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LES   MUSEES  DE   MADRID 


LE  MUSÉE  DU  PRADO 


FOI1MATION   DU  MUSEE. 


M 


lîcun  musée  public  n'existait  en  Es- 
pagne avant  le  règne  de  Ferdi- 
nand VII.  Toutes  les  merveilleuses 
peintures,  ainsi  que  les  sculptures 
et  les  objets  d'art  qui  sont  entrés 
depuis  dans  la  formation  du  Musée 
du  Prado ,  appartenaient  au  seul 
patrimoine  royal  et  servaient  uni- 
quement à  l'ornement  des  palais  de 
Madrid,  de  l'Escurial  et  des  diver- 
ses résidences  d'Aranjuez,  de  San- 
Ildefonso,  du  Pardo,  de  la  Zarzuela,  de  la  Torre  de  la  Parada  et  de 
la  Quinta. 

Commencé  sous  Charles  III  par  l'habile  architecte  Villanueva  et 
continué  sous  Charles  IV,  l'édifice,  actuellement  appelé  Musée  du 
Prado,  était,  dans  la  pensée  de  son  fondateur,  destiné  à  l'établissement 
d'un  Musée  des  Sciences  naturelles  et  non  à  une  exposition  perma- 
nente de  peintures.  Sa  construction  en  général  et  ses  divisions  prin- 
cipales, l'insuffisance  d'éclairage  et  la  disposition  mal  orientée  de 
plusieurs  salles  indiquent  assez  que  telle  n'avait  pu  être  sa  destina- 
tion primitive.  Il  n'y  a  d'ailleurs  nulle  apparence,  non  plus  qu'aucune 
trace  dans  les  archives  publiques,  qu'un  musée  de  ce  genre,  ouvert 
à  tous,  soit  entré  dans  les  projets  de  Charles  III,  pourtant  homme  de 
progrès  et  libéral,  encore  moins  de  son  successeur  Charles  IV. 
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Particularité  piquante,  c'est  à  Joseph  Bonaparte,  «  el  rey  intruso,  » 
comme  disent  les  Espagnols,  que  revient  l'honneur  d'avoir  conçu, 
mais  non  exécuté,  le  projet  de  création  à  Madrid  d'un  tel  établisse- 
ment. S'inspirant  de  la  loi  votée  en  1793  par  la  Convention  Nationale 
et  qui  avait  créé  le  Musée  du  Louvre,  Joseph  Bonaparte,  après  avoir 
ordonné  la  suppression  des  ordres  monastiques  et  la  séquestration 
de  leurs  biens,  au  profit  de  l'État,  avait  d'abord  prohibé,  sous  des 
peines  sévères,  l'extraction  des  richesses  d'art  de  toute  nature  qui 
avait  pris  de  grandes  proportions,  puis  décrété  le  24  août  1810,  date 
de  la  publication  à  la  Gaceta  oficial,  la  création,  au  palais  de  Buena- 
vista,  d'un  musée  de  peintures  où  viendraient  prendre  place  les 
tableaux  enlevés  aux  couvents  et  ceux  qu'il  pourrait  être  nécessaire, 
dans  le  but  de  compléter  les  Écoles,  de  distraire  des  anciennes 
collections  royales. 

Mais  ce  décret  ne  reçut  point  d'exécution  et  les  luttes  sanglantes, 
dont  l'Espagne  ne  cessa  plus  d'être  le  théâtre,  n'en  expliquent  que 
trop  bien  la  cause.  Tout  le  premier,  et  en  vertu  des  ordres  péremp- 
toires  de  Napoléon,  Joseph  transgressa  ses  propres  défenses  relatives 
à  l'enlèvement  des  ouvrages  d'art,  si  mal  obéies  d'ailleurs  par  les 
généraux  français,  en  faisant  expédier  à  Paris,  en  1813,  deux  con- 
vois emportant  les  principaux  chefs-d'œuvre  des  écoles  italienne, 
flamande,  hollandaise  et  espagnole,  spécialement  choisis  à  cet  effet 
par  une  commission  composée  des  peintres  Maella,  Goya,  et  Napoli. 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  àdonnericila  liste  détaillée  des  ouvrages, 
venus  d'Espagne,  et  qui  prirent  place  au  Louvre  pendant  deux  ans  à 
peine,  puisqu'ils  furent  restitués  en  1815.  Relevons  seulement  à  notre 
avantage  ce  détail  intéressant  qu'un  grand  nombre  de  ces  peintures, 
jadis  placées  dans  des  conditions  tout  à  fait  défavorables  à  leur  con- 
servation, arrivèrent  à  Paris  dans  le  plus  déplorable  état;  qu'elles  y 
furent  l'objet  de  rentoilages  et  de  restaurations  habiles  et  que  l'Es- 
pagne elle-même  se  plait  à  rendre  justice  aux  soins  intelligents  qui 
ont  sauvé  de  la  destruction  la  plupart  de  ses  plus  précieux  tableaux, 
ses  Raphaël  notamment. 

A  la  suite  de  la  réintégration  de  Ferdinand  VII  sur  son  trône,  et 
à  l'instigation  de  sa  femme,  Maria-Isabel  de  Braganza,  qui  aimait 
passionnément  les  arts,  le  projet  de  constituer  un  musée  de  peinture 
et  de  sculpture  fut  repris  et  le  roi  ordonna  que  l'édifice,  commencé 
par  Charles  III  et  qui  n'était  déjà  plus  qu'une  ruine,  fût  restauré  et 
terminé.  Il  alloua  pour  ce  travail  une  somme  mensuelle  de  vingt 
quatre  mille  réaux,  prise  sur  sa  cassette.  Le  devis  total  des  dépenses 
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s'élevait  à  sept  millions  de  réaux.  Une  première  inauguration  de 
trois  salles  eut  lieu  le  19  novembre  1819  :  elles  ne  renfermaient  encore 
que  trois  cent  onze  ouvrages.  Successivement,  en  1821,  1828,  1830 
et  finalement  en  1839,  —  et  à  cette  dernière  date  sous  la  régence  de 
Maria-Cristina,  —  s'ouvrirent  de  nouvelles  dépendances  et  le  nombre 
des  tableaux  exposés  se  trouva  porté  à  mille  huit  cent  trente-trois 
ouvrages,  appartenant  à  toutes  les  Ecoles. 

Depuis  lors,  le  catalogue  du  Prado  s'est  accru  des  carions  exécutés 
par  Goya  pour  la  fabrique  de  tapisseries  de  Santa-Barbara  et  qui 
sont  placés  dans  une  salle  spéciale,  au  deuxième  étage,  et,  en  1872, 
d'un  grand  nombre  de  tableaux  des  écoles  italienne,  flamande  et 
espagnole,  ancienne  et  moderme,  choisis  parmi  les  peintures  prove- 
nant des  acquisitions  de  l'Etat,  ainsi  que  des  confiscations  opérées, 
en  1836,  sur  les  communautés  religieuses  et  conservées  primitive- 
netm  au  Museo  national,  dans  les  locaux  mêmes  du  ministère  du 
Fomento.  Ce  dernier  apport  a  élevé  à  deux  mille  cinq  cent  vingt- 
cinq  le  chiffre  total  des  ouvrages  maintenant  exposés. 

Le  principal  fonds  du  Musée  du  Prado  est  donc  composé  des 
tableaux  provenant  du  patrimoine  royal.  Il  ne  serait  pas  sans  inté- 
rêt d'indiquer  ici  par  quelles  acquisitions  successives  s'est  constitué 
ce  trésor  d'art,  qu'arrivèrent  à  réunir  les  princes  de  la  maison  d'Au- 
triche. 

Dans  son  ouvrage  intitulé  :  Viaje  artistico  de  très  siglos  por  las 
colecciones  de  caadros  de  los  reyes  de  Espana,  M.  Pedro  de  Madrazo, 
le  savant  auteur  du  catalogue  du  Musée  du  Prado,  nous  a  fait  con- 
naître, d'après  des  documents  tirés  des  archives  de  Simancas,  quel- 
ques extraits  des  inventaires  dressés  à  la  suite  de  la  mort  d'Isabelle 
la  Catholique,  de  Jeanne  la  Folle,  sa  fille,  et  de  Charles-Quint.  Nous 
lui  emprunterons  quelques  curieuses  particularités  qu'il  nous  a 
paru  intéressant  de  relever. 

A  sa  mort,  la  grande  Isabelle  possédait  environ  460  peintures,  les 
unes  sur  bois,  quelques-unes  sur  toile,  d'autres  sur  parchemin  et  un 
assez  grand  nombre  de  pièces  de  tentures,  brocarts,  cuirs  de  Cordoue, 
toiles  peintes  et  tapisseries  à  personnages.  La  plupart  des  peintures, 
quelques-unes  réunies  en  forme  de  diptyques  et  de  triptyques,  repré- 
sentaient des  compositions  religieuses,  des  saints,  des  saintes,  aux- 
quels la  reine  avait  une  particulière  dévotion ,  des  Véroniques  et 
quelques  portraits  de  personnages  de  sa  maison.  Ces  peintures,  en 
général  d'assez  petites  dimensions,  étaient  enserrées  dans  des  caisses, 
garnies  extérieurement  de  drap  et  soigneusement  fermées;  elles  pou- 
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vaient  être  aisément  transportées  lorsque  les  rois  catholiques, 
astreints  par  la  politique  et  la  guerre  à  de  fréquents  déplacements, 
se  rendaient  dans  l'un  ou  l'autre  de  leurs  palais  de  Séville,  Madrid, 
Tolède,  Ségovie  ou  Grenade  ou  encore  dans  quelque  autre  résidence 
plus  modeste.  Ces  objets  d'art,  essentiellement  mobiles,  une  fois 
tirés  de  leurs  étuis  et  de  leurs  caisses,  formaient  alors,  avec  les 
pièces  de  tenture,  la  décoration  des  oratoires  et  de  quelques  pan- 
neaux dans  les  appartements  disposés  pour  le  couple  royal.  Rien 
donc  ne  ressemblait  moins  à  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  une 
collection. 

Quant  aux  peintures  en  elles-mêmes,  elles  étaient  sans  nul  doute 
considérées  par  leurs  possesseurs  plutôt  comme  des  objets  propres  à 
éveiller  la  piété  que  comme  des  créations  rares,  géniales  et  admira- 
bles en  soi  pour  la  beauté  et  la  perfection  de  leur  exécution  :  du  reste 
elles  ne  reproduisaient  point  encore  de  sujets  profanes  tels  que  la 
Renaissance  italienne  allait  bientôt  en  introduire  sous  les  règnes  de 
Charles-Quint  et  de  Philippe  II.  Quant  à  la  personnalité  de  l'artiste, 
elle  disparaissait  entièrement  derrière  son  œuvre,  et  s'il  n'avait 
pris  soin  de  la  signer,  son  nom  s'effaçait  vite  de  la  mémoire  des 
possesseurs  de  sa  peinture. 

Rédigés  avec  une  sécheresse  de  description  irritante  pour  notre 
curiosité  par  des  secrétaires  fort  ignorants  des  choses  de  l'art,  les 
inventaires,  —  si  tant  est  que  des  énumérations  aussi  arides  puissent 
être  qualifiées  d'inventaires,  —  dressés  à  Toro  en  1505,  un  an  après 
la  mort  de  la  reine  catholique,  ne  nous  révèlent  que  très  parcimo- 
nieusement quelques  noms  d'artistes  et  ne  désignent  que  sommaire- 
ment les  sujets  représentés.  On  entrevoit  cependant,  par  le  choix  et 
la  nature  de  ces  sujets,  qu'à  l'exception  de  quelques  enluminures  et 
peintures  sur  bois,  indiquées  dans  ces  écritures  comme  d'origine 
grecque,  c'est-à-dire  byzantine,  la  plupart  des  tableaux  et  portraits 
qui  y  figurent  ont  dû  être  exécutés  par  des  artistes  flamands.  L'inven- 
taire en  nomme  tout  juste  deux  :  Jeronymus,  qui  a  signé  ainsi  une 
Madeleine  ou  une  Sainte  MarieV  Égyptienne  et  Michel.  Vraisemblablement 
le  premier  n'est  autre  que  Hieronymus  Van  Aeken,  ou  Jérôme  Bosch; 
quant  au  second,  dont  le  véritable  nom  est  encore  entouré  d'obscurité, 
on  sait  qu'il  était  flamand  et  qu'il  occupa  l'emploi  de  peintre  en  titre 
d'office  de  la  reine  Isabelle.  Son  nom  se  retrouve  fréquemment, 
tantôt  écrit  Michiel  et  tantôt  Miguel,  sur  les  inventaires  de  Mar- 
guerite d'Autriche,  tante  de  Charles-Quint,  et  de  Charles-Quint  lui- 
même. 
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A  son  décès,  la  reine  Jeanne,  morte  à  Tordesillas  où  elle  vécut 
enfermée  jusqu'en  1555,  ne  laissa  de  ses  acquisitions  propres,  que 
32 peintures.  Dans  le  nombre,  l'inventaire,  encore  très  laconiquement 
rédigé,  désigne  divers  triptyques,  enrichis  d'orfèvrerie  et  de  pierres 
précieuses,  l'un  d'eux  timbré  aux  armes  d'Angleterre  et  de  Flandre; 
deux  tableaux  sur  bois  représentant  la  Véronique  et  le  Crucifiement, 
avec  des  légendes  françaises;  un  troisième  tableau  où  est  figurée  la 
Vierge  allaitant  l'Enfant,  et  portant  les  armoiries  d'une  maison  fla- 
mande; un  grand  triptyque  formé  de  peintures  et  de  sculptures,  avec 
les  armes  de  Castille  et  d'Aragon,  représentant,  en  haut-relief,  au 
centre,  la  Naissance  de  Jésus  et  sur  les  volets  les  peintures  de  Saint  Jean- 
Baptiste  et  Saint  Jean  Évangélisle.  Relevons  encore  dans  cet  aride 
document  la  mention  d'un  tableau  d'enluminure,  timbré  des  armoi- 
ries royales,  où  figuraient  la  Vierge  et  l'Enfant  avec  sainte  Isabelle  et  une 
dame  flamande  agenouillée.  On  note  parmi  les  portraits  plusieurs  repré- 
sentations de  la  reine  Isabelle,  peintes  sur  bois,  et  deux  portraits  cl 
l'infortunée  Catherine  d'Aragon,  femme  de  Henri  VIII. 

M.  de  Madrazo  n'a  pu  parvenir  à  reconstituer  l'ensemble,  même 
approximatif,  des  peintures  que  possédait  Charles-Quint.  On  sait 
seulement  avec  certitude  qu'en  outre  de  celles  qu'il  hérita  de  sa 
mère  et  de  son  aïeule,  Marguerite  d'Autriche  lui  laissa  à  sa  mort  une 
centaine  de  tableaux  dont  elle  avait  elle-même  rédigé  l'inventaire  où 
figurent  les  noms  de  Jan  Van  Eyck,  de  maître  Rogier  (Van  der 
Weyden),  Jean  Foucquet,  Dirick  (Thierry  Bouts?),  Jan  Gossaert, 
Jacques  de  Barbary,  Hans  Memling,  Jérôme  Bosch  et  de  ce  maitre 
Michiel  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  De  ces  précieux  ouvrages, 
réunis  dans  les  princières  demeures  de  Marguerite  à  Malines  et 
Anvers,  aucun,  croyons-nous,  non  plus  que  ceux  que  Charles  reçut 
de  l'héritage  de  son  père  Philippe  le  Beau  et  de  son  aïeul  paternel 
Maximilien  1er,  ne  fut  apporté  en  Espagne. 

Lorsque  l'Empereur-roi,  abdiquant  ses  couronnes,  se  retira  au 
monastère  de  Yuste,  il  y  emporta  quelques  tableaux  de  sainteté  et 
des  portraits  de  personnages  de  sa  famille,  en  laissant  d'autres  dans 
la  forteresse  de  Simancas  sous  la  garde  de  ses  serviteurs  Joan  Sterch 
et  François  Mengale.  Les  inventaires  en  ont  été  publiés,  d'après  les 
documents  originaux  conservés  aux  archives  de  Simancas,  par 
M.  Gachard  et  après  lui  par  W.  Stirling.  Parmi  les  peintures  qui  se 
retrouvèrent  au  couvent  de  Yuste,  après  la  mort  de  Charles-Quint, 
se  rencontrent  plusieurs  tableaux  de  Titien,  faisant  aujourd'hui 
partie  du  Musée  du  Prado,  ainsi  que  quelques  portraits  par  Antonio 


6  LES  MUSEES   DE   MADltlD. 

Moro,  et  divers  sujets  religieux  de  la  main  de  l'énigmatique  maitre 
Miguel.  Ce  sont  là  les  seuls  artistes  qui  soient  nominativement  dési- 
gnés dans  les  inventaires.  Quant  aux  nombreux  tableaux  de  batailles 
et  de  représentations  de  villes  que  l'Empereur  avait  fait  exécuter 
pour  la  décoration  du  Pardo,  par  Jean-Corneille  Yernieyen,  auteur 
des  cartons  pour  la  suite  de  tapisseries  de  la  Conquête  de  Tunis,  encore 
conservées  à  Madrid,  ils  restèrent  en  place  et  périrent  dans  l'incendie 
qui  dévora  cette  résidence  en  1604. 

Philippe  II,  qui  partagea  la  passion  de  son  père  pour  les  ouvrages 
de  Titien,  qui  fut  le  Mécène  de  Michel  Coxie,  d'Antonio  Moro,  de 
Sanchez  Coëllo,  de  Castello  le  Bergamasque,  de  Romulo  Cincinnato, 
de  Patricio  Caxès  et  de  toute  la  légion  d'artistes  italiens  employés 
par  lui  à  la  décoration  de  l'Escurial,  contribua  largement  à  accroître 
les  richesses  d'art  possédées  par  sa  maison  en  même  temps  qu'à 
répandre  parmi  ses  sujets  le  goût,  sinon  l'intelligence,  delà  peinture. 
C'est  là  un  mérite  qu'il  n'est  que  juste  de  relever  chez  ce  sombre 
monarque.  Il  aimait  les  arts,  particulièrement  la  peinture,  et  il  le 
prouva  en  laissant  vendre  les  bijoux  et  les  joyaux  de  prix  laissés  par 
son  père  et  en  ne  se  réservant  que  les  seuls  tableaux.  Un  inventaire 
dressé  deux  ans  après  la  mort  de  Philippe  et  conservé  aux  archives 
du  Palais  de  Madrid,  énumère  357  tableaux  et  portraits,  répartis 
en  différentes  pièces  de  l'Alcazar  et  présentant  déjà  l'intérêt  et 
toute  l'importance  d'une  collection  aussi  riche  que  choisie.  Parmi 
ces  ouvrages  où  l'on  relève  les  noms  de  Titien,  Corrège,  Sanchez 
Coëllo,  Jérôme  Bosch,  Van  der  Weyden,  la  plupart  figurent  aujour- 
d'hui au  Musée  du  Prado.  D'autre  part,  le  roi  avait  déjà  fait  ses 
résidences  favorites  du  Pardo  et  de  l'Escurial  qu'il  avait  décorées 
de  portraits,  particulièrement  de  Titien  et  d'Antonio  Moro,  mais 
dont  on  ignore  le  nombre.  Des  dons  de  tableaux  et  des  copies  d'oeuvres 
célèbres  lui  furent  offerts  par  les  villes  flamandes  et  par  des  princes 
régnants  et,  à  diverses  époques,  lui-même  prit  soin  de  faire  acheter, 
à  la  mort  de  plusieurs  grands  personnages  de  sa  cour  et  étrangers, 
des  ouvrages  importants.  Le  catalogue  du  Musée  du  Prado  enregistre 
quelques-unes  de  ces  acquisitions. 

Sous  le  règne  de  Philippe  III,  monarque  aux  idées  étroites,  plus 
adonné  à  la  chasse  et  aux  pratiques  de  dévotion  qu'à  la  culture  des 
arts,  les  richesses  artistiques  du  royal  patrimoine  ne  s'accrurent 
guère  que  des  portraits  exécutés  par  les  peintres  du  roi,  Bartolome 
Gonzalez,  Antonio  Rizi  et  Santiago  Moran,  de  divers  dons  qui  lui 
furent  offerts  par  des  personnes  à  son  service  ainsi  que  par  la  gouver- 
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liante  des  Flandres,  l'infante  Isabelle-Claire-Eugénie,  et  du  legs  inté- 
gral de  ses  collections  qu'avait  fait  au  roi  le  comte  Pierre-Ernest  de 
Mansfeld.  La  plupart  de  ces  ouvrages  prirent  place  dans  les  salles  du 
Pardo,  ou  bien  allèrent  décorer  le  palais  de  Valladolid,  résidence 
habituelle  de  Philippe  III.  On  y  inventoriait  après  sa  mort  le  chiffre 
respectable  de  499  tableaux  et  portraits.  C'est  à  Valladolid,  en  1603, 
que  le  roi  reçut  l'ambassade  envoyée  par  le  duc  de  Mantone,  Vincent 
Gonzague  Ier,  chargée  d'offrir  à  Philippe  et  à  son  tout-puissant 
ministre,  le  duc  de  Lerma,  divers  présents  consistant  en  chevaux, 
carrosse,  arquebuses  à  secret,  vases  de  cristal  de  roche  et  encore  en 
tableaux  que  Rubens,  qui  accompagnait  l'ambassadeur,  était  spécia- 
lement chargé  de  présenter.  Nos  lecteurs  savent  qu'à  cette  occasion 
et  pour  compléter  le  nombre  des 'ouvrages  offerts  dont  quelques-uns 
avaient  été  gâtés  dans  le  voyage,  Rubens  peignit  un  Heraclite  et  un 
Démocrite  aujourd'hui  au  Musée  du  Prado. 

Le  règne  de  Philippe  IV,  si  désastreux  pour  la  puissance  espa- 
gnole, fut  au  contraire  pour  les  arts,  et  plus  particulièrement  pour 
la  peinture,  une  ère  de  splendeur  et  d'épanouissement.  L'école 
nationale,  alors  à  son  apogée,  compte  toute  une  légion  de  glorieux 
artistes  que  Velazquez  domine  et  dirige.  Par  ses  soins,  l'Alcazar  et 
les  résidences  royales  sont  enrichies  d'œuvres  superbes  et  le  trésor 
d'art  du  patrimoine  s'accroît  dans  des  proportions  énormes.  De  toute 
part,  affluent  les  dons  de  tableaux  offerts  à  Philippe,  par  les  courtisans 
ou  acquis  au  dehors  par  ses  ambassadeurs  et  ses  vice-rois.  A  son 
imitation,  les  grands,  les  riches  particuliers  forment  d'importantes 
collections;  à  Madrid  seulement,  Vicente  Carducho,  dans  ses  Dialogos, 
en  énumère  un  certain  nombre  renfermant  toutes  des  œuvres  inté- 
ressantes. 

On  sait  que  Philippe  fit  acheter  à  Londres  par  son  ambassadeur 
Alonso  de  Cardenas,  lors  de  la  vente  des  tableaux  de  Charles  Ier,  la 
Perla,  de  Raphaël,  pour  le  prix  de  deux  mille  livres  sterling,  une 
peinture  d'André  del  Sarte  représentant  un  Sujet  mystique  pour  deux 
cent  trente  livres,  la  Vénus  de  Titien  pour  cent  soixante-cinq  livres, 
une  Sainte  Marguerite  également  de  Titien,  Jésus  aux  noces  deCana,  de 
Paul  Véronèse,  ainsi  que  deux  compositions  de  Palma  le  Jeune  : 
David  vainqueur  de  Goliath  et  la  Conversion  de  saint  Paul. 

Que  l'on  ajoute  à  ces  acquisitions  celle  du  fameux  Spasimo  di 
Sicilia,  procurée  au  roi,  et  sans  grands  frais,  par  le  duc  de  Médina  de  las 
Torres;  le  don  que  fit  le  même  duc  de  la  célèbre  Vierge  au  poisson;  les 
ouvrages  d'une  inappréciable  valeur  comme  la  Bacchanale  et  V Offrande 
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à  la  déesse  des  Amours  de  Titien,  offerts  par  les  Pamfili  de  Rome;  les 
envois  à  Madrid  de  tableaux  de  Rubens,  Van  Dyck,  Jordaens,  David 
Teniers,  etc.,  par  l'infante  Isabelle-Claire-Eugénie  et  par  l'infant 
DonFernand,  gouverneur  des  Flandres;  les  commandes  nombreuses 
et  les  achats  faits  en  Italie  par  Velazquez,  comprenant  des  œuvres 
des  grands  Vénitiens,  des  tableaux  du  Poussin,  de  Claude  le  Lorrain, 
de  Ribera;  ceux  que  Rubens  peignit  à  Madrid,  lors  de  son  ambassade 
auprès  de  Philippe  IV;  ceux  encore  si  jalousement  gardés,  de  son 
peintre  préféré,  l'illustre  Velazquez,  et  l'on  parviendra  à  comprendre 
comment  Philippe  en  arrivait  à  réunir  un  ensemble  de  peintures  qui 
s'élevait  à  sa  mort  au  chiffre  énorme  de  1,547  ouvrages. 

Pendant  toute  la  durée  du  règne  du  triste  Charles  II,  ce  chiffre 
ne  s'accrut  guère  que  de  quelques  tableaux  flamands,  principalement 
de  Teniers,  légués  par  Juan  de  Austria,  bâtard  de  Philippe  IV.  En 
revanche,  des  incendies  à  l'Escurial  et  au  Pardo  en  dévorèrent  un 
assez  grand  nombre. 

De  Philippe  V  à  Charles  IV,  sous  le  gouvernement  des  rois  de  la 
maison  de  Bourbon;  alors  que  l'art  espagnol,  tombé  en  décadence,  est 
devenu  presque  uniquement  tributaire  de  l'art  français,  nous  voyons 
les  inventaires  royaux  s'augmenter  de  quelques  peintures  intéres- 
santes de  l'école  française,  de  Watteau  notamment,  et  d'assez  nom- 
breux portraits  par  Rigault,  Houasse,  les  Beaubrun,  Ranc  et  Louis- 
Michel  Vanloo.  Il  convient  d'ajouter  encore  les  vingt  toiles,  presque 
toutes  de  premier  ordre,  de  Murillo,  que  la  reine  Isabelle  Farnèse, 
seconde  femme  de  Philippe  V,  acheta  à  Séville.  A  ces  acquisitions  ne 
se  bornent  sûrement  pas  les  accroissements  des  collections  royales 
sous  Philippe  V.  Ferdinand  VI,  Charles  III  et  Charles  IV;  mais  il 
nous  parait  inutile  de  tenir  compte,  après  avoir  énuméré  tant  de 
sérieuses  richesses,  du  déluge  de  peintures  médiocres  qui,  grâce  à  la 
mode  ou  au  mauvais  goût,  vint  prendre  place  pendant  ces  règnes, 
dans  les  palais  de  San-Ildefonso  et  de  Madrid. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  l'historique  de  la  formation  des 
richesses  picturales  réunies  par  les  rois  et  qui  composent  aujour- 
d'hui le  Musée  du  Prado.  Cette  collection  publique  est  peut-être 
la  moins  connue  de  l'Europe.  C'est  cependant  l'une  des  plus  inté- 
ressantes et  certainement  l'une  des  plus  riches  en  chefs-d'œuvre 
appartenant  aux  diverses  Ecoles.  On  sait  vaguement  qu'elle  ren- 
ferme d'inestimables  trésors;  mais  jusqu'à  présent  combien  rares 
sont  les  amateurs  qui  ont  eu  la  volonté  d'aller  les  étudier  sur 
place! 


LE  MUSEE   DU   PRADO. 


II. 


LA  PEINTURE  ITALIENNE. 


LES    VENITIENS. 


Bien  que  le  catalogue  du  Musée  du  Prado  enregistre  près  de  six 
cent  cinquante  peintures,  appartenant  aux  diverses  écoles  d'Italie, 
on  serait  fort  empêché,  à  l'aide  de  ces  seuls  éléments,  de  se  rendre 
compte,  non  pas  seulement  des  origines  et  de  l'évolution  de  l'art 
italien  en  général,  mais  encore  du  développement  historique 
accompli  par  une  quelconque  des  différentes  écoles,  locales  ou 
régionales,  qui  en  sont  issues.  Aucune  des  séries  ne  forme,  en 
effet,  un  tout  complet.  Partout  on  constate  de  nombreuses  et  larges 
lacunes,  et  principalement  en  ce  qui  concerne  les  plus  anciennes 
créations  de  l'art. 

Rien  des  byzantins,  dont  nous  avons  vu  cependant  figurer 
quelques  ouvrages  sur  les  inventaires  d'Isabelle  la  Catholique;  rien 
non  plus  des  peintres  qui,  comme  Starnina  et  Dello,  ont  travaillé  en 
Espagne  à  la  fin  du  xive  siècle  et  au  commencement  du  xve  ;  peu  de 
monuments,  enfin,  des  primitifs,  car  c'est  à  peine  si  l'on  rencontre 
en  tout  trois  ou  quatre  peintures  remontant  aux  deux  premiers  tiers 
du  xve  siècle.  Évidemment,  l'intérêt  que  peut  offrir  à  l'étude  le 
Musée  du  Prado  n'est  pas  là  :  il  est  tout  entier  dans  la  beauté  singu- 
lière de  quelques  ouvrages. 

La  mieux  partagée  d'entre  les  écoles  d'Italie,  sous  le  rapport  du 
nombre,  de  la  variété  et  du  choix  des  œuvres,  est  l'école  vénitienne. 
Elle  aussi  est  cependant  bien  incomplète.  Pas  plus  pour  cette  école 
que  pour  les  autres,  nous  ne  pouvons  en  étudier  la  genèse,  les  tâton- 
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nements,  les  transitions  successives.  Ce  sera  donc  d'emblée  et  sans 
préparation  que  nous  pénétrerons  au  milieu  de  sa  plus  belle  et 
féconde  période  de  production. 

+ 

Giovanni  Bellini  (1427-1516)  et  Mantegna  (1431-1506)  sont  les 
plus  anciens  maîtres  vénitiens  représentés  au  Prado,  le  premier  par 
un  sujet  qui  lui  est  familier  :  la  Vierge  tenant  l'Enfant  nu,  et  accompa- 
gnée de  deux  saintes,  et  le  second  par  la  Mort  de  la  Vierge.  On  sait  ce 
que  les  deux  Bellini  durent  aux  leçons,  aux  exemples  de  Mantegna, 
leur  beau-frère,  et  aussi  quelle  part  active  prirent  Gentile  et 
Giovanni  à  la  transformation  de  l'école.  Le  tableau  de  Giovanni 
n'est  pas  un  des  plus  importants  qu'il  ait  laissés  ;  il  nous  semble 
manquer  de  mouvement,  d'expression,  et  le  coloris  n'y  atteint  pas 
toute  l'intensité,  tout  l'éclat  que  l'on  admire  en  d'autres  oeuvres. 
Exécuté  sur  panneau  et  peint  à  l'huile,  on  peut  en  fixer  approxi- 
mativement la  date  autour  de  1475;  il  est  signé  Joannes  Bellinus. 
Le  tableau  de  Mantegna  présente  de  l'intérêt.  Il  est  peint  à  la 
détrempe,  sur  bois,  d'une  touche  ferme  mais  un  peu  sèche;  il  ne 
mesure  que  0m,54  sur  0m,42.  Malgré  cette  exiguïté,  le  maître  y  a 
fait  entrer  de  nombreux  personnages;  c'est  d'abord  la  Vierge  à  ses 
derniers  moments,  étendue  sur  un  lit  de  parade,  puis  les  apôtres  qui 
l'assistent.  La  composition  est  empreinte  d'un  grand  sentiment  de 
naïveté.  Saint  Pierre,  vêtu  d'une  chappe,  vient  d'administrer 
l'extrême-onction  à  la  mourante;  un  autre  apôtre  l'encense,  un  troi- 
sième tient  à  la  main  un  vase  de  parfums;  tous  les  autres,  rangés 
sur  deux  files  et  tenant  des  cierges  à  la  main,  entonnent  quelque 
funèbre  psalmodie.  Cette  scène,  qui  a  de  la  grandeur,  se  passe  dans 
un  appartement  décoré  d'une  riche  architecture;  une  fenêtre  ouvrant 
sur  le  dehors  laisse  voir,  dans  le  lointain,  une  ville  au  bord  de  la 
mer,  des  canaux,  un  quai,  des  lagunes.  On  dirait  une  échappée  sur 
Venise  et  c'est  sans  doute  Éphèse,  où  les  légendaires  placent  la  mort 
de  la  Vierge,  que  l'artiste  a  voulu  nous  faire  entendre. 

Les  élèves  et  les  sectateurs  des  Bellini  ont  tous  profondément 
subi  le  charme  des  nouveautés  que  ceux-ci  leur  enseignèrent.  Aussi 
perçoit-on  très  nettement,  dans  leur  technique,  plus  d'une  analogie 
et  d'un  lien  fraternel,  par  exemple  la  préoccupation,  qui  n'existe  pas 
alors  chez  les  Florentins,  d'éviter  ou  d'atténuer  la  dureté  des  con- 
tours par  l'harmonieuse  association  des  couleurs  et  par  l'enveloppe- 
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ment  des  formes,  baignées  dans  une  atmosphère  lumineuse,  légère, 
qui  leur  conserve  leur  relief,  leurs  proportions  véritables  et  leur 
exacte  perspective.  Tous  sont,  d'ailleurs,  de  pénétrants  observateurs, 
d'admirables  portraitistes,  et  des  amoureux  passionnés  de  la  nature 
et  de  la  vie;  tous  sont  également  épris  des  splendeurs  de  la  lumière 
et  ils  ont  encore  ce  trait  commun  de  rechercher  la  beauté  et  la 
grâce,  mais  la  beauté  puissante  et  saine,  mais  la  grâce  naturelle  et 
tranquille,  et  l'une  et  l'autre  sans  ombre  d'afféterie,  comme  aussi 
sans  manière. 

C'est  en  ouvrages  de  ces  glorieux  élèves,  devenus  à  leur  tour  des 
maîtres  incomparables,  que  le  Musée  du  Prado  est  d'une  richesse 
qui  va  jusqu'à  l'opulence.  Faire  un  choix  parmi  tant  de  chefs- 
d'œuvre  n'est  pas  chose  facile;  nous  allons  cependant  le  tenter. 

Du  plus  idéaliste,  du  plus  tendre  comme  du  plus  charmeur  des 
peintres  réalistes  de  Venise,  de  Giorgio  Barbarelli  (1477-1511),  nous 
ne  rencontrons  qu'un  unique  tableau,  mais  combien  éblouissant! 
Le  sujet  qu'il  représente,  et  que  le  catalogue  intitule  Sujet  mystique, 
est,  comme  arrangement,  de  la  plus  grande  simplicité  :  Sainte 
Brigitte,  accompagnée  de  Ulf,  le  sénéchal  de  Néricie,  son  époux, 
offre  des  fleurs  au  divin  Bambino  que  la  Vierge  assise  tient  sur  ses 
genoux.  Tout  de  suite  l'œil  du  spectateur  est  absolument  conquis  par 
le  délicieux  contraste  de  beauté  féminine  que  présentent  la  Vierge 
et  la  Sainte  :  il  va  de  l'une  à  l'autre,  admirant,  d'un  côté,  le  profil 
pur  et  finement  aristocratique  de  la  Vierge,  et  de  l'autre,  le  souriant 
visage  de  sainte  Brigitte,  un.  type  exquis  déjeune  Vénitienne,  biondae 
grassotta,  aux  chairs  fermes  et  ambrées,  à  la  chevelure  ondée,  couleur 
d'or  bruni.  Ulf,  l'air  noble  et  recueilli,  debout  dans  son  armure  de 
fer,  fournit  aux  costumes  somptueux  et  chatoyants  des  deux  femmes 
une  superbe  opposition.  En  vérité,  c'est  un  enchantement  que  cette 
peinture  blonde,  chaude,  moelleuse,  et  d'une  profonde  intensité,  qui 
vous  enveloppe  et  vous  pénètre  d'un  charme  inouï,  à  jamais  durable. 
A  elle  seule,  elle  vaut  un  trésor.  Exécutée  à  l'huile,  sur  panneau,  sa 
conservation  est  parfaite  ;  elle  provient  de  l'Escurial  où,  probablement, 
elle  avait  été  placée  par  ordre  de  Philippe  II.  Nous  devons  ajouter 
que  quelques  critiques,  comparant  ce  tableau  avec  celui  qui  repré- 
sente, au  Musée  de  Dresde,  la  Sainte  Famille,  avec  la  Madeleine,  saint 
Jérôme  et  saint  Paul,  voudraient  y  reconnaître  un  ouvrage  de  la 
jeunesse  du  Titien,  alors  qu'il  était  sous  la  vive  impression  du  style 
et  du  coloris  de  son  condisciple  le  Giorgione.  L'hypothèse  n'a  rien  de 
choquant,  car  on  peut  relever  entre  les  deux  peintures  beaucoup 
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d'analogie  et  plus  d'un  point  de  contact;  mais,  pour  la  faire  accepter, 
cependant,  il  resterait  à  démontrer  que  le  tableau  de  Dresde  est  bien 
autlientiqueraent  du  Titien  et  non  du  Giorgione. 

Aisément,  au  surplus,  on  trouverait  parmi  les  quarante  et  une 
peintures  de  Tiziano  Veccelli  (1477-1576),  conservées  au  Musée  du 
Prado,  plus  d'un  morceau  traité  dans  cette  belle  gamme  chaude  et 
étouffée,  qui  rappelle,  à  faire  illusion,  l'opulente  coloration  du 
Giorgione.  N'est-elle  donc  pas,  entre  autres,  toute  giorgionesque,  au 
moins  dans  son  intense  tonalité  et  dans  la  magie  de  sa  réalité,  cette 
fière  Salomé  portant,  dans  un  plat  d'argent,  la  tête  tranchée  du 
Baptiste?  Cambrée  sur  ses  hanches  puissantes,  le  haut  du  corps 
légèrement  renversé  en  arrière,  elle  passe  triomphante,  emportant 
son  sanglant  trophée.  Quelle  superbe  créature  et  quelle  carnation 
saine,  jeune  et  vivante  !  Qui  ne  la  croirait  vraiment  peinte,  comme 
disait  le  Tintoret,  avec  de  la  chair  broyée?  Dans  le  modèle,  on 
retrouve  les  traits  de  Lavinia,  la  fille  du  maître,  la  même  qui  a  posé 
fréquemment  pour  ce  même  sujet  :  Saint-Pétersbourg,  Berlin  et  la 
collection  de  lord  Grey,  en  conservent  des  exemplaires  variés,  différant 
tout  au  plus  par  la  nature  de  l'accessoire  que  porte  l'adorable  fille. 

L'influence  des  méthodes  du  Giorgione  est  encore  sensible  dans 
les  deux  toiles  intitulées,  au  catalogue  du  Prado  :  la  Bacchanale  et 
l'Offrande  à  la  Déesse  des  Amours,  que  le  Titien  peignit  pour  Alphonse  Ier 
d'Esté,  duc  de  Ferrare,  entre  les  années  1514  et  1516.  Ce  prince 
s'était  d'abord  adressé,  pour  décorer  un  cabinet  dans  son  palais,  à 
Dosso  Dossi,  qui  y  avait  exécuté  plusieurs  sujets  mythologiques; 
puis  il  avait  commandé  au  vieux  Giovanni  Bellini  une  Bacchanale. 
Bellini,  quoique  âgé  de  quatre-vingt-sept  ans,  peignit  les  figures, 
laissant  inachevé  le  paysage  qui  devait  servir  de  fond.  Alphonse 
appela  alors  pour  le  terminer  Titien,  qui  compléta  en  même  temps 
la  décoration  du  camerino  à  l'aide  de  trois  nouvelles  compositions, 
dont  la  troisième,  Bacchus  et  Ariane,  appartient  à  la  National  Gallery. 
L'artiste  était  alors  dans  toute  sa  force  ;  aussi,  ces  trois  ouvrages  sont- 
ils  considérés  comme  des  plus  parfaitement  beaux  qu'il  ait  exécutés. 

Enlevés  du  palais  de  Ferrare,  ils  allèrent  d'abord  orner  à  Rome 
le  palais  Ludovisi,  puis  ils  devinrent  la  propriété  des  Pamfili  qui, 
vers  1638,  offrirent  à  Philipe  IV,  la  Bacchanale  et  l'Offrande. 

«  Ce  sont  ces  tableaux,  —  dit  M.  Reiset  dans  ses  notices  sur 
la  National  Gallery,  — que  Michel-Ange  avait  si  bien  appréciés  dans 
sa  visite  au  duc  de  Ferrare  en  1530,  que  plus  tard  Dominiquin  et 
Poussin  ont  étudiés  avec  tant  d'amour  et  dont  Augustin  Carrache 
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disait  :  Sono  le  pih  belle  pitture  del  mondo,  e  chi  non  le  ha  viste  puô  dire 
non  aver  visto  mai  alcuna  maraviglia  deïï  arte.  » 

La  Bacchanale  a  pour  théâtre  un  paysage  dans  l'ile  de  Naxos,  au 
bord  de  la  mer;  à  l'horizon,  sur  les  flots  bleus,  disparaît  la  voile 
qui  emporte  l'ingrat  Thésée.  Ariane,  l'abandonnée,  est  endormie 
près  d'un  ruisseau  qui  roule  du  vin:  elle  est  nue;  des  bacchants  et 
des  bacchantes  chantant,  dansant,  buvant,  l'entourent  formant  des 
groupes  divers;  Silène,  étendu  sur  les  bruyères  d'un  coteau,  cuve 
son  épaisse  ivresse;  un  bambin  couronné  de  pampres,  tout  aviné, 
retrousse  sa  chemise  et  mêle  gravement  au  vin  du  ruisseau  un 
liquide  impur.  C'est  l'épisode  comique  obligé,  formant  le  pendant 
de  celui  du  petit  Faune  qui,  dans  le  Bacchus  et  Ariane  de  la  National 
Gallery,  traîne  au  bout  d'une  ficelle  une  tête  de  veau.  A  demi- 
couchée  à  terre,  une  des  bacchantes,  suspendant  son  chant,  fait 
une  libation.  Ridolfi,  dans  ses  Maraviglie  deW  arte,  nous  apprend  que 
le  modèle  qui  a  posé  pour  cette  ménade  était  la  Violante,  cette  belle 
courtisane  qui  fut  passionnément  aimée  du  Titien.  C'est  dans  un  pli 
de  sa  gorgerette  que  l'artiste  a  caché  sa  signature  ainsi  libellée  : 
Ticianus  F.  N.  101.  Sur  le  papier  de  musique  que  tiennent  les  bac- 
chantes, on  lit,  minutieusement  écrit  et  noté,  un  motet,  dont  les 
curieuses  paroles  françaises  sont  les  suivantes  :  Qui  boyt  et  ne  reboyt 
il  ne  sait  que  boyre  seul. 

L'Offrande  à  la  déesse  des  Amours  est  un  sujet  allégorique.  Dans 
un  paysage  ravissant,  s'ébat  une  foule  innombrable  de  petits  amours 
ailés,  jouant  à  mille  jeux  divers,  et  symbolisant  dans  leurs  actions 
les  différentes  et  multiples  manières  d'aimer.  Ici,  c'est  l'amour 
paisible,  figuré  par  deux  amours  qui  s'embrassent  tranquillement; 
là,  c'est  un  Cupidon  qui  à  l'improviste  en  a  saisi  sournoisement  un 
autre  par  le  cou  et  lui  donne  un  baiser  ;  plus  loin  un  amour  reçoit 
héroïquement,  sans  chercher  à  s'en  préserver,  le  trait  qui  lui 
est  lancé;  ailleurs  enfin  c'est  l'amour  douloureux,  l'amour  égoïste, 
l'amour  généreux  ou  dévoué,  même  l'amour  nonchalant,  symbolisés 
par  autant  de  spirituelles  inventions  que  les  attitudes  et  les  gestes 
rendent  aisément  saisissables.  A  droite,  une  statue  de  marbre  per- 
sonnifie Vénus,  à  laquelle  deux  jeunes  filles,  deux  suppliantes, 
présentent  des  offrandes  :  l'une  un  miroir,  l'autre  une  tablette 
où  elle  a  sans  doute  tracé  le  nom  de  celui  qu'elle  aime  en  secret. 

L'exécution  de  cette  peinture  est  d'une  habileté  inouïe;  l'audace 
du  parti  pris  de  coloration  dépasse  tout  ce  que  l'on  pourrait  imaginer 
de  plus  difficile  à  réaliser  :  l'accord  harmonieux  d'une  masse  de 
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tons  de  chair  exprimée  à  l'aide  de  toute  a  gamme,  infiniment  subtile 
et  variée,  de  la  seule  note  carminée,  rouge  ou  rose.  Le  Titien  s'est 
joué  de  la  difficulté  et  il  a  produit  un  chef-d'œuvre. 

A  ces  ouvrages  auxquels  notre  Musée  du  Louvre  n'offre  rien  de 
comparable,  il  convient  encore  d'ajouter  l'admirable  tableau  repré- 
sentant Vénus  et  Adonis  que  le  Titien  peignit  en  1551-1552  pour  Phi- 
lippe II,  ainsi  qu'en  témoignent  des  lettres  de  lui,  conservées  aux 
archives  de  Simancas.  «  J'ai  placé,  écrit  le  Titien  dans  l'une  de  ces 
lettres,  les  figures  de  ce  tableau  de  façon  qu'elles  contrastent  par 
leurs  attitudes  avec  celles  delà  peinture  de  Dcmaé;  ces  deux  tableaux 
produiront  ainsi  un  plus  agréable  effet,  étant  exposés  l'un  et  l'autre 
dans  une  même  pièce.  »  Le  Titien  a  tiré  librement  son  sujet  du  passage 
des  Métamorphoses  d'Ovide  où  le  poète  raconte  la  jalousie  du  dieu 
Mars  à  l'encontre  du  bel  Adonis,  aimé  de  Vénus;  Mars  prépare 
sa  vengeance;  Vénus  l'a  pressentie  et  troublée,  inquiète,  elle  vou- 
drait encore  retenir  dans  ses  bras  le  trop  impatient  chasseur.  La 
gracieuse  déesse,  attirant  Adonis  sur  son  sein  d'un  geste  passionné, 
Adonis,  l'épieu  en  main,  cherchant  à  échapper  à  l'enlacement  qui  le 
retient  captif,  telle  est  l'action  figurée  au  milieu  d'un  superbe 
paysage  dans  un  coin  duquel  on  voit  l'Amour  endormi.  Le  dessin  des 
nus,  leur  ferme  modelé,  et  le  relief  que  communique  à  ces  beaux 
corps  la  puissance  d'une  exécution  magistrale,  s'unissent  dans  cet 
ouvrage  à  bon  droit  célèbre,  pour  montrer  jusqu'à  quel  haut  degré 
de  réalité  et  de  beauté  plastiques  s'élève  le  génie  du  Titien. 

La  même  nature  de  beauté  robuste,  tranquille,  sans  ombre  de 
pensée  ou  d'expression  morale,  presque  animale  enfin,  mais 
qu'exalte  et  ennoblit  jusqu'à  la  rendre  poétique,  presque  sublime, 
la  seule  vertu  de  la  perfection  de  la  forme  s'unissant  à  la  perfection 
de  l'exécution,  nous  la  retrouvons  dans  cette  Danaé,  recevant  la  pluie 
d'or,  destinée  dans  l'esprit  du  Titien  à  servir  de  pendant  à  son 
tableau  de  Vénus  et  Adonis,  ainsi  que  dans  les  deux  Vénus,  couchées, 
nues,  presque  identiques,  l'une  appelée  la  Vénus  au  petit  chien,  l'autre 
Vénus  avec  un  amour.  Ces  peintures  ont  leurs  analogues  ailleurs,  avec 
des  variantes,  la  Danaé,  au  Musée  de  Vienne,  les  deux  Vénus,  aux 
Uffizi  de  Florence.  Dans  chacune  d'elles,  le  type  féminin  diffère, 
mais  c'est  cependant  toujours  la  même  femme;  c'est  la  courtisane 
aux  formes  magnifiquement  belles  et  voluptueuses,  mais  vulgaire  de 
traits,  «  avec  le  sérieux  vide  et  l'immobilité  d'âme  d'un  animal  au 
repos  qui  attend  »,  ainsi  que  le  remarque  M.  Taine  à  propos  des 
Vénus  de  Florence. 
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La  même  observation  peut  être  également  appliquée  à  la  figure 
nue  d'Eve,  dans  le  Péché  originel;  le  Titien  l'a  dotée  de  hanches  puis- 
santes et  larges,  capables  d'enfanter  une  humanité,  et  d'une  carna- 
tion opulente,  chaudement  ambrée.  Rubens,  retrouvant  dans  cette 
superbe  créature  son  type  féminin  favori,  a  fait  de  ce  tableau  une 
copie  textuelle  conservée  au  Musée  du  Prado. 

Parmi  les  peintures  consacrées  à  des  sujets  historiques  ou  allé- 
goriques, plusieurs  présentent  un  grand  intérêt,  même  une  haute 
valeur;  trois  d'entre  elles,  la  Gloire,  l'Allégorie  de  la  Victoire  de  Lépante 
et  l'Allocution  du  marquis  del  Vasto  ne  rencontrent  de  rivales  pour 
l'importance  décorative  qu'à  Venise.  Ce  sont  de  vastes  compositions 
toutes  peuplées  d'un  monde  de  figures,  œuvres  toutes  trois  de  grand 
style  et  de  fière  tournure.  La  Gloire  nous  montre  Charles-Quint  avec 
sa  femme  Isabelle  de  Portugal  et  Marie  de  Hongrie  avec  Philippe  II, 
revêtus  d'un  blanc  linceul  et  conduits  par  des  anges,  se  présentant 
en  attitude  de  suppliants  au  Père  et  au  Fils,  trônant  dans  les  cieux 
au  milieu  de  chœurs  d'anges  et  de  séraphins.  Placée  au-dessous  de  la 
Trinité,  la  Vierge  intercède  pour  ces  pêcheurs  appelés  au  Tribunal 
suprême.  A  ses  pieds,  autour  d'elle,  se  presse  la  foule  des  Patriar- 
ches et  des  saints  où  se  reconnaissent  Noé,  Moïse,  le  roi  David, 
Job,  la  Madeleine,  puis  les  Évangélistes,  les  Bienheureux  et  divers 
autres  personnages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Le  Titien 
lui-même  s'est  peint,  couvert  aussi  d'un  suaire  et  priant,  dans  le 
voisinage  de  Job. 

Commandée  par  Charles-Quint  à  son  peintre  favori,  la  Gloire  fut 
terminée  en  1554,  comme  l'atteste  la  lettre  que  le  Titien  écrivait  à 
l'Empereur  à  l'occasion  de  l'envoi  de  son  tableau,  lettre  encore 
inédite,  et  qui  fait  partie  des  archives  de  Simancas.  A  l'aide  d'un 
dessin  sûr  et  d'un  coloris  puissant,  contrasté  dans  une  harmonieuse 
mesure,  le  Titien  a  su  communiquer  l'animation  et  la  vie  à  tout  ce 
fourmillement  d'êtres  divins  et  humains,  se  déroulant,  se  divisant 
en  groupes  pittoresques. 

Le  maître  avait  quatre-vingt-quatorze  ans  lorsqu'il  peignit,  pour 
Philippe  II,  la  seconde  toile  destinée  à  rappeler  la  bataille  navale  de 
Lépante.  Son  titre  textuel  au  Catalogue  du  Prado  est  :  Philippe  II, 
vouant  à  la  Victoire  l'infant  don  Fernando,  son  fils.  Elle  représente  ce 
monarque,  entouré  de  trophées  d'armes,  élevant  dans  ses  bras  son 
second  fils  et  l'offrant  à  la  Victoire,  planant  dans  les  airs,  les  mains 
chargées  de  palmes  et  de  couronnes.  Aux  pieds  du  roi,  on  voit  un 
Turc  enchaîné,   et  au   bas  de  la  toile,  à  l'horizon,  la  bataille   de 
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Lépante.  Ce  qu'on  peut  louer  surtout  dans  cette  composition,  c'est  la 
force  et  la  fraicheur  du  coloris;  pour  le  surplus,  il  faut  bien  prendre 
en  considération  le  grand  âge  du  peintre  qui  a  fièrement  signé  son 
ouvrage  :  Tilianus  Veccelius,  eques  Cœsaris,  fecit.  La  toile  figurant 
le  Marquis  del  Vasto,  Alonso  Davalos,  haranguant  ses  soldats  est  plutôt  un 
portrait  historique  qu'une  composition  ;  bien  que  la  foule  des  soldats 
se  presse  attentive  aux  pieds  du  marquis,  c'est  surtout  le  général, 
debout  sur  un  parapet,  revêtu  de  son  armure,  le  bâton  de  comman- 
dement à  la  main,  et  parlant  à  ses  troupes,  avec  auprès  de  lui  son  fils 
aîné  lui  servant  de  page,  que  l'artiste  a  prétendu  peindre.  C'est  donc 
en  somme  la  représentation  héroïque  du  célèbre  marquis  qui  com- 
mandait en  Italie  les  armées  de  Charles-Quint. 

Nous  nous  arrêterons  peu  devant  ses  nombreux  tableaux  reli- 
gieux; d'abord,  parce  que  la  plupart  des  sujets  traités  se  rencontrent 
en  d'autres  musées;  par  exemple,  la  Mise  au  tombeau,  dont  le  Louvre 
garde  un  exemplaire  supérieur  en  qualité  aux  deux  toiles  du  Prado  ;  et 
encore  par  cette  raison  que  la  froideur  —  pour  ne  pas  dire  l'absence 
—  du  sentiment  religieux,  assez  bien  explicable  d'ailleurs  chez  un 
peintre  épris  des  seules  réalités  formelles  et  tangibles,  enlève,  à 
notre  avis,  à  ses  compositions  mystiques  une  sérieuse  part  de  leur 
valeur.  Incontestablement  leur  exécution  est  comme  toujours  magis- 
trale; mais  toute  la  bravoure  du  pinceau  et  la  magnificence  de  coloris 
déployées  ne  suffisent  pas  à  suppléer  l'émotion,  la  foi  que  l'ami  tant 
soit  peu  païen  de  l'Arétin  était,  par  tempérament,  impuissant  à  tra- 
duire. 

D'un  ordre  bien  supérieur  sont,  dans  la  série  des  portraits, 
d'abord,  le  portrait  équestre  de  Charles-Quint,  représenté  dans  son 
armure  de  guerre,  la  lance  en  arrêt,  et  chargeant  à  la  tête  de  son 
armée  à  la  bataille  de  Mùhlberg,  puis  son  portrait  de  grandeur 
naturelle,  en  pied,  la  main  droite  appuyée  sur  la  poignée  de  sa  dague, 
l'autre  retenant  par  son  collier  un  superbe  lévrier.  Le  premier  de 
ces  portraits,  endommagé  par  un  incendie,  a  poussé  au  noir  et  a  été 
d'ailleurs  fortement  restauré;  le  second,  qui  fut  peint  à  Bologne, 
vers  1552,  est  de  premier  ordre  et  se  trouve  en  excellent  état  de  con- 
servation. D'autres  portraits,  tels  que  ceux  d'Alphonse  d'Esté,  duc  de 
Ferrare,  de  Philippe  II,  d'Isabelle  de  Portugal,  sont  également  à  noter 
pour  la  beauté  et  la  fermeté  de  leur  exécution. 

Quelques  beaux  et  précieux  ouvrages  des  condisciples  du  Gior- 
gione  et  du  Titien  dans  Tatelier  de  Bellini,  ainsi  que  de  leurs 
propres  élèves  ou  de  leurs  sectateurs,  se  rencontrent  au  Musée  du 
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Prado.  Une  rare  et  très  intéressante  composition  représentant  Jésus, 
remettant  à  saint  Pierre  les  clefs  de  l'Église,  longtemps  enregistrée  sur 
les  anciens  catalogues  comme  l'œuvre  de  Giovanni  Bellini  et 
restituée  à  présent  à  son  véritable  auteur,  Vincenzo  Catena 
(?  — 1532),  établit  mieux  que  toutes  les  hypothèses  hasardées  à  l'en- 
droit delà  filiation  artistique  de  ce  peintre,  à  quel  maître  il  convient 
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de  le  rattacher.  Dans  cette  harmonieuse  peinture,  d'un  ton  chaud  et 
hardi,  saint  Pierre  guidé  par  une  jeune  femme  symbolisant  l'Espé- 
rance qu'accompagnent  la  Foi  et  la  Charité,  deux  belles  et  blondes 
Vénitiennes,  reçoit  agenouillé  les  clefs  que  Jésus  lui  présente.  La 
grâce  des  figures  féminines  et  le  charme  du  coloris  permettraient 
presque  de  faire,  ici,  de  Catena  un  émule  du  Giorgione. 

Jacopo  Palma,  le  Vieux  (1480?- 1548),  élève  de  Giovanni  Bellini, 
se  montre,  dans  une  Adoration  des  bergers,  un  rival  heureux  du  Titien 
tant  son  coloris  a  de  vigueur  et  son  style  de  naturel  et  de  vérité.  Il 


20  LES   MUSEES   DE   MADRID. 

était  l'ami  de  ce  Lorenzo  Lotto  (1480?-1554?)  dont  le  Musée  du 
Prado  possède  un  ouvrage  extrêmement  curieux,  faisant  sans  doute 
allusion  aux  Fiançailles  d'un  patricien  et  d'une  jeune  fille  qu'un 
amour,  au  sourire  mutin,  unit  l'un  à  l'autre  à  l'aide  d'un  joug  formé 
de  branches  de  laurier.  Cette  peinture  assez  énigmatique,  et  dont  les 
personnages  qui  y  figurent  sont  restés  inconnus,  est  exécutée  dans 
cette  gamme  chaudement  ambrée  qui  caractérise  si  bien  les  peintres 
de  l'école  vénitienne.  Lotto,  dont  la  manière  fut  assez  inégale  et 
flottante,  s'approche  ici  très  près  de  Palma,  dont  il  avait  été  d'ail- 
leurs le  condisciple. 

Ce  fut  aussi  de  l'atelier  de  Giovanni  Bellini  que  sortit  Sébastien 
del  Piombo  (1485-1547),  que  Michel-Ange  acheva  de  former  pour 
l'opposer  à  Raphaël.  De  là  ce  style  élevé,  ce  dessin  ferme  et  sûr,  que 
vient  rehausser  encore  le  coloris  vénitien.  Deux  œuvres  tout  à  fait 
de  premier  ordre  de  ce  maître  existent  au  Prado,  l'une,  la  plus  incon- 
testablement expressive  et  belle,  Jésus  portant  sa  croix,  l'autre, 
Jésus-Christ  aux  Limbes.  En  donnant  la  seconde  place  à  celle-ci,  nous 
ne  faisons  bien  entendu  que  marquer  une  préférence  personnelle  et 
qui  d'ailleurs  n'enlève  rien  aux  qualités  de  style  et  d'exécution, 
toutes  supérieures,  qui  distinguent  cette  dernière  et  si  imposante 
composition. 

Si,  dans  leur  disposition,  les  peintures  du  Pordenone  (1484-1540) 
qui  fut  le  meilleur  élève  du  Giorgione,  gardent  encore  quelque  chose 
de  la  naïve  simplicité  et  de  l'absence  de  mouvement  des  primitifs, 
son  coloris,  par  contre,  moelleux  et  fin,  communique  aux  carnations 
une  rare  intensité  de  vie  et  une  étonnante  morbidesse. 

Son  tableau  du  Prado,  intitulé  Sujet  mystique,  représente  la  Vierge 
assise  sur  un  siège  élevé,  adossé  à  une  tenture  verte  rehaussée  d'un 
ornement  de  brocart.  Elle  soutient  l'Enfant  debout  sur  son  genou;  à 
droite  est  saint  Antoine  dePadoue,  les  mains  cachées  dans  ses  larges 
manches,  à  gauche,  saint  Roch,  vêtu  en  pèlerin.  Un  charme  très 
pénétrant  se  dégage  de  cette  toile,  toute  emplie  de  paix  et  de  religieux 
mystère  et  en  laquelle  les  têtes  des  deux  saints  et  de  la  Vierge 
expriment  au  plus  haut  degré  le  recueillement  et  la  foi. 

Un  beau  portrait  d'une  dame,  restée  inconnue,  parée  d'étoffes 
aux  nuances  doucement  pâlies  et  tendres,  nous  est  un  spécimen  du 
souple  et  merveilleux  talent  qui  place  le  Pordenone  au  premier  rang 
des  portraitistes  vénitiens. 

Parmi  les  divers  peintres  de  moindre  envergure,  mais  qui  se 
rattachent  aux  maîtres  dont  nous  venons  d'analyser  les  ouvrages,  il 
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nous  reste  à  signaler  de  Palma  le  Jeune  (1544-1628),  les  Fiançailles 
de  sainte  Catherine,  œuvre  distinguée  et  qui  se  rapproche  par  son 
style  et  son  exécution  de  la  forte  tradition  du  Titien  ;  puis,  de  Gio- 
vanni Battista  Moroni  (1525-1578),  un  portrait  d'un  Capitaine  véni- 
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tien,  de  la  plus  fière  tournure  et  qui  a  longtemps  passé  pour  être  du 
Titien  lui-même;  citons  enfin  un  Orphée  du  Padovanino  (1590-1650), 
moins  bon  dessinateur  que  coloriste  et  paysagiste  agréable,  et  de  son 
élève,  Pietro  délia  Vecchia  (1605-1678),  un  sujet  bizarre,  traité  en 
réaliste  :  Denys,  tyran  de  Syracuse,  maître  d'école  à  Corinthe. 

On  ne  rencontre  pas,  sans  la  noter,  une  peinture  de  Michieli  Par- 
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rasio  qui  fut  l'ami  et  l'élève  du  Titien  et  plus  tard  de  Veronèse;  son 
Christ  mort  adoré  par  saint  Pie  V,  mériterait  d'ailleurs  d'être  signalé 
même  à  un  autre  titre  que  la  rareté  :  il  porte  la  signature  0.  Parrhasi, 
c'est-à-dire  Opus  Parrhasi. 

On  ne  saurait  s'astreindre  à  passer  méthodiquement  la  revue  des 
trente-cinq  toiles  qui  portent  au  Musée  du  Prado  la  signature  de 
Jacopo  Bassano  (1510-1592)  ou  celles  de  ses  fils  Francesco  et  Leandro. 
Une  telle  analyse  serait  fastidieuse  et  nous  ne  rencontrerions  point 
d'ailleurs  parmi  leurs  ouvrages  d'un  dessin  appuyé  et  lourd,  et,  à 
notre  avis,  si  monotones  dans  leur  coloris  intense,  heurté,  parfois 
brutal,  rien  qui  dépasse  en  originalité  ou  en  intérêt  d'art  ce  que  l'on 
peut  voir  ailleurs;  nous  ne  ferons  d'exception  que  pour  le  Christ  chas- 
sant les  vendeurs  du  Temple,  page  tout  à  fait  supérieure  du  vieux 
Bassan,  une  Cène  de  Francesco,  et  de  Leandro  une  Vue  de  Venise,  où 
l'on  voit  le  Doge,  entouré  du  Sénat,  allant  s'embarquer  sur  le  Bucen- 
taure. 

Les  peintures  de  Jacopo  Robusti,  dit  le  Tintoret  (1512-1594) 
paraissent  avoir  joui  auprès  de  Philippe  11  d'une  faveur  que  plus  tard 
Velazquez,  leur  enthousiaste  admirateur,  fit  également  partager  à 
Philippe  IV.  Ceci  explique  la  richesse  des  collections  royales  en 
ouvrages  du  rival  du  Titien.  Indépendamment  en  effet  des  trente- 
trois  tableaux  catalogués  au  Musée  du  Prado,  l'Escurial  en  a  conservé 
huit,  et  non  des  moins  importants,  parmi  lesquels  figurent  le  Lave- 
ment des  pieds,  composition  de  19  pieds  castillans  de  largeur  sur  un 
peu  plus  de  7  pieds  de  hauteur,  achetée  250  livres  sterling  à  la  vente 
de  Charles  Ier  en  même  temps  que  l'Évanouissement  d'Esther,  toile 
payée  100  livres  à  la  même  vente  et  qui  est  également  à  l'Escurial. 
A  l'aide  de  cet  ensemble  d'ouvrages,  il  est  possible  d'apprécier  la 
vigueur  d'invention  de  ce  grand  et  fécond  artiste. 

L'esquisse  d'une  audace  et  d'une  fougue  étonnantes  intitulée  le 
Paradis,  acquise  par  Velazquez  lors  de  son  second  voyage  en  Italie, 
présente,  à  quelques  détails  près,  la  même  composition  que  le  Paradis 
du  Musée  du  Louvre;  toutefois,  l'esquisse  du  Prado  est  moins  confuse 
que  cette  dernière  ;  elles  sont  pareilles  en  dimensions.  On  sait  que 
c'est  là  le  premier  jet,  l'ébauche  de  l'immense  toile  mesurant  74  pieds 
en  largeur  sur  30  de  hauteur  qui  décore,  à  Venise,  la  salle  du  Grand 
Conseil  au  palais  ducal.  Une  lettre  écrite  par  l'ambassadeur  de 
Venise,  à  Madrid,  Hieronimo  Lippomano,  et  datée  de  l'année  1587, 
contient  un  détail  intéressant  au  sujet  de  la  date  d'exécution  du 
Paradis  :  l'ambassadeur  annonce  en  effet  à  son  frère  que  le  Tintoret 
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travaille  à  cette  composition  et  qu'il  la  destine  au  roi  d'Espagne 
Philippe  II. 

Le  Tintoret  avait  donc  soixante-quinze  ans  lorsqu'il  entreprenait 


VtKDS  ET  ADONIS,  PAR  PAUL  VERONLSE. 


cette  immense  peinture,  où  se  déroule  un  nombre  infini  de  chérubins, 
d'anges,  de  patriarches,  de  prophètes,  d'apôtres,  de  martyrs,  de 
vierges,  de  bienheureux,  toute  la  hiérarchie  céleste  en  un  mot,  ado- 
rant la  Sainte  Trinité  et  jouissant  de  la  gloire  paradisiaque. 

En  même  temps  que  le  Paradis,  Velazquez  achetait  à  Venise  une 
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autre  toile  du  Tintoret  dont  le  sujet,  assez  énigmatique  à  première 
vue,  a  donné  aux  iconographes  bien  de  la  tablature.  Les  uns  y  vou- 
laient voir  les  Israélites  au  désert  recueillant  la  manne;  les  autres 
le  miracle  de  Moïse  faisant  jaillir  l'eau  pour  son  peuple  mourant  de 
soif;  l'ancien  directeur  du  Musée,  fort  empêché,  n'avait  rien  trouvé 
de  mieux  que  cette  rubrique  :  Sujet  d'explication  difficile.  M.  P.  de 
Madrazo,  dans  son  catalogue  rédigé  avec  tant  d'érudite  précision, 
donne  à  cette  belle  peinture  son  véritable  titre  :  La  Purification  du 
butin  conquis  sur  les  Madianites.  Ce  motif  biblique,  rarement  traité,  a 
fourni  à  l'artiste  l'occasion  de  peindre  le  groupe  des  vierges  madia- 
nites, vêtues  de  leur  seule  nudité  et  accomplissant  l'acte  de  purifi- 
cation enjoint  par  le  Seigneur  à  Moïse,  ainsi  qu'il  est  rapporté  au 
livre  des  Nombres. 

Une  autre  composition  de  grand  effet  est  la  Bataille  de  terre  et  de 
mer,  mêlée  furieuse  entre  Turcs  et  Vénitiens  où  l'intérêt  se  concentre 
sur  une  jeune  femme,  à  demi  dépouillée  de  ses  riches  vêtements,  et 
que  soutiennent  ou  enlèvent,  pâmée,  un  matelot  et  un  soldat  armé. 
Sans  doute  le  Tintoret  aura  représenté  dans  cet  épisode  quelque  rapt 
mémorable  accompli  par  les  Turcs  sur  la  côte  de  l'Adriatique. 

Divers  autres  morceaux  terminés,  comme  Y  Allégorie  de  la  Sagesse, 
la  Violence  de  Tarquin,  Judith  et  Holopherne,  ou  seulement  ébauchés, 
comme  la  Visite  de  la  reine  de  Saba  à  Salomon,  la  Chasteté  de  Joseph,  l'Éva- 
nouissement d'Esther,  et  quelques  esquisses  et  projets  de'  frises  ou  de 
plafonds,  achèvent  de  donner  la  mesure  de  la  fécondité  créatrice  et  du 
brio,  ou  pour  mieux  dire,  de  la  belle  furie  de  pinceau  de  ce  robuste 
maître. 

Quelques  portraits,  notamment  celui  du  général  vénitien  Sébastian 
Veniero  et  celui  d'une  Jeune  fille  où  l'on  croit  reconnaître  les  traits  de 
Marietta  Tintoretta,  la  fille  de  l'artiste,  qu'il  a  souvent  prise  pour 
modèle,  méritent  d'être  spécialement  signalés. 

Le  nom  de  Pietro  Malombra  inscrit  au  bas  d'un  cadre  représentant 
la  Salle  du  Collège  de  Venise,  avec  l'assemblée  des  sénateurs  présidée 
par  le  Doge,  n'a  pas  laissé  d'intriguer,  à  cause  de  sa  nouveauté,  plus 
d'un  connaisseur.  Ce  nom  nous  est  en  effet  peu  familier.  Cependant 
Ridolfi  parle  de  l'artiste  et  donne  même  quelques  détails  sur  sa  vie. 
Il  était  né  à  Venise  en  1556  et  serait  mort  en  1618.  Il  n'aurait  d'abord 
fait  de  la  peinture  qu'en  amateur  ;  puis,  des  revers  de  fortune  l'ayant 
contraint  de  chercher  des  ressources  lucratives  dans  l'exercice  de 
cet  art,  il  obtint,  tant  à  Venise  qu'à  Padoue,  de  très  sérieux  succès. 
Ridolfi   énumère  la  plupart  de  ses  principaux  ouvrages  et  parle 


:  ce  de  Madrid  ! 
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même,  dans  les  termes  qui  suivent,  du  tableau  du  Prado  :  «  Ce  fut 
encore  Malombra  qui,  le  premier,  représenta  la  salle  du  Collège  où 
le  Doge  a  coutume  d'assembler  les  sénateurs,  de  donner  ses  audiences 
et  de  recevoir  les  ambassadeurs  étrangers.  On  dit  que  cette  peinture 
fut  acquise  par  D.  Alonso  de  la  Cueva,  ambassadeur  de  S.  M.  Catho- 
lique à  Venise,  et  transportée  en  Espagne.  »  Aucun  doute  n'est 
donc  possible  en  présence  d'une  information  aussi  précise  et  l'inté- 
ressant tableau  de  Malombra  n'a  plus  à  courir  le  risque  d'être 
attribué,  comme  certains  l'on  fait,  au  Tintoret,  d'autres  au  Schiavone 
et  même  au  Titien.  Mais,  pour  erronées  qu'elles  fussent,  ces  attri- 
butions n'en  indiquent  pas  moins  combien  est  véritablement  grande 
la  valeur  de  cette  petite  merveille  de  coloris,  puisqu'elle  pouvait  per- 
mettre, sans  trop  de  fantaisie,  de  tels  et  de  si  glorieux  rapproche- 
ments. 

De  cet  autre  grand  Vénitien,  de  Paul  Véronèse  (1528-1588),  de  ce 
beau  peintre  qui  sait  déployer  pour  le  plaisir  des  yeux  de  si  gran- 
dioses ordonnances  et  de  si  merveilleux  spectacles,  le  Musée  du 
Prado  possède  vingt  et  une  peintures,  toutes  importantes  et  belles  à 
des  degrés  divers,  mais  dans  le  nombre  desquelles  se  détachent  avec 
éclat  plusieurs  chefs-d'œuvre.  Le  plus  grand  est  à  notre  avis  le 
tableau  qui  représente  Vénus  et  Adonis,  le  même  sujet  que  nous  avons 
déjà  rencontré  traité  par  le  Titien,  mais  dans  un  autre  sentiment. 
Véronèse  n'a  point  en  effet  voulu  que  sa  Vénus  exprimât  l'inquiétude 
et  la  crainte.  Pour  retenir  auprès  d'elle  son  amant,  n'a-t-elle  pas 
l'irrésistible  puissance  de  ses  charmes?  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'elle 
y  compte,  car  Adonis,  profondément  endormi  sur  les  genoux  de  la 
déesse,  ne  témoigne  d'aucune  hâte  à  s'éloigner  d'elle.  Tenant  à  la 
main  un  éventail  de  forme  orientale,  Vénus  veille  amoureusement 
sur  le  calme  sommeil  du  beau  chasseur,  aidée  dans  cette  tâche  par 
un  jeune  Cupidon  qui,  de  toutes  ses  forces,  retient  un  grand  lévrier 
qu'impatiente  sans  doute  le  repos  prolongé  de  son  maître.  C'est  là 
toute  l'action;  elle  se  passe  sous  de  grands  arbres,  aux  ombres  frémis- 
santes, aux  premières  lueurs  du  soleil  levant  qui  déjà,  de  ses  flèches 
d'or,  perce  l'épais  feuillage.  C'est  un  poème  de  joie,  de  lumière  et  de 
sensualité  enchanteresse  que  cette  peinture  où  Véronèse  a  mis  toute 
la  grâce  aisée  de  son  dessin,  tout  le  charme  de  son  délicieux  coloris, 
toute  la  capiteuse  beauté  de  sa  plastique.  Admirablement  conservé 
et  vierge  de  tout  repeint,  cet  ouvrage  que  Velazquez  eut  la  bonne 
fortune  de  pouvoir  acquérir  à  Venise  en  1648,  en  même  temps  que  le 
Paradis  du  Tintoret,  est  l'un  des  plus  précieux  joyaux  de  la  collection. 
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Parmi  les  compositions  religieuses,  celle  qui  représente  Jésus  enfant 
discutant  avec  les  docteurs  est  tout  à  fait  de  premier  ordre.  Ce  sujet 
convenait  d'ailleurs  merveilleusement  au  génie  de  Véronèse  qui  n'a 
pas  manqué  de  le  placer  dans  un  temple  d'une  grande  magnificence 
architecturale.  Jésus  et  le  Centurion,  le  Martyre  de  saint  Ginès,  le 
Sacrifice  d'Abraham,  une  Madeleine  repentante  et  Suzanne  et  les  deux 
vieillards  sont  autant  d'oeuvres  remarquables  qui,  toutes,  se  recom- 
mandent autant  par  l'élégance  ou  la  distinction  des  figures  que  par 
la  séduisante  magie  du  coloris. 

Le  Musée  du  Prado  conserve  également  une  composition  intitulée 
Jésus  aux  noces  dé  Caria,  acquise  à  la  vente  de  Charles  Ier.  Si  elle  n'est 
pas  comparable,  pour  les  dimensions  et  la  magnificence  de  la  mise 
en  scène,  aux  Noces  de  Cana  et  au  Repas  chez  Simon  le  Pharisien,  de 
notre  Musée  du  Louvre,  elle  n'est  non  plus  ni  la  copie  réduite  ni 
l'esquisse  de  notre  célèbre  Banquet.  C'est,  dans  ses  modestes  propor- 
tions, une  œuvre  tout  à  fait  originale  et  d'une  belle  tonalité  claire 
et  argentine  où,  comme  au  Louvre,  Véronèse,  prenant  ses  modèles 
parmi  ses  amis,  a  peint  entre  autres  son  propre  portrait  et  celui  du 
peintre  de  Vicence,  Giovanni-Battista  Maganza,  revêtus  de  somptueux 
costumes. 

Si  Véronèse  sait  créer,  comme  en  se  jouant,  les  plus  fastueuses 
ordonnances  et  traiter  avec  une  superbe  aisance  les  plus  vastes 
compositions  décoratives,  il  sait  tout  aussi  bien,  sur  des  toiles  de 
chevalet,  donner  toute  la  mesure  de  son  génie  de  coloriste.  On  en  a 
la  preuve  au  Prado  dans  le  Moïse  sauvé  des  eaux,  tableau  de  petit 
format  d'une  facture  exquise,  finement  argentée,  où  dans  un  paysage 
pittoresque,  baigné  de  lumière,  la  fille  de  Pharaon,  vêtue  de 
brocart  comme  une  patricienne,  et  entourée  de  ses  filles  d'honneur, 
sourit  au  jeune  enfant  que  lui  présente  une  de  ses  suivantes. 

Parmi  les  portraits,  celui  qui  nous  paraît  le  plus  parfaitement 
beau  porte  au  catalogue  le  n°  545.  C'est  un  portrait  de  femme,  jeune, 
au  visage  plein  qu'éclairent  de  beaux  yeux  bruns  et  dont  la  chevelure, 
couleur  d'or  roux,  est  ornée  de  perles.  Par  son  éclat,  l'élégance  et  la 
richesse  du  costume,  cet  ouvrage  est  assurément  supérieur  au  por- 
trait de  Jeune  femme  que  possède  le  Louvre. 

Entre  les  élèves  de  Véronèse  qui  se  trouvent  représentés  au 
Prado,  nous  devons  citer  :  de  Carletto,  le  fils  du  maître,  ce  jeune 
peintre  de  tant  d'espérance  et  qui  mourut  à  vingt-quatre  ans,  une 
Allégorie  de  la  naissance  de  l'Amour,  et  une  Sainte  Agueda,  deux  oeuvres 
longtemps  regardées  comme  de  Paul  Véronèse  lui-même  ;  de  Battista 
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Zelotti,  Rebecca  et  Eliezer,  excellente  toile  souvent  attribuée  également 
à  son  maître,  et  enfin  d'Alessandro  Turclii,  dit  aussi  le  Véronèse  et 
l'Orbetto,  qui  fut  l'élève  de  Felice  Riccio,  puis  de  Carletto,  une  Fuite 
en  Egypte,  placée  jadis  dans  l'église  de  San-Romualdo,  à  Rome,  et  qui 
peut  être  considérée  comme  l'une  de  ses  meilleures  productions. 

Giambattista  Tiepolo,  né  à  Venise  en  1693  et  mort  à  Madrid 
en  1770,  alors  qu'il  couvrait  de  ses  plus  belles  inventions  décoratives 
les  plafonds  du  nouveau  palais  royal,  clôt  dignement  la  liste  des 
peintres  vénitiens  avec  une  Conception,  d'un  coloris  plein  de  fraîcheur 
et  d'éclat,  et  avec  l'esquisse  d'un  plafond  :  le  Char  de  Vénus,  d'une 
ordonnance  un  peu  tourmentée,  mais  aussi  souverainement  habile  et 
séduisante,  dans  son  exécution  spontanée,  qu'aucune  peinture  défini- 
tive due  au  libre  pinceau  de  cet  ingénieux  et  fécond  improvisateur. 


ECOLES   FLORENTINE,    OMBRIENNE,    MILANAISE   ET    ROMAINE, 
ÉCOLES    DIVERSES. 

Aucune  autre  des  écoles  d'Italie  ne  nous  offrira  plus,  au  Musée 
du  Prado,  ce  que  nous  venons  de  rencontrer  chez  les  Vénitiens, 
c'est-à-dire  une  réunion  aussi  nombreuse  que  variée  et  magnifique 
d'ouvrages  du  premier  ordre,  présentant  entre  eux  une  véritable 
fraternité  de  style  et  de  méthodes,  en  même  temps  qu'une  succession 
relativement  fort  étendue  de  noms  d'artistes, jse  groupant  en  faisceau 
et  ayant  marqué  au  premier  rang  dans  leur  école. 

Tant  et  de  si  larges  lacunes  séparent,  en  effet,  les  unes  des  autres 
les  grandes  œuvres  que  nous  allons  rencontrer  dans  les  écoles  de 
Florence,  de  Rome,  de  Milan,  de  Parme  et  de  Naples  qu'il  nous  faut 
renoncer  à  les  relier  par  aucune  filiation,  par  aucun  enchaînement 
logique. 

La  plus  ancienne  et  la  plus  importante  peinture  de  l'Ecole  floren- 
tine, que  possède  le  Musée  du  Prado,  est  un  ouvrage  du  pieux  moine 
qui  avait  nom,  dans  le  siècle,  Guido  di  Pietro  ou  Guidolino,  et  que 
l'histoire  de  l'art  et  l'histoire  religieuse  désignent  plus  habituellement 
sous  son  heureux  surnom  deFra  Angelico,  ouFra  Giovanni  da  Fiesole 
(1387-1455).  Elle  est  de  toute  beauté  et,  à  part  une  légère  disjonction 
du  panneau,  la  conservation  en  est  parfaite.  Dans  les  deux  dimen- 
sions, elle  mesure  également  1D',92,  en  y  comprenant  lapredella,  restée 
intacte,  dans  son  encadrement  primitif.  Le  sujet  central  représente 
l'Annonciation,  avec,  au  second  plan,  Adam  et  Eve  chassés  du  paradis. 


28  LES  MUSÉES  DE  MADRID. 

Fra  Angelico  a  donc  voulu  nous  montrer  en  même  temps  la  chute  et 
la  rédemption. 

Dans  les  petits  tableaux  octogones  formant  la  predella,  et  qui  sont 
au  nombre  de  cinq,  sont  figurés  le  Mariage  et  la  Mort  de  la  Vierge, 
la  Visitation,  la  Naissance  de  Jésus  et  la  Circoncision.  Ce  même  sujet  de 
l'Annonciation,  l'artiste  l'avait  déjà  exécuté  à  fresque  et  dans  des 
dimensions  presque  aussi  grandes  que  le  naturel  pour  le  dortoir 
supérieur  du  couvent  de  San-Marco,  à  Florence,  et  sans  autre  modi- 
fication que  celle  qu'on  note  dans  les  fonds,  où  se  voit  le  Jardin 
symbolique,  enclos  d'une  palissade.  On  peut  d'ailleurs  comparer 
entre  elles  les  deux  oeuvres  à  l'aide  de  la  gravure  qu'a  donnée  de  la 
fresque  le  P.  Marchese  dans  son  ouvrage  intitulé  San-Marco  di  Firenze, 
illuslrato  e  inciso  (PI.  X). 

V Annonciation  n'est  entrée  au  Musée  du  Prado  qu'en  1861.  Elle 
appartenait  auparavant  au  couvent  des  Descalzas  Reaies,  de  Madrid, 
et  c'est  le  directeur  actuel,  M.  F.  de  Madrazo,  qui  obtint,  au  moyen 
d'un  échange,  la  cession  de  cet  admirable  joyau  à  son  établissement. 
Il  avait  primitivement  été  peint  pour  l'église  du  couvent  de  San- 
Domenico  de  Fiesole,  de  même  que  le  Couronnement  de  la  Vierge,  de 
notre  Musée  du  Louvre,  et  qu'un  troisième  tableau  formant  la  déco- 
ration du  maitre-autel  et  qui  s'y  trouve  encore,  mais  dont  la  predella, 
tombée  entre  les  mains  d'un  amateur,  a  été  acquise  en  1860  par  la 
National  Gallery.  Vasari  a  décrit  l'Annonciation  comme  l'un  des  plus 
beaux  ouvrages  du  peintre  de  Fiesole,  et  c'est  justice.  Nulle  part,  en 
effet,  le  doux  mystique  n'a  communiqué  à  ses  figures  plus  de  chaste 
candeur  et  une  grâce  plus  pénétrante  et  nulle  part  encore  il  n'a  fait 
preuve,  de  plus  de  délicatesse  dans  son  exécution,  comme  de  plus  de 
fraîcheur  et  d'éclat  dans  son  suave  coloris. 

La  rareté,  au  Prado,  d'ouvrages  de  l'école  ombrienne  nous  fait 
mentionner,  bien  qu'ils  soient  demeurés  anonymes,  deux  curieux 
panneaux  déforme  oblongue,  ayant  sans  doute  formé  jadis  les  grands 
côtés  de  quelque  coffre  ou  cassone,  et  qui  représentent  V Enlèvement  des 
Sabines  et  la  Continence  de  Scipion.  Ces  deux  peintures,  reproduisant, 
comme  on  le  pense  bien,  de  pittoresques  et  vivantes  scènes  du  xve  siècle, 
avec  leurs  détails  exacts  d'armes  et  de  costumes,  ont  été  attribuées 
par  les  uns  à  Luca  Signorelli,  par  d'autres  à  Benozzo  Gozzoli  ou  à 
Sandro  Botticelli;  dans  l'opinion  de  M.  P.  de  Madrazo,  et  nous  par- 
tageons volontiers  son  avis,  elles  seraient  plutôt  l'œuvre  du  condis- 
ciple duPérugin,  etdu  plus  célèbre,  après  lui,  des  peintres  ombriens, 
de  Bernadino  di  BettoBiagio,  surnommé  le  Pinturicchio  (1-154-1513). 
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De  Gerino  da  Pistoja,  qui  fut  parfois  le  collaborateur  de  Pintu- 
ricchio,  nous  signalerons  une  petite  peinture,  exécutée  sur  panneau, 
et  représentant,  au  milieu  d'un  paysage  frais  et  accidenté,  La  Vierge 
et  Saint  Joseph  adorant  l'enfant  Jésus.  L'intérêt  de  ce  tableau,  où  l'on 
voit  aussi  saint  François,  debout  sur  une  roche  éloignée,  recevant  du 
crucifix,  entouré  de  séraphins,  les  stigmates  sacrés,  consiste  princi- 
palement en  ce  qu'il  nous  montre  que  Gerino,  comme  tous  les  élèves 
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du  Pérugin,  suteonserver,  en  un  temps  où  partout  ailleurs  triomphait 
l'art  païen,  le  charme  attendri  et  le  pénétrant  sentiment  de  l'idéal 
ombrien. 

Si  nous  croyons  devoir  nous  arrêter  devant  la  Flagellation  que  le 
catalogue  attribue,  mais  en  faisant  toute  sorte  de  prudentes  réserves, 
à  Michel-Ange,  ce  n'est  pas  que  nous  attachions  plus  d'importance 
qu'il  convient  à  la  technique  de  cette  énigmatique  peinture.  Mais,  on 
ne  peut  cependant  passer  indifférent  devant  elle,,  car  il  n'est  pas 
excessif  d'admettre  qu'elle  a  pu  être  exécutée  d'après  quelque  précieux 
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carton  du  grand  raaitre.  A  notre  estime,  la  griffe  du  lion  a  seule  pu 
tracer  le  savant  dessin  et  le  puissant  modelé  des  énergiques  anatomies 
des  deux  bourreaux  et,  pour  cela  seul,  cette  peinture,  dont  le  Musée 
de  Dresde  possède  une  répétition,  mérite  d'être  attentivement  étudiée. 

Léonard  de  Vinci  n'est  représenté  au  Prado  que  par  une  copie, 
non  littérale,  de  notre  immortel  chef-d'œuvre  du  Musée  du  Louvre  : 
le  portrait  de  la  Joconde,  de  Mona  Lisa.  Cette  copie,  où  le  fond  de 
paysage  de  l'original  est  remplacé  par  une  draperie  noire,  est  fort 
ancienne  et  parait  due  à  quelque  pinceau  flamand.  On  sait  qu'il  en 
existe  plusieurs  autres,  en  Angleterre,  en  Bavière  et  en  Russie,  toutes 
de  mains  différentes. 

Sur  la  foi  des  anciens  catalogues,  plusieurs  critiques  distingués, 
et  notamment  L.  Viardot  et  notre  regretté  ami  Clément  de  Ris  se 
sont  largement  étendus,  dans  leurs  études  consacrées  au  Musée  de 
Madrid,  sur  l'admirable  Sainte  Famille,  venue  de  l'Escurial,  et  long- 
temps considérée  comme  une  oeuvre  authentique  de  Léonard  de  Vinci. 
Errare  humanum  est  :  l'auteur  est  Bernardino  Luini  (1460?-153.?)  et 
cette  Sainte  Famille  peut  être  comptée  comme  l'une  de  ses  plus  per- 
sonnelles et  de  ses  plus  parfaites  productions.  La  composition  en  est 
très  simple.  Au  premier  plan,  sur  le  gazon  fleuri,  l'enfant  Jésus  et 
saint  Jean  confondent  leurs  jeux  et  leurs  caresses  et  la  Vierge,  avec 
saint  Joseph,  placée  derrière  eux,  entoure  de  ses  bras  le  groupe 
enfantin  qu'elle  contemple  avec  attendrissement.  Les  figures  sont  un 
peu  moins  grandes  que  nature.  La  plupart  des  exquises  qualités  de 
Léonard,  ce  qui  rend  bien  excusable  l'erreur  d'attribution  jadis  si 
facilement  acceptée,  se  trouvent  réunies  dans  cette  peinture  d'une  si 
élégante  correction  de  dessin  et  d'un  coloris  dont  le  charme  adouci 
emplit  l'œil  d'une  véritable  fascination.  Le  type  de  la  Vierge,  Luini 
l'a  d'ailleurs  emprunté  à  la  Joconde,  dont  il  possède,  avec  l'expres- 
sion de  pureté  et  d'amour  maternel  qui  lui  reste  propre,  la  beauté 
souriante,  et  la  grâce  pénétrante  et  singulière. 

h'Hérodiade,  du  même  maitre,  offre  le  même  sujet  que  la  Salomé  du 
Louvre,  mais  avec  cette  différence  que  dans  le  tableau  de  Madrid,  on 
voit  la  figure  du  bourreau,  dont  on  n'aperçoit  que  le  bras  dans  la 
peinture  du  Louvre.  Les  figures,  dans  les  deux  ouvrages,  sont  un  peu 
plus  petites  que  nature  et  vues  à  mi-corps.  Bans  l'un  comme  dans 
l'autre,  c'est  d'ailleurs  la  même  perfection  plastique,  les  mêmes  ombres 
moelleusement  dégradées;  c'est  surtout  le  même  charme  mystérieux 
et  profond  se  dégageant  de  cette  belle  Milanaise,  à  la  chevelure  cré- 
pelée,  au  sourire  de  sphinx,  finement  félin. 
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Le  Musée  est  riche  en  ouvrages  d'Andréa  Vannucchi,  surnommé 
Andréa  del  Sarto  (1488-1530).  Nous  en  retiendrons  quatre  qui  nous 
paraissent  plus  particulièrement  beaux.  D'abord,  le  Sacrifice 
d'Abraham,  qui  n'est  pas  le  tableau  qu'Andréa  envoya  à  François  Ier, 
puisqu'il  fait  partie  aujourd'hui  de  la  galerie  de  Dresde,  mais  une 
répétition,  avec  quelques  variantes,  dont  le  marquis  del  Vasto  fit 
l'acquisition  après  la  mort  du  peintre.  Bien  que  cette  peinture  ait 
quelque  peu  souffert  et  qu'elle  porte  la  trace  d'anciennes  restaura- 
tions et  de  repeints,  on  peut  encore  admirer  le  fier  dessin,  tout  à  fait 
digne  de  Michel-Ange,  du  corps  du  jeune  Isaac,  présenté  de  face,  une 
jambe  repliée  sur  le  bûcher.  Même  tournure  grandiose,  même  majesté 
de  lignes  dans  la  Vierge,  Y  Enfant  Jésus,  saint  Jean  et  deux  anges,  où 
l'artiste,  comme  dans  notre  Sainte  Famille  du  Louvre,  donne  à  ses 
deux  enfants  cette  attitude  d'enlacement  où  les  lignes  des  membres 
s'enroulent,  formant  des  courbes  heureuses  et  d'harmonieuses  et 
rythmiques  silhouettes.  Placée  non  loin  de  l'original,  on  peut  en 
étudier  et  même  lui  préférer  une  séduisante  répétition,  d'un  ton  mat, 
plus  claire,  plus  transparente  et  moins  vigoureuse,  mais  beaucoup 
mieux  conservée  dans  son  ensemble  que  son  prototype,  qui  a  poussé 
un  peu  au  noir  dans  les  ombres. 

S'étageant  en  hauteur  et  présentant  l'ordonnance  pyramidante, 
chère  à  Andréa,  une  composition  religieuse,  dont  l'explication  nous 
échappe,  et  que  le  catalogue  lui-même  désigne,  faute  de  mieux,  sous 
le  titre  vague  de  Sujet  mystique,  rayonne  d'une  majesté  tranquille. 

On  ne  saurait  cependant  priser  cette  peinture  au-dessus  de  notre 
Charité' du  Louvre,  telle  qu'on  la  voyait,  du  moins,  avant  la  restau- 
ration, opérée  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  et  qui  l'a  dépouillée  de 
la  belle  patine  ambrée  dont  les  siècles  l'avaient  revêtue.  La  scène 
représentée  dans  le  Sujet  mystique  est  la  Vierge,  agenouillée  sur  une 
haute  estrade  et  de  sa  main  droite,  ramenant  en  avant  son  voile; 
elle  tient  debout  le  divin  bambino,  qui  tend  les  bras  à  un  ange 
assis  sur  le  dernier  degré  de  l'estrade,  un  livre  à  la  main.  Sur  le 
même  plan,  en  face  de  l'ange,  se  tient  un  jeune  homme,  sans  aucun 
attribut,  et  qui  pourrait  être  saint  Jean  l'Évangéliste  ou  saint  Joseph. 
Vers  le  fond,  une  femme  s'éloigne,  conduisant  un  enfant  dans  la 
direction  d'une  ville  fortifiée  couronnant  une  hauteur.  Les  figures 
sont  grandes  comme  nature  dans  cette  page  mystérieuse,  d'un  coloris 
extrêmement  doux  et  fin,  et  qui  parait  avoir  été  exécutée  vers  la 
même  époque  que  la  Madonna  del  Sacco. 

Elle  provient  de  la  vente  de  Charles  Ier,  qui   lui-même  l'avait 
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acquise  du  duc  de  Mantoue.  L'ambassadeur  de  Philippe  IV  la  paya 
230  livres  sterling. 

Mais,  quelle  que  soit  la  beauté  des  précédents  ouvrages,  le  plus 
précieux,  le  plus  piquant  pour  notre  curiosité,  est  le  simple  portrait 
en  buste  de  la  femme  d'Andréa  del  Sarto,  de  cette  Liicrezia  di  Baccio 
del  Fede,  que  l'artiste  aima  d'une  passion  si  aveugle  et  pour  laquelle 
il  se  déshonora.  Comme  on  l'excuse  pourtant,  comme  on  l'absout  le 
pauvre  Andréa  d'avoir  dissipé  les  sommes  que  lui  avait  confiées 
François  Ier,  pour  satisfaire  les  caprices  de  cette  adorable  coquette  ! 
Quelle  étonnante  beauté  et  quelle  grâce  souveraine  elle  possède, 
mêlées  d'on  ne  sait  quoi  d'inquiétant  et  de  diabolique  qui  font  de  ce 
chef-d'œuvre  le  plus  troublant,  après  la  Joconde,  des  portraits  de 
femme  !  Elle  se  présente  à  notre  vue  presque  de  face,  en  buste  et  de 
grandeur  naturelle.  Ses  cheveux  sont  châtains,  son  teint  a  cette 
matité  savoureuse  et  dorée  des  filles  du  pays  où  fleurit  l'oranger  ; 
peut-être  a-t-elle  vingt-cinq  ans,  peut-être  un  peu  plus,  mais  elle  est 
jeune  encore  et  même  dans  tout  l'épanouissement  de  sa  merveilleuse 
jeunesse. 

Quels  yeux  charmeurs  elle  a  et  combien  tentateurs!  Comme  elle 
semble  appeler  le  baiser,  cette  bouche  voluptueuse  aux  lèvres  rouges 
et  charnues,  que  plisse,  aux  commissures,  un  sourire  indéfinissable, 
à  la  fois  invitant,  sensuel  et  railleur.  Oh  !  le  joli  monstre  et  qu'elle 
est  bien  femme  cette  Lucrezia  !  Il  a  bien  fallu  qu'un  pinceau  amou- 
reux la  peignit  pour  qu'elle  nous  apparaisse,  après  plus  de  trois 
siècles,  aussi  triomphalement  irrésistible.  Andréa  l'a  d'ailleurs 
introduite  et  glorifiée  dans  toutes  ses  peintures  ;  elle  est  le  type  de 
ses  Vierges,  de  ses  saintes,  son  type  persistant,  obsédant,  présent 
qu'il  était  constamment  à  ses  yeux  ou  à  sa  pensée.  Aussi,  la  ren- 
contre-!;-on  partout,  dans  toutes  les  galeries  ;  mais  nulle  part  vous 
n'apprendrez,  mieux  qu'à  Madrid,  à  connaître  le  pouvoir  de  séduc- 
tion de  cette  charmeuse  et  de  cette  infidèle  qu'Alfred  de  Musset  a  si 
bien  devinée  et  fait  revivre. 

Si  Andréa  Vannucchi  ne  clôt  pas  la  liste  des  peintres  florentins 
dont  le  Musée  du  Prado  conserve  des  ouvrages,  il  clôt  du  moins,  pour 
son  école,  la  liste  des  chefs-d'œuvre.  Par  acquit  de  conscience,  nous 
mentionnerons  cependant,  pour  son  grand  style  et  pour  la  noblesse 
d'expression  de  ses  figures,  une  Sainte  Famille,  de  Francesco  de  Rossi, 
surnommé  le  Salviati  (1510-1563);  le  portrait  d'un  violoniste  par 
Angiolo  Allori,  dit  Bronzino  (1502-1572)  ;  deux  portraits  des  grandes 
duchesses  de  Toscane,  Christine  de  Lorraine  et  Marie-Madeleine  d'Au 
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triche  et  celui  de  Côme  II,  par  Cristofano  AUori  (1577-1621);  Loth  et 
ses  filles,  peinture  d'un  coloris  voilé  et  comme  assourdi,  par  Francesco 


SUJET    MYSTIQUE,    PAR    A.     DEL    SAETO. 

(Musée  du  Prado.) 


Furini  (1600?-1649?);  deux  compositions  correctes  et  austères,  mais 
froides  d'expression  :  la  Descente  de  croix  et  une  Cène,  par  ce  Barto- 
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lommeo  Carducci  (1560-1608)  que  Philippe  II  fit  venir  en  Espagne 
et  qui  y  mourut,  après  avoir  travaillé  à  des  décorations  importantes 
à  l'Alcazar,  au  Pardo  et  à  l'Escurial;  une  Sainte  Famille  iePontormo 
(1493-1558),  qui  subit  tour  à  tour  l'influence  de  Léonard  de  Vinci,  de 
Cosimo  Rosselli,  d'Andréa  del  Sarto  et  qui  copia  parfois  les  com- 
positions d'Albert  Durer  et,  encore,  Moïse  sauvé  des  eaux,  toile 
intéressante,  exécutée  avec  une  rare  aisance  et  non  sans  mérite 
comme  ordonnance,  par  Orazio  Gentileschi  (1562-1646)  dont  la  fille, 
Artemisa,  morte  à  Londres  en  1642,  est  également  représentée  par 
un  portrait  de  femme  et  une  composition  :  la  Naissance  de  saint  Jean- 
Baptiste. 

L'Espagne  a  été  jadis  plus  riche  en  tableaux  de  chevalet  du 
Corrège,  si  rares  d'ailleurs  partout,  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Deux 
joyaux  qui  lui  ont  appartenu  :  V Éducation  de  l'Amour,  acquise  par  le 
duc  d'Albe  à  la  vente  de  Charles  I",  enlevée  au  palais  de  Liria  par 
Murât,  vendue  au  marquis  de  Londonderiy,  et  la  tant  célèbre  Vierge 
au  panier,  donnée  par  Charles  IV  à  Godoy,  vendue  au  même  marquis 
après  avoir  passé  en  France  par  la  collection  Lapeyrière,  font  à 
présent  l'orgueil  de  la  National  Gallery.  Antonio  Allegri,  dit  le 
Corrège  (1494-1534),  n'est  plus  actuellement  représenté  à  Madrid 
que  par  une  œuvre  originale,  un  Noli  me  tangere,  petit  panneau  venu 
de  l'Escurial  et  qui,  jadis,  devait  être  une  merveille  de  délicatesse 
de  modelé  et  de  fraîcheur  d'exécution,  mais  que  d'anciennes  et  mala- 
droites restaurations  ont  fortement  altéré  et  encore  par  quelques 
répétitions,  quelques  ouvrages  douteux  et  des  copies  plus  ou  moins 
fidèles.  Celle,  entre  autres,  de  la  Vierge  au  panier,  nous  parait 
ancienne,  mais  combien  elle  fait  regretter  l'absence  de  l'original! 

Francisco  Mazzuola,  le  Parmigianino  (1503-1540),  se  montre 
magistralement  avec  l'un  des  plus  beaux  portraits  d'homme,  — 
celui,  croit-on,  de  Lorenzo  Cibo,  capitaine  des  gardes  du  pape 
Clément  VII  et  général  des  armées  de  Charles-Quint,  —  que  possède 
le  Musée  du  Prado.  — En  regard  de  cette  fière  et  expressive  pein- 
ture, on  a  placé  le  brillant  portrait  d'apparat  de  la  femme  de  Cibo, 
Riccarda  Malaspina,  superbe  personne,  vêtue  d'une  robe  de  velours 
grenat  avec  des  crevés  de  satin  blanc,  un  joyau  précieux  au  cou  et 
ayant  autour  d'elle  ses  trois  beaux  jeunes  garçons. 

Les  peintures  de  Raphaël  constituent  l'une  des  plus  grandes  et 
des  plus  sérieuses  richesses  du  Musée  du  Prado.  Eu  égard  à  leur 
nombre  et  à  leur  importance,  on  peut  même,  sans  exagération,  dire 
que  cette  richesse  est  de  l'opulence.  Huit  ouvrages  se  partageant 
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comme  sujets  entre  quatre  représentations  diverses  de  la  Sainte 
Famille,  trois  grandes  compositions  religieuses  :  la  Vierge  au  poisson, 
la  Visitation  ou  la  Rencontre  de  sainte  Elisabeth  et  de  Marie,  et  le  Pasmo 
di  Sieilia  ou  Chute  de  Jésus-Christ  portant  la  croix  et  montant  au  Cal- 
vaire et  le  portrait  d'un  cardinal,  telle  est,  d'après  le  catalogue,  la 
part  authentique  des  créations  du  divin  maitre.  En  outre,  il  enre- 
gistre et  décrit  plusieurs  copies  intéressantes  d'après  quelques  œuvres 
connues,  telles  que  la  Sainte  Famille  de  V Impannata  et  la  Sainte  Famille 
de  Lorelo,  dont  on  sait  que  l'original  est  regardé  comme  perdu;  deux 
répétitions  très  anciennes,  et  longtemps  considérées  comme  des  ori- 
ginaux, des  portraits  d'Andréa  Navagero  et  Agostino  Beazzano,  repro- 
duits séparément,  sur  toile,  d'après  la  peinture,  sur  panneau,  de  la 
galerie  Pamfili-Doria,  à  Rome,  où  ces  deux  personnages  figurent 
réunis,  et  enfin  une  suite  de  peintures  décoratives,  sans  auteur 
connu,  d'après  les  cartons  de  Raphaël  (Les  Planètes)  qui  ont  servi  de 
modèles  pour  l'exécution  des  mosaïques  de  la  chapelle  Chigi,  dans 
l'église  de  la  Madonna  ciel  Popolo,  à  Rome. 

Une  aussi  imposante  réunion  d'ouvrages,  dont  quelques-uns 
occupent  à  bon  droit  dans  l'œuvre  de  Raphaël  une  place  élevée, 
justifie  les  quelques  développements  que  nous  croyons  utile  de  lui 
consacrer. 

La  Sainte  Famille  à  l'Agneau,  exécutée  sur  un  panneau  qui  mesure 
exactement  0m,29  sur  0,n,21,  est.  dans  son  exiguïté,  une  peinture 
exquise.  Non  que  son  exécution  présente  ce  fini  extrême,  minutieux 
et  témoignant  avant  tout  du  soin  et  de  la  patience  de  l'artiste.  Il 
n'en  est  rien.  Toute  minuscule  qu'elle  est,  l'art  est  aussi  grand  dans 
cette  délicieuse  création  que  dans  toute  autre  de  dimensions  plus 
étendues  :  ici,  comme  partout,  on  retrouve  la  même  plénitude  de 
lignes,  la  même  grâce,  la  même  sûreté,  la  même  fermeté  de  touche 
qu'expliquent  d'ailleurs  l'extrême'  facilité  et,  pour  tout  dire  d'un 
mot,  la  perfection  absolue  dans  l'exécution,  dont  Raphaël  n'a  cessé 
de  donner  des  preuves  même  dès  ses  premières  productions.  Rien  de 
plus  souriant,  de  plus  familier  et  de  plus  intime  que  le  sujet  traité 
ici  par  lui.  La  Vierge,  agenouillée,  guide  et  soutient  par  son  petit 
bras  l'Enfant  assis  sur  un  agneau  couché  à  terre.  Jésus,  d'un  mouve- 
ment plein  de  gentillesse  et  de  mutinerie,  lève  la  tête  vers  sa  mère. 
Saint  Joseph,  debout,  appuyé  sur  un  bâton,  contemple  avec  joie  cette 
aimable  scène.  Un  paysage,  aux  lointains  montagneux,  et  que 
traverse  une  rivière  bordée  d'arbres,  en  forme  le  fond.  Cette  Sainte 
Famille  est  venue  de  l'Escurial  au  Prado   sans  que   l'on  sache  au 
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juste  à  quelle  époque  elle  fut  apportée  eu  Espagne  et  par  qui.  Elle 
est  signée  dans  un  repli  de  la  gorgerette  de  la  Vierge  :  Raphl. 
Urbiitas  MDVII.  Par  ses  recherches  de  coloration  comme  par  son 
style,  elle  appartient,  comme  l'a  dit,  avec  justesse,  M.  Eugène 
Mûntz,  dans  son  étude  sur  Raphaël,  sa  vie,  son  œuvre  et  son  temps,  à 
cette  période  florentine  où  l'artiste,  entièrement  sous  le  charme 
des  ouvrages  de  Léonard,  s'efforce,  sans  cependant  pleinement  y 
atteindre,  de  s'assimiler  la  grâce  mélancolique  et  la  morbidesse  de 
coloris  des  Vierges  de  Vinci. 

La  Sainte  Famille,  qui  doit  à  Philippe  IV  d'être  appelée  la.  Perle, 
appartient,  ainsi  que  les  deux  autres  Saintes  Familles  de  Madrid,  à 
la  période  romaine  et  à  cette  époque  où  Raphaël,  tout  en  se  livrant 
librement  aux  impulsions  de  son  génie,  semble  vouloir  revivre 
quelque  chose  de  son  passé  heureux  de  Florence,  alors  que  son  esprit, 
juvénile  et  joyeux,  lui  inspirait  les  plus  souriantes  et  les  plus 
fraîches  créations.  Peut-être  retrouverait-on  aussi,  non  dans  le 
coloris'  du  tableau,  car  il  saute  aux  yeux  que  Jules  Romain  a  eu 
largement  part  à  son  exécution,  mais  dans  les  lignes  générales  et 
surtout  dans  la  disposition  du  groupe  que  forme  la  Vierge,  enlaçant 
avec  tendresse  son  bras  autour  du  cou  de  sa  mère,  quelque  ressou- 
venir des  attitudes  chères  à  Léonard.  Toutefois,  l'expression  médita- 
tive et  déjà  si  grave  qui  se  lit  sur  les  visages  de  la  Vierge  et  de  sainte 
Anne,  indique  clairement  qu'une  nouvelle  et  décisive  évolution  s'est 
accomplie  dans  ses  méthodes  comme  dans  son  esprit,  depuis  son 
arrivée  à  Rome  :  une  inspiration  plus  sereine  et  plus  haute  caracté- 
risera désormais  les  types  et  les  physionomies  de  ses  divins  per- 
sonnages. La  Perle,  peinte  d'abord  pour  l'évêque  de  Bayeux,  Louis 
de  Canossa,  passa  ensuite  au  duc  de  Mantoue  qui  la  céda  à  Charles  Içr. 
Elle  fut  acquise  à  sa  vente,  au  prix  de  deux  mille  livres  sterling, 
par  l'ambassadeur  d'Espagne,  Alonso  de  Cardenas,  pour  le  compte  de 
Philippe  IV  qui,  en  la  recevant,  se  serait  écrié  :  «  Voilà  la  perle  de 
ma  collection  !  »  Vasari  l'a  décrite  sous  le  titre  erroné  de  la  Nativité. 

La  Sainte  Famille  à  la  Rose  doit  cette  désignation  à  la  fleur  tombée 
au  bas  du  tableau,  tout  auprès  du  pied  gauche  de  l'Enfant  Jésus 
que  sa  mère,  assise  et  inclinée  un  peu  vers  lui,  se  dispose  à  sou- 
lever pour  le  prendre  dans  son  giron.  Près  de  Jésus  est  le  petit 
saint  Jean.  Tous  deux  soutiennent  une  banderole  sur  laquelle  on 
lit  :  Ecce  Agnus  Dei.  A  droite  de  la  Vierge,  et  en  arrière  de  saint 
Jean,  se  tient  saint  Joseph.  Toute  la  partie  inférieure  du  tableau, 
jadis  détériorée  par  on  ignore  quel  grave  accident,  a  été  ajoutée  et 
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repeinte  il  n'y  a  pas  fort  longtemps  ;  c'est  donc  lors  de  cette  res- 
tauration que  l'on  a  refait,  assez  peu  correctement  du  reste,  le 
pied  du  Bambino  et  peint  la  rose  et  la  marche  sur  laquelle  elle 
est  tombée.  On  ne  retrouve  d'ailleurs  ni  cette  marche,  ni  cette 
rose,  dans  les  copies  anciennes  de  ce  tableau,  placé  jadis  dans  la 
sacristie  de  l'Escurial. 

La  Sainte  Famille  dite  au  Lézard,  et  qui  devrait  s'appeler  plutôt  la 
Sainte  Famille  sous  le  chêne,  puisqu'on  ne  voit  point  de  lézard  dans  ce 
tableau  et  que  les  personnages  se  tiennent  à  l'ombre  d'un  grand 
chêne,  représente  la  Vierge,  assise,  le  bras  gauche  appuyé  sur  un 
autel  antique,   décoré  de  bas-reliefs,   en    arrière  duquel   se  tient 
debout  saint  Joseph.   De  son  bras  droit,   la  Vierge  enveloppe   le 
Bambino,  qui,  le  visage  tourné  vers  sa  mère,  semble  appeler  son 
attention  sur  le  petit  saint  Jean.  Celui-ci,  un  pied  posé  sur  le  ber- 
ceau de  Jésus,  lui  montre  une  banderole  sur  laquelle  sont  écrits  les 
mots  dont  il  saluera  plus  tard  le  Christ  :  Ecce  Agnus  Dei.  Des  fûts 
de  colonnes,  des  chapiteaux  jonchent  le  sol,  tapissé  d'herbes,  et  les 
arcs  ruinés  de  quelque  édifice  antique  ferment  au  dernier  plan  le 
paysage,  doucement  éclairé  par  une  aurore.  Cette  peinture,  d'une 
tonalité  grave,  et  dont  les  demi-teintes   se  sont  fort  assombries, 
parait  avoir  été  exécutée  vers  1517  et  avec  la  collaboration  de  l'un 
des  élèves  de  Raphaël  qui,  sans  la  dater,  l'a  signée  sur  le  berceau  : 
Raphaël  pinx.  On   connaît  la  copie  qu'en   fit  Jules  Romain  et  qui 
existe  au  palais  Pitti.  Dans  cette  copie,  l'artiste  a  figuré  un  lézard  et 
de  là,  l'appellation  de  Madonna  délia  Lacerlola  qu'on  lui  a  donnée  en 
Italie,  mais  que  l'on  a  tort  d'appliquer,  et  nous  avons  dit  pourquoi, 
à  l'original  de  Madrid. 

Bien  que  la  Visitation  ou  Rencontre  de  sainte  Elisabeth  et  de  Marie, 
paraisse  avoir  été  exécutée  vers  1517  ou  1518.  elle  accuse  dans  son 
style  des  traces  visibles  d'influence  florentine.  On  sait  ce  qu'est  le 
sujet  de  cette  peinture,  tiré  de  l'Evangile  de  saint  Luc,  où  les  deux 
femmes,  l'une  et  l'autre  miraculeusement  enceintes,  sentent,  en 
s'abordant,  tressaillir  en  leur  sein  l'enfant  qu'elles  vont  mettre  au 
monde.  La  scène  est  placée,  non  dans  la  maison  de  Zacharie,  comme 
l'indique  saint  Luc,  mais  clans  un  paysage,  où  serpente  le  Jourdain 
au  bord  duquel  Raphaël  a  figuré,  sur  un  plan  éloigné,  le  baptême  de 
Jésus  par  saint  Jean-Baptiste.  Commandé  à  l'artiste  par  le  camer- 
lingue et  protonotaire  apostolique  Giovian-Battista  Branconio,  et 
placé  dans  sa  chapelle  de  l'église  d'Aquila  en  1520,  ce  tableau  fut 
acquis  en  1655  par  Philippe  IV.  L'inscription   suivante,  tracée  en 
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lettres  d'or,  se  lit  dans  la  partie  inférieure  :  Raphaël.  Urbinas. 
F.  Marinus.  Branconius.  F.  F.  Sa  conservation  est  parfaite,  grâce  au 
transport  de  la  peinture  du  panneau  primitif  sur  une  toile,  opération 
effectuée  par  les  soins  de  M.  Bonnemaison,  alors  que  le  tableau, 
enlevé  de  l'Escurial,  en  1813,  fut  apporté  à  Paris.  Rendu  en  1820  à 
l'Espagne,  il  alla  d'abord  reprendre  sa  place  à  l'Escurial  avant  d'être 
affecté  au  Musée  du  Prado.  Notre  Musée  du  Louvre  possède,  grâce  à 
un  legs  récent  de  feu  Eugène  Piot,  une  fort  belle  étude,  peinte  à  la 
détrempe,  de  la  tête  de  sainte  Elisabeth.  Si  donc  cette  étude,  qui 
servit  peut-être  de  modèle  pour  l'exécution,  est  bien,  comme  le  pen- 
sait Piot,  de  la  main  même  de  Raphaël,  ce  serait  une  preuve  de 
plus  à  l'appui  de  l'opinion  généralement  admise  par  la  critique,  et 
partagée  d'ailleurs  par  le  rédacteur  du  catalogue,  que  Raphaël  est 
assurément  l'auteur  du  carton  de  la  Visitation,  mais  que  l'exécution 
définitive  du  tableau  fut  confiée  à  ses  deux  élèves,  Jules  Romain 
et  le  Fattore,  dont  les  colorations  et  la  facture  habituelles  s'y  trou- 
vent nettement  écrites. 

Soutenant  entre  ses  bras  son  divin  fils,  debout  sur  les  genoux  de 
sa  mère,  la  Vierge  siège  sur  un  trône  élevé.  A  son  côté,  saint 
Jérôme,  agenouillé  près  de  son  lion,  tient  un  livre  ouvert,  tandis  que 
l'ange  Raphaël  présente,  à  la  Vierge  et  à  l'Enfant,  le  jeune  Tobie, 
portant  le  miraculeux  poisson  dont  le  fiel  devait  rendre  la  vue  à  son 
père.  Telle  est  la  composition  du  chef-d'œuvre,  popularisé  par  la 
gravure  et  célèbre  dans  le  monde  entier,  que  l'on  désigne  habituel- 
lement sous  ce  titre  :  la  Vierge  au  poisson.  Exécuté  vers  1513,  pour  la 
chapelle  de  Sainte-Rose  du  couvent  des  Dominicains,  à  Naples,  cha- 
pelle visitée  principalement  par  les  fidèles  atteints  de  maladies  d'yeux 
et  qui  venaient  y  implorer  l'intercession  de  l'ange  Raphaël  pour 
en  obtenir  leur  guérison,  la  destination  donnée  à  ce  tableau  aide 
suffisamment  à  l'explication  du  sujet  développé  par  l'artiste;  en  même 
temps,  on  y  découvre  ce  second  thème,  symboliquement  exprimé 
par  le  geste  de  l'Enfant  posant  sa  main  sur  le  livre  que  tient 
saint  Jérôme  :  l'admission  et  la  reconnaissance  par  l'Église  catho- 
lique, du  Livre  de  Tobie,  dont  saint  Jérôme  fut  le  traducteur,  parmi 
les  livres  canoniques.  «  La  Vierge  au  poisson,  écrit  M.  E.  Mùntz,  est  à 
la  fois  la  plus  grave  et  la  plus  touchante  des  madones  de  Raphaël.  » 
On  ne  saurait  rien  ajouter  à  cette  appréciation  qui  résume,  dans 
sa  brièveté,  le  caractère  et  le  sentiment  de  l'œuvre.  L'exécution  en 
est  toute  réaliste,  chaque  personnage,  chaque  détail  étant  soigneuse- 
ment étudiés  sur  nature;  elle  s'inspire,  plus  qu'aucune  autre  œuvre 
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de  Raphaël,  du  style  et  des  méthodes  de  coloris  de  Fra  Bartolommeo. 
Ce  noble  ouvrage  fut  apporté  en  Espagne  et  donné  à  Philippe  IV  par 
le  vice-roi  de  Naples,  le  duc  Médina  de  las  Torres,  qui,  avec  la 
complicité  du  P.  Ridolfi,  alors  général  des  Dominicains,  l'enleVa 
du  couvent,  en  même  temps  qu'une  peinture  de  Lucas  de  Leyde, 
au  mépris  des  légitimes  protestations  du  père  prieur.  Pour  con- 
sommer plus  aisément  son  rapt,  il  paraît  même  avéré  que  le  duc 
coupa  court  aux  récriminations  du  prieur  en  l'expulsant  de  Naples 
et  en  le  faisant  accompagner,  jusqu'à  la  frontière,  par  une  troupe 
de  soldats  armés. 

Un  beau  dessin  à  la  sanguine  pour  la  Vierge  au  poisson  existe  dans 
les  collections  du  Musée  des  Uffizi,  à  Florence.  Apporté  del'Escurial 
à  Paris  durant  la  guerre  de  l'Indépendance,  cet  ouvrage  reposant 
sur  cinq  panneaux  tout  vermoulus,  disjoints,  fut  habilement  trans  • 
porté  sur  toile.  Il  se  présente  aujourd'hui  dans  un  excellent  état 
de  conservation  et  semble  heureusement  assuré  d'une  nouvelle  et 
longue  durée. 

L'action  principale  dans  le  Pasmo  ou  Spasimo  cli  Sicilia,  c'est 
la  chute  du  Christ,  montant  au  Calvaire  et  succombant  sous  le  poids 
de  la  croix,  au  moment  où  le  Cyrénéen  lui  vient  en  aide.  Une  foule 
de  spectateurs,  de  soldats  à  cheval,  précédés  par  un  porte-enseigne 
et  que  commande  un  centurion,  peuplent  cette  scène,  qui  s'étend 
depuis  les  portes  de  Jérusalem  jusqu'au  Calvaire,  aperçu  dans  le 
lointain.  A  droite,  au  premier  plan,  les  Maries  et  saint  Jean  entou- 
rent la  Vierge,  étendant  ses  bras  impuissants  vers  son  fils  bien- 
aimé  et  pâmée  de  douleur. 

Nous  ne  commettrons  point  la  faute  de  répéter  ici,  après  Raphaël 
Mengs,  Passavant,  Gruyer,  E.  Mûntz,  les  sagaces  et  si  savantes 
appréciations  critiques  dont  le  Spasimo  a  été  le  sujet.  Nous  nous  en 
tiendrons  donc  à  rapporter  quelques  particularités,  encore  peu 
connues,  relatives  à  la  manière  dont  ce  tableau  arriva  en  la  pos- 
session de  Philippe  IV.  On  sait  qu'il  avait  été  commandé  à  Raphaël 
par  le  couvent  des  Pères  Olivétains  de  Païenne  et  que  le  vaisseau, 
qui  le  portait  en  Sicile,  fit  naufrage  et  fut  jeté  à  la  côte,  non  loin  de 
Gènes.  Recueilli  comme  épave,  mais  intact  de  toute  avarie,  il  fut 
porté  à  Gènes  où  l'on  prétendit  le  conserver  ;  il  ne  fallut  rien  moins 
que  l'intervention  de  Léon  X  pour  que  les  Pères  Olivétains  rentras- 
sent en  possession  de  leur  chef-d'œuvre. 

A  la  suite  de  nombreuses  et  inutiles  ouvertures,  faites  au  couvent 
par  les  vice-rois,  pour  obtenir  la  cession  du  tableau  à  Philippe  IV, 
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les  Pères  Olivetains,  dans  un  moment  de  détresse,  se   décidèrent 
enfin  à  s'en  dessaisir.  En  1661,   le  père-abbé,  Clémente  Staropoli, 


LA    VIERGE    A    LA     ROSE,     PAR     RAPHAËL 


(Musée  du    Pardo). 


l'apportait  en  Espagne,  avec  l'assentiment  de  son  supérieur  général 
et  du  cardinal  protecteur  de  son  ordre.   En  échange  de  ce  royal 
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présent,  qu'il  fit  immédiatement  placer  sur  l'autel  de  la  chapelle  de 
l'Alcazar,  Philippe  IV,  par  un  diplôme  daté  du  22  avril  1652,  accorda 
au  couvent  une  rente  annuelle  de  quatre  mille  ducats  et  au  P.  Sta- 
ropoli  une  autre  rente  personnelle  de  cinq  cents  ducats.  Ces  rentes, 
malheureusement,  reposaient  sur  des  revenus  fort  aléatoires,  aussi 
les  pauvres  moines  n'en  touchèrent-ils  que  d'insignifiantes  fractions. 
Au  bout  de  peu  de  temps,  ils  n'en  perçurent  plus  un  ducat.  Les  docu- 
ments originaux,  ayant  trait  à  cette  curieuse  négociation,  font  partie 
des  archives  de  Simancas  et  ont  été  publiés,  en  1870,  par  M.  Zarco 
del  Valle,  dans  ses  Documentes  inédites. 

Le  Spasimo  est,  avec  la  Transfiguration  qu'il  égale  en  dimensions, 
l'un  des  plus  importants  ouvrages  que  Raphaël  ait  exécutés  à  l'huile; 
bien  que  les  historiens  contemporains  prétendent  qu'il  est  peint 
entièrement  de    sa    main,   cette   assertion    n'est    rien  moins    que 
certaine,  à  la  prendre  absolument  au  pied  de  la  lettre.  On  sait  que  la 
coloration   générale  en  est  d'un  ton  rouge  brique  dont  le  premier 
aspect  ne  laisse  pas  que  de  surprendre.  Quelques  critiques  ont  même 
cru  pouvoir  supposer  que  ce  ton  était  dû  aux  restaurations  que  le 
Spasimo  eut  à  subir  lorsque,  comme  les  tableaux  que  nous  avons  pré- 
cédemment cités,  il  fut  apporté  d'Espagne  à  Paris,  et  transporté  sur 
toile,  sous  l'habile  direction  de  Bonnemaison.  Pour  se  convaincre 
que  cette  supposition  n'est  pas  fondée,  il  suffit  de  comparer  l'original 
avec  la  copie  qu'en  fit  Carreno  de  Miranda,  vers   1665,  et  qui  est 
conservée  à  l'Académie  de  San-Fernando  :  elle  offre  précisément  le 
même  aspect  rouge  brique  qu'a  l'original,  dans  sa  tonalité  générale. 
La  signature  du  maître  :  Raphaël  Urbinas,  tracée  en  lettres  d'or, 
se  lit  sur  la  pierre  où  le  Christ  appuie  sa  main.  Plusieurs  études  et 
dessins  pour  le  Spasimo  nous  ont   été  conservés.    On  trouve  aux 
Uffizi  un  dessin  du  groupe  de  la  Vierge  et  des  Maries,  et  à  l'Alber- 
tine,  des  croquis  pour  le  porte-étendard  et  le  centurion. 

On  a  depuis  longtemps  fait  la  remarque  que  Raphaël  a  emprunté 
au  Portement  de  croix,  gravé  par  Martin  Schœn,  le  visage  du  Christ; 
que  le  bourreau,  vu  de  dos,  est  le  même  que  celui  du  Jugement 
de  Salomon,  dans  la  chambre  de  la  Signature,  au  Vatican,  et 
que  cette  figure  procède  directement  de  la  statue  du  Gladiateur, 
du  Musée  de  Naples;  et  enfin,  que  la  femme  agenouillée  au  premier 
plan,  à  droite,  et  vue  de  profil,  est  identique  à  celle  qui  occupe  la 
même  place  dans  la  Mise  au  tombeau  et  qui  reparaîtra  plus  tard  dans 
la  Transfiguration. 

Nous  avons  dit  que  le  Musée  du  Prado  possède  trois  portraits 
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dont  deux,  ceux  de  Navagero  et  de  Beazzano,  sont  copiés,  soit  d'origi- 
naux disparus,  soit  de  la  peinture  existant  dans  la  galerie  Doria  ;  le 
troisième  portrait,  celui  d'un  Cardinal,  est  un  original  et  l'un  des 
ouvrages  les  plus  parfaitement  beaux  que  Raphaël  ait  peints.  Quelle 
tête  vivante  et  expressive,  avec  ses  yeux  au  regard  méditatif  et 
profond,  son  nez  aquilin,  sa  bouche  aux  lèvres  minces,  ses  pom- 
mettes saillantes  et  ses  joues  creuses  I  Comme  il  est  solidement 
construit  ce  masque  osseux,  à  profil  coupant,  nettement  frappé 
comme  un  relief  de  médaille  et  marqué  au  signe  d'une  àme  mélan- 
colique, réfléchie,  mais  d'une  volonté  implacable  !  Mais  qui  donc  est 
le  personnage  représenté?  Bien  des  hypothèses  autour  de  son  nom, 
ont  déjà  été  émises,  dont  aucune  n'est  positivement  probante.  Au 
commencement  du  siècle,  on  l'appelait  le  cardinal  Jules  de  Médicis. 
Ce  n'était  pas  soutenable.  Puis,  Passavant,  sur  la  foi  de  la  copie 
d'un  portrait  peint  par  Raphaël,  copie  qui  existe  au  palais  Pitti,  y 
voulut  voir  le  cardinal  Bernardo  Dovizio  da  Bibiena.  Mais  à  cela  il 
n'y  avait  qu'une  difficulté,  c'est  que  la  copie  en  question  ne  res- 
semble, sous  aucun  rapport  de  traits,  au  portrait  de  Madrid.  Feu 
notre  ami  Carderera,  se  fondant  sur  deux  documents,  une  médaille 
reproduite  dans  le  tome  VI  du  Trésor  de  numismatique  et  de  glyptique  et 
un  portrait  gravé  sur  bois  dans  le  recueil  de  Paul  Jove,  crut  pouvoir 
rapprocher  ces  deux  documents  de  la  peinture  du  Prado  et  conclure 
que  l'énigmatique  effigie  était  celle  du  cardinal  Alidosio. 

Récemment,  notre  savant  collaborateur  M.  Eugène  Mûntz  repre- 
nait dans  YArchivio  slorico  deW  arte  (année  1891,  p.  328),  la  thèse  de 
Carderera.  Examen  fait  de  visu  des  deux  documents  qui  accompagnent 
son  article,  nous  devons  à  la  vérité  d'avouer  qu'entre  la  médaille 
frappée  en  l'honneur  d'Alidosio,  le  portrait  gravé  de  Paul  Jove  et  la 
peinture  de  Madrid,  nous  ne  voyons  d'autre  trait  commun  que  la 
courbe  du  nez  et  que  pour  le  surplus  de  la  physionomie  et  de  la 
complexion  du  sujet,  tout  nous  paraît  absolument  différent  et  sans 
identification  admissible.  Il  y  aurait  peut-être  à  suggérer  une 
quatrième  hypothèse  qui  s'appuierait  sur  la  ressemblance,  un  peu 
imprécise  à  coup  sûr,  mais  tout  de  même  troublante,  à  ne  point  trop 
serrer  de  près  l'analyse  des  traits,  que  l'on  peut  noter  entre  le 
portrait  du  cardinal  Passerini,  peint  également  par  Raphaël,  et  qui 
est  au  Musée  de  Naples  et  celui  de  Madrid.  Que  concluerons-nous  de 
toutes  ces  hypothèses?...  Simplement  ceci  :  qu'il  est  de  la  plus 
élémentaire  sagesse  d'imiter  en  cette  question  la  prudente  réserve 
gardée  par  M.  P.  de  Madrazoqui,  après  avoir  pesé  toutes  les  preuves, 
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comparé  tous  les  documents,  s'en  est  tenu,  dans  son  excellent  cata- 
logue, à  conserver  l'anonymat  au  personnage  représenté  dans  l'admi- 
rable chef-d'œuvre  de  Raphaël. 

Après  le  maître,  nous  ne  voyons  plus  rien  à  dire  de  ses  disciples 
ni  de  ses  successeurs  dans  l'Ecole  romaine.  On  rencontre  bien,  au 
Prado,  une  Sainte  Famille  de  Jules  Romain,  un  Christ  en  croix  du 
Baroche,  une  Madone  de  Sassoferrato,  une  Fuite  en  Egypte  de  Carlo 
Maratta  et  des  Ruines  de  Pannini,  mais  il  suffira,  sans  nous  arrêter 
devant  ces  toiles,  de  les  qualifier  d'estimables. 

Nous  n'aurons  pas  davantage  à  analyser  les  œuvres  de  l'École 
bolonaise;  les  Carrache,  à  Madrid,  n'ayant  rien  à  nous  révéler,  non 
plus  que  le  Guide,  que  l'Albane  et  le  Guerchin.  Bon  Dieu!  que  ces 
Bolonais  ont  donc  été  féconds  et  comme  ils  encombrent  les  collections 
publiques  I 

Quand  on  a  rendu  Ribera  à  l'Espagne,  l'Ecole  napolitaine  dont  il 
est  le  prince  reste  décapitée.  Antonio  Ricci,  surnommé  Barbalunga 
(1600-1649),  ne  fut  pas  un  de  ses  élèves,  puisqu'il  paraît  s'être 
attaché  de  préférence  au  style  et  aux  méthodes  du  Dominiquin  ;  nous 
signalons  de  lui,  pour  le  charme  puissant  de  sa  coloration  et  la  pro- 
fondeur du  sentiment  tragique,  une  Sainte  Agathe,  couchée  à  terre, 
expirante,  les  seins  coupés. 

D'Aniello  Falcone  et  de  son  élève  Salvator  Rosa,  rienà  citer  qui 
soit  inattendu  ou  d'une  assez  haute  valeur  et  quanta  Luca  Giordano, 
dont  l'incontinente  fécondité  a  couvert  l'Escurial,  la  sacristie  de  la 
cathédrale  de  Tolède,  vingt  églises  et  couvents  et  les  parois  du  Musée 
du  Prado  de  centaines  de  mètres  carrés  de  fresques  et  de  peintures 
à  l'huile,  nous  ne  pouvons  que  souhaiter,  après  le  regretté  Clément 
de  Ris,  qu'il  passe  un  jour  par  là  quelque  iconoclaste  de  goût. 

PAUL   LEFORT . 
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LES    PRIMITIFS.    —    LA    RENAISSANCE. 

Le  Prado,  entre  les  deux  ou  trois  galeries  de  valeur  égale  à  la 
sienne,  offre  ceci  de  frappant  que,  sans  artifice  préparatoire,  il 
dévoile  ses  trésors  aux  yeux  du  visiteur  ébloui.  Point  d'escalier 
monumental  qu'il  faille  gravir,  nulle  antichambre  qu'il  faille  tra- 
verser pour  être  admis  dans  la  présence  de  ces  Majestés  de  l'art 
ayant  nom  Titien,  Paul  Véronèse,  le  Tintoret,  Velasquez,  Murillo, 
Ribera.  Aussi  est-elle  profonde,  inoubliable,  l'impression  ressentie 
par  quiconque,  le  seuil  de  cet  asile  de  splendeurs  franchi ,  a  fait  céder 
sous  son  effort  la  massive  porte  donnant  accès  au  grand  salon  des 
peintures.  Le  regard  alors  subitement  embrasse,  dans  son  prolonge- 
ment indéfini,  une  galerie  où,  si  loin  et  si  haut  qu'il  porte,  s'étagent 
les  créations  maîtresses  des  plus  nobles  coloristes  d'Espagne  et 
d'Italie.  Accord  merveilleux  et  presque  surhumain,  auquel  je  ne 
trouve  à  comparer  que  cet  écho  magique  tombé  des  voûtes  du  baptis- 
tère de  Pise  où  semblent  résonner  des  voix  célestes. 

Tout  le  Prado  n'est  pas  là,  sans  doute;  il  tient  pour  nous  d'autres 
splendeurs  en  réserve,  mais  nulle  impression  ultérieure  n'aura 
pouvoir  d'effacer  le  souvenir  de  cette  vision  première.  Dans  l'impor- 
tance que  revêtiront  à  nos  yeux  les  Ecoles  du  Nord,  la  curiosité  aura 
sa  part  autant  parfois  que  l'admiration.  Le  savant  et  l'artiste  y 
trouveront  également  à  glaner. 

Que  la  répartition  des  salles  contribue  pour  une  part  à  l'effet  res- 
senti, j'en  ai  le  soupçon.  Confondues  sans  ordre  rigoureux  dans  des 
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salles  au  plafond  bas,  au  jour  parcimonieusement  distribué,  au  recul 
insuffisant,  les  maîtres  septentrionaux,  pour  imposante  que  soit  leur 
cohorte  et  parfois  supérieure  leur  représentation,  paraissent  comme 
tenus  à  l'écart.  Qui  donc  garde  leur  souvenir  pendant  les  heures 
d'enchantement  données  aux  coloristes  méridionaux?  Aussi  bien, 
que  de  noms  manquent  à  l'appel  dans  cette  galerie  de  deux  mille 
deux  cents  peintures  réparties  entre  plus  de  quatre  cents  maîtres, 
où  Rembrandt  n'intervient  que  pour  une  seule  œuvre  et  d'où  Frans 
Hais  est  totalement  banni! 

Rien  n'est  donc  plus  exact  que  cette  observation  de  M.  Germond 
Delavigne,  que,  malgré  leur  nombre  et  leur  beauté,  les  toiles  réunies 
au  Prado  ne  forment  pas  un  Musée  dans  le  vrai  sens  du  mot,  mais 
seulement  une  collection  sans  pareille.  «  Les  origines  des  différentes 
écoles  n'y  sont  pas  représentées,  ajoute-il,  et  dans  ces  écoles,  tandis 
que  tel  maître  a  presque  toutes  ses  œuvres,  tel  autre,  également 
illustre,  n'a  pas  même  une  esquisse.  » 

Ces  lacunes  ne  seront  point  comblées.  Outre  qu'il  en  coûterait 
gros  de  réunir  à  prix  d'argent  un  ensemble  d'échantillons  dignes  de 
cadrer  avec  ceux  que  nous  offre  la  galerie  dans  son  état  actuel,  les 
écoles  et  les  époques  y  parlent  avec  une  éloquence  si  haute  de  la 
grandeur  et  du  déclin  de  la  Monarchie  espagnole,  qu'en  vérité  toute 
adjonction  de  date  récente  détonnerait  ici  comme  un  anachronisme. 

Plus  spécialement  préoccupé  de  l'étude  de  ce  groupe  de  productions 
que  le  catalogue  rassemble  sous  le  titre  de  Escuelas  Germanicas,  j'ai 
d'abord  éprouvé  cette  impression.  Nulle  part  autant  qu'ici  ne  se 
reflète  l'œuvre  politique  du  passé.  Les  créations  flamandes  sont,  à 
elles  seules,  aussi  nombreuses  que  celles  d'origine  espagnole  et 
italienne  prises  ensemble  alors  que  l'Ecole  hollandaise  est  comme 
inexistante  et  pour  peu  qu'il  vous  intéresse  de  rechercher  les  origines 
de  ses  rares  échantillons,  égarés  en  pays  espagnol,  vous  apprenez 
qu'aucune  peinture  d'un  maître  hollandais  n'est  arrivée  par  voie 
directe  en  la  possession  des  rois  d'Espagne. 

En  ce  qui  concerne  les  représentants  de  l'art  germanique  anté- 
rieur au  xvii0  siècle,  pour  qui  se  souvient  que,  né  et  élevé  en  Flandre, 
Charles-Quint  groupait  sous  son  sceptre  les  anciennes  provinces 
bourguignonnes  et  l'Allemagne  entière,  le  contingent  parait  modique. 
Les  libéralités  de  l'empereur  envers  le  Titien  donnent  même  un 
certain  relief  à  l'emploi  peu  fréquent  qu'il  fit  du  pinceau  des  artistes 
qui,  sous  son  règne,  illustraient  l'Empire  ou  les  Flandres.  Albert 
Durer,  accueilli  en  triomphateur  durant  tout  son  voyage  aux  Pays- 
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Bas,  ne  laisse  pas  de  se  plaindre  des  froideurs  de  Marguerite  d'Au- 
triche et  les  faveurs  du  neveu  ne  semblent  pas  avoir  dédommagé 
le  grand  peintre  des  dédains  de  la  tante. 

Si  l'empereur  se  préoccupa  de  recueillir  les  œuvres  des  maîtres 
qui  illustrèrent  le  règne  de  ses  devanciers,  il  en  eut  évidemment 
l'occasion  belle.  Pourtant  le  Prado  est  loin  de  fournir  la  preuve  de 
son  zèle  sous  ce  rapport.  Pinchart,  dont  l'opinion  est  précieuse,  eu 
égard  au  soin  tout  particulier  qu'il  mit  à  explorer  les  archives,  affirme 
que  Charles-Quint  favorisa  peu  les  artistes  et,  pour  ma  part,  je 
constate  que  l'histoire  n'a  conservé  le  souvenir  d'aucune  page 
marquante  exécutée  à  sa  sollicitation  par  Lucas  de  Leyde,  Quentin 
Matsys,  Mabuse  ou  Van  Orley,  ses  loyaux  sujets.  Parcourez  les  états 
de  sa  maison  :  entre  les  nombreux  Flamands  et  Hollandais  dont  elle 
se  compose,  vous  ne  relèverez  aucun  nom  de  peintre  notable  et  Ver- 
meyen,  qui  parait  avoir  été  auprès  de  lui  en  haute  faveur,  semble 
l'avoir  intéressé  autant  par  sa  barbe  prodigieuse  que  par  les  oeuvres 
de  son  pinceau,  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  d'ordre  secondaire. 

A  dater  de  1533,  nul  ne  l'ignore,  l'empereur  ne  permit  qu'au 
seul  Titien  de  reproduire  ses  traits.  Il  semble  que  la  faveur  accordée 
au  portraitiste  se  soit  étendue  à  l'ensemble  des  créations  de  son  pin- 
ceau, chose  absolument  naturelle. 

Le  futur  roi  Philippe,  étant  fiancé  à  Marie  Tudor,  le  portrait  du 
prince  envoyé  à  la  reine  d'Angleterre  fut  encore  l'œuvre  du  Titien  et 
Marie  de  Hongrie  eut  soin  d'écrire  à  ce  propos  à  l'ambassadeur 
Renard,  à  Londres,  que  la  reine  eût  à  considérer  le  portrait  «  à  son 
jour  et  de  loing,  comme  sont  toutes  peinctures  du  dict  Titian  qui 
de  près  ne  se  recognoissent  ». 

Ce  n'est  pas  porter  atteinte  à  la  gloire  de  l'illustre  Vénitien  de  dire 
qu'une  effigie  par  Antonio  Moro  eût  obvié  à  l'inconvénient  signalé. 

La  conquête  de  Moro  constitue  à  Charles  et  à  son  successeur  un 
titre  sérieux  à  la  reconnaissance  des  amis  de  l'art.  Au  service  des  rois 
d'Espagne  le  grand  portraitiste  hollandais  prodigua  les  manifestations 
de  son  génie.  L'Angleterre,  l'Allemagne,  la  France  et  la  Hollande 
ne  donnent  pas  du  maître  une  représentation  équivalente  à  celle 
du  Prado  à  lui  seul. 

L'histoire  nous  apprend  que  le  29  août  1559,  Philippe  II,  venant 
de  Flandre  en  vue  des  côtes  espagnoles  une  tempête  épouvantable 
dispersa  sa  flotte  et  mit  à  néant  sous  ses  yeux  mêmes,  le  navire 
portant  les  trésors  artistiques  recueillis  par  son  père  et  par  lui 
au  cours  de  leur  passage  par  la  Flandre.    L'historien  Leti  prend 
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texte  de  l'événement  pour  dire  que  Charles-Quint  n'avait  rançonné  la 
terre  qu'au  profit  de  l'Océan. 

On  ne  se  défend  pas  d'une  certaine  émotion  à  la  pensée  de  tant 
de  merveilles  ravies  à  notre  admiration,  soustraites  à  notre  étude. 
Mais  que  portait  en  réalité  la  caravelle  royale?  Le  conjecturer  est  plus 
difficile  qu'il  n'en  coûte  de  peine  d'énumérer  ce  qu'elle  ne  contenait 
pas.  En  effet,  l'Adoration  de  l'Agneau  des  frères  Van  Eyck,  l'Enseve- 
lissement du  Christ,  de  Matsys,  la  Sainte  famille,  du  même,  le  Saint  Luc 
et  l'Adoration  des  Mages  de  Mabuse,  le  Crucifiement  et  la  Descente  de 
Croix  de  Roger  Van  der  Weyden,  les  Thierry  Bouts  de  Louvain,  les 
Memling  de  Bruges  ;  en  somme,  les  pages  les  plus  marquantes  des 
maîtres  flamands  que  continssent  les  églises  et  les  hôtels  de  ville 
des  Pays-Bas  nous  sont  conservées. 

Pour  plusieurs  de  ces  œuvres  Philippe  avait  échoué  dans  ses 
offres  d'acquisition.  D'autres,  comme  le  Christ  crucifié,  de  Roger 
Van  der  Weyden,  enlevé  à  la  Chartreuse  de  Scheut,  près  de 
Bruxelles,  et  la  Descente  de  Croix  du  même  maître  se  retrouvent  encore 
à  l'Escurial.  Van  Mander  fait  mention  d'un  Sacrifice  d'Abraham  de 
Jean  Schoorel,  peinture  à  la  détrempe,  acquise  à  Utrecht  par  le 
roi,  avec  d'autres  productions  du  même  peintre.  Mais  la  trace  de 
ces  créations  est  perdue,  qu'elles  aient  péri  avant  de  toucher  les 
côtes  d'Espagne  ou  dans  un  des  incendies  de  1608  ou  de  1734  dont 
le  Pardo  et  l'Alcazar  de  Madrid  eurent  si  cruellement  à  souffrir. 

Mais  déjà  le  retour  de  Philippe  dans  la  mère-patrie  avait 
été  précédé  d'un  envoi  de  trésors  d'art  ayant  appartenu  à  sa  tante, 
la  reine  Marie]de  Hongrie,  gouvernante  des  Pays-Bas.  L'inventaire 
de  ces  richesses  nous  fait  même  connaître  qu'un  des  chefs-d'œuvre 
de  Jean  Van  Eyck,  le  portrait  d'Arnolphini  et  de  sa  femme,  aujour- 
d'hui à  Londres,  avait  fait  le  voyage  de  Madrid  :  «  Una  tabla 
grande,  con  dos  puertas  con  que  se  sierra,  y  en  ella  un  hombre  e  una 
muger  que  se  toman  las  manos,  con  un  espejo  en  que  se  muestran  los 
dichos  hombre  e  muger,  y  en  las  puertas  las  armas  de  don  Diego  de 
Guevara,  hecha  por  Juanes  de  Hec  ;  ano  1 434.  »  Impossible  d'être  plus 
explicite. 

Il  y  a  moins  de  cent  ans  ce  joyau  faisait  encore  partie  de  l'écrin 
de  la  couronne  d'Espagne  et  M.  Justi  a  relevé  sa  mention  dans  un 
inventaire  des  peintures  du  palais  royal  en  1793.  Sa  présence 
ultérieure  à  Bruxelles  et  à  Londres  estune  preuve  nouvelle  à  l'appui 
de  l'influence  des  événements  politiques  sur  l'état  des  trésors  d'art 
de  l'Espagne.  N'est-ce  pas  aujourd'hui  à  Berlin,  à  Munich  et  à  Gand 
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que  se  rencontrent  les  épaves  de  la  copie  de  V Adoration  de  l'Agneau 
si  richement  payée  par  Philippe  II  à  Michel  Coxcie,  pour  en  orner 
l'Escurial,  et  nul  n'ignore,  sans  doute,  qu'il  existe  de  par  le  monde 
des  fragments  d'armures  ayant  fait  originairement  partie  de  l'Arme- 
ria  real  de  Madrid. 

En  somme,  à  qui  s'attend  à  rencontrer  parmi  les  primitifs  un 
contingent  sérieux  d'œuvres  provenant  originairement  des  princes 
de  la  maison  d'Autriche,  le  Prado  réserve  une  déception. 

Deux  sources  ont,  en  revanche,  contribué  à  enrichir  cette  section  : 
les  couvents  supprimés  de  la  Castille  et  la  Galerie  du  Palais  de  Saint- 
Ildephonse,  formée  par  la  veuve  de  Philippe  V,  Elisabeth  Farnèse,  à 
l'aide  surtout  d'acquisitions  faites  à  Rome  par  le  peintre  Pittoni  et  pro- 
venant, en  majeure  partie,  de  Christine  de  Suède.  De  là  procèdent  un 
nombre  sérieux  de  morceaux  remarquables  et,  en  dehors  de  la  plu- 
part des  toiles  hollandaises  de  la  Galerie,  quinze  Rubens,  cinq  Van 
Dyck,  parmi  lesquels  le  fameux  portrait  du  maître  et  d'Endymion 
Porter,  vingt-cinq  Teniers,  sans  oublier  les  quatre  merveilleux 
tableaux  de  fruits  et  de  nature  morte  de  Clara  Peeters,  seules  pro- 
ductions actuellement  connues  de  cette  artiste  hors  ligne. 

A  la  réserve  d'un  petit  nombre  de  pièces  exposées  dans  le  salon 
d'Isabelle  II,  les  primitifs  du  Prado  sont  rassemblés  dans  deux  salles 
du  soubassement,  les  plus  mal  partagées  du  palais  sous  le  rapport  de 
la  lumière.  On  y  est,  en  revanche,  peu  troublé  dans  ses  études  et  la 
masse  des  visiteurs  m'a  paru  traverser  l'édifice  sans  se  douter  de 
l'existence  d'une  section  où  figurent  des  chefs-d'œuvre  deMemlinget 
de  Van  der  Weyden,  tous  les  Jérôme  Bosch,  sans  parler  du  Triomphe 
de  l'Église  sur  la  Synagogue  que  son  attribution  aux  frères  Van 
Eyck  suffit  à  rendre  universellement  célèbre. 

La  diversité  de  provenance  de  toutes  ces  peintures  a  contribué, 
pour  une  bonne  part,  à  compliquer  le  problème  de  leur  détermination. 
J'ai  hâte  de  le  dire,  pourtant,  le  catalogue  de  M.  Pedro  de  Madrazo 
témoigne  d'un  louable  souci  de  la  précision.  Il  y  est  largement  tenu 
compte  des  recherches  contemporaines.  Mais  à  Madrid,  bien  plus 
encore  qu'ailleurs,  la  difficulté  est  grande  de  s'orienter  dans  ce 
dédale  de  pages  anonymes  accumulées  par  les  siècles  en  un  chaos 
dont  le  débrouillement  ne  pourra  résulter  que  de  l'effort  collectif 
d'une  légion  de  chercheurs. 

Et  si,  de  nos  jours,  le  voyage  d'Espagne  est  exempt  de  l'imprévu 
et  des  difficultés  d'il  y  a  un  demi-siècle,  il  n'en  est  pas  moins  resté 
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une  entreprise.  Le  nombre  est  infiniment  plus  grand  qu'on  ne  le 
suppose  de  ceux  qui,  ayant  visité  et  revisité  les  musées  de  France, 
d'Allemagne,  de  Hollande,  d'Angleterre  et  d'Italie,  hésitent  à  fran- 
chir les  Pyrénées.  Waagen,  lui-même,  à  l'époque  où  parut  son 
Manuel  de  la  peinture  flamande  et  hollandaise,  était  absolument  ignorant 


DESSIN    D'ENSEMBLE     DU     MARIAGE     DE     LA     VIERGE,    DIPTYQUE     FLAMAND  (?)  DU     SV=     SIÈCLE. 

(Musée  du  Prado.) 


des  œuvres  réunies  à  Madrid.  Il  se  vit  conséquemment  obligé  de 
reprendre  les  appréciations  d'autres  critiques  et  ce  fut  à  l'autorité  de 
Passavant  qu'il  eut  recours  pour  tout  ce  qui  concernait  les  peintures 
primitives  du  Prado.  Cet  excès  de  confiance,  il  eut  à  le  déplorer  le 
jour  où,  personnellement,  il  fut  à  même  de  contrôler  les  jugements 
de  ses  devanciers. 

Pour  respectable  que  soit,  au  surplus,  le  jugement  de  Waagen, 
il  n'est  pas  sans  appel.  L'honneur  de  figurer  au  premier  rang  des 
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pionniers  de  la  critique  moderne  lui  demeure  acquis  sans  doute, 
mais  plus  d'une  de  ses  appréciations  a  dû  être  réformée  et  l'on  a  vu 
notamment  le  professeur  Justi,  de  l'université  de  Bonn,  apporter  sur 
l'art  flamand  dans  ses  rapports  avec  l'Espagne,  un  ensemble  d'infor- 
mations de  la  plus  haute  valeur,  recueillies  dans  les  archives  de 
Simancas  et  contrôlées  avec  une  sagacité  à  laquelle  j'aurai  plus 
d'une  occasion  de  rendre  hommage. 

En  somme,  le  moment  ne  parait  pas  éloigné  où,  débarrassé 
d'attributions  de  pure  fantaisie,  le  compartiment  des  primitifs  du 
Prado  sera,  pour  l'étude  des  incunables  de  la  peinture  flamande,  une 
source  d'informations  plus  riche  qu'aucune  de  celles  fournies  par  les 
galeries  les  plus  connues  de  l'Europe  centrale. 

A  s'en  tenir  au  catalogue,  le  Prado  conserverait  jusqu'à  quatre 
peintures  ayant  le  droit  de  figurer  dans  l'œuvre  des  frères  Van 
Eyck.  Leur  importance,  question  d'attribution  à  part,  est  indiscu- 
table. On  peut  les  envisager  toutes  comme  appartenant  aux  échan- 
tillons les  plus  précieux  de  l'école  flamande  ancienne. 

Le  Triomphe  de  l'Église  sur  la  Synagogue  mérite,  à  coup  sûr,  notre 
première  attention.  Dire  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  page  originale, 
équivaut  à  enfoncer  une  porte  ouverte.  Waagen  lui-même,  après 
avoir  exalté  cette  création  comme  l'une  des  principales'  d'Hubert  et 
de  Jean  Van  Ejrck,  reconnut  avec  la  meilleure  grâce  du  monde  qu'il 
n'y  avait  rien  ici  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  frère.  «  Je  constate  une  fois 
déplus,  dit-il,  qu'alors  seulement  une  œuvre  mérite  d'être  envisagée 
comme  originale,  où  existe  l'accord  absolu  de  la  conception  et  de 
l'exécution.  » 

En  effet,  l'on  a  peine  à  comprendre  qu'un  connaisseur  éprouvé, 
comme  devait  l'être  Passavant,  ait  pu  oublier  les  caractères  distinc- 
tifs  des  deux  illustres  frères  au  point  de  leur  assigner  cette  page 
d'une  froideur  de  glace  et  où,  précisément,  fait  défaut  l'accent  qui,  de 
leur  moindre  production,  fait  une  merveille. 

Jean  Van  Eyck  ayant  visité,  en  1429,  la  Castille,  on  crut 
pouvoir  partir  de  là  pour  supposer  que  la  composition  importante 
dont  il  s'agit  était  un  souvenir  de  son  passage  par  l'Espagne  et  que 
le  roi  Henri  IV,  fils  de  Juan  II,  avait  tenu  à  honneur  d'enrichir  le 
couvent  du  Parral,  dont  il  fut  le  fondateur,  de  l'œuvre  précieuse 
possédée  par  son  père.  Raisonnement  subtil,  mais  sans  portée, 
d'abord  parce  que  la  peinture  n'a  point  les  caractères  de  Van  Eyck, 
ensuite  et  surtout  parce  qu'il  résulte  d'un  passage  du  Voyage  de 
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Ponz,  rappelé  par  M.  Justi,  que  la  cathédrale  de  Palencia  possédait, 
au  siècle  dernier,  une  peinture,  qui  selon  toute  apparence,  était 
l'original  dont  le  tableau  du  Prado  est  une  copie  d'ordre  très  secon- 
daire. Ponz  assure  avoir  vu  dans  les  églises  do  la  Castille  des  répé- 
titions du  tableau  de  Palencia  immensément  inférieures  en  qualité 
au  prototype  dont  il  énumère  avec  complaisance  tous  les  mérites. 

Certes,  nous  trouvons  ici  un  vague  souvenir  de  l'Adoration  de 
l'Agneau.  De  part  et  d'autre  le  Christ  siège  comme  juge  suprême, 
ayant  à  sa  droite  la  Vierge,  à  sa  gauche  saint  Jean  et,  très  certaine- 
ment, le  peintre  s'est  inspiré  ici  d'Hubert  Van  Eyck.  Plus  bas,  à 
l'avant-plan  du  tableau,  les  pouvoirs  spirituel  et  temporel,  repré- 
sentés par  le  Pape,  l'Empereur  et  les  Rois,  sont  groupés  près  d'une 
fontaine  d'un  beau  style,  assistant  à  la  déroute  du  Judaïsme,  repré- 
senté par  le  grand-prêtre  et  par  les  docteurs  de  la  loi.  Mais,  en 
dehors  de  certaines  analogies  fatales  de  costume,  rien  ici  n'évoque  le 
souvenir  des  Van  Eyck  avec  une  évidence  qui  permette  de  suppo- 
ser que  l'œuvre  leur  appartienne  plutôt  qu'à  tout  autre  maître  du 
temps'.  J'ose,  pour  ma  part,  soutenir  qu'ils  sont  aussi  étrangers  à  la 
conception  de  l'ensemble  qu'à  son  exécution,  car,  même  sous  la  main 
d'un  copiste,  les  caractères  de  la  création  originale  ne  sont  jamais 
oblitérés  d'une  manière  absolue. 

Tout  récemment,  le  Musée  de  Berlin  est  entré  en  possession  de 
la  Résurrection  de  Lazare,  d'Albert  Van  Ouvvater,  dont  jusqu'alors 
aucune  œuvre  n'avait  été  identifiée.  M.  Scheibler  fit  part  à  M.  Bode  du 
soupçon  qu'avait  eu  un  connaisseur  de  l'origine  commune  du  tableau 
de  Madrid  et  de  la  peinture  nouvellement  découverte.  L'observation 
mérite  un  examen  sérieux. 

Proposer  un  nom  est  chose  hasardeuse;  je  m'y  aventure  d'autant 
moins  que  toutes  les  productions  auxquelles  semble  se  rattacher  la 
peinture  du  Prado  sont  anonymes.  C'est  justement  dans  le  voisinage 
immédiat  de  celle-ci  que  nous  allons  recueillir  les  éléments  d'une 
détermination  future.  Il  s'agit,  on  va  le  voir,  de  trois,  plutôt  de 
quatre  peintures  fréquemment  attribuées  aux  Van  Eyck. 

Voici  d'abord  le  n°  1817  a,  le  Mariage  de  la  Vierge,  diptyque  exposé 
sous  le  nom  de  Roger  Van  der  Weyden  et  que  M.  Justi  déclare 
être  la  meilleure  des  pages  flamandes  primitives  qu'il  ait  vues  en 

1.  C'est  ce  que  démontre  avec  une  évidence  entière  le  plus  récent  des  critiques 
qui  se  soient  occupés  du  tableau,  M.  Lucien  Solvay,  dans  son  Art  espagnol 
(Paris,  1887,  p.  95). 
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Espagne,  avec  le  retable  de  Palencia,  œuvre,  à  ce  qu'il  suppose,  de 
Juan  de  Flandres,  le  peintre  d'Isabelle  la  Catholique.  Au  gré  de 
Passavant  nous  aurions  affaire  au  Maitre  à  la  Navette,  un  inconnu 
parmi  les  peintres.  Pour  Waagen  il  s'agit  d'un  continuateur  des  Van 
Ejrck.  En  somme,  beaucoup  d'incertitude. 

Ce  qui  ne  saurait  être  contesté,  c'est  que  la  peinture  constitue  un 
des  plus  précieux  échantillons  de  l'art  du  xve  siècle. 

De  la  collection  du  marquis  de  Legailès  qui,  sans  doute,  l'avait 
rapporté  de  Flandre,  le  diptyque  passa,  sous  le  nom  de  «  Maestro 
Rogel  »,  en  la  possession  de  Charles  II.  De  là,  l'attribution  actuelle. 

Mesurant  en  hauteur  78  centimètres,  en  largeur  90,  l'ensemble 
du  Prado  nous  montre,  dans  sa  partie  de  gauche,  les  fiançailles  delà 
Vierge.  Joseph  est  miraculeusement  désigné  pour  être  l'époux  de 
celle-ci.  A  droite  l'union  se  célèbre.  Enfin,  au  revers,  deux  figures  en 
grisaille  :  Saint  Jacques  le  Majeur  et  sainte  Claire. 

Sous  la  voûte  d'un  temple  circulaire,  supporté  par  des  colonnettes 
d'un  dessin  capricieux,  taillées  en  chevrons,  en  nœuds,  etc.,  où  se 
confondent  le  marbre  et  le  jaspe,  où  la  lumière,  largement  répandue, 
pénètre  par  des  verrières  superbes  avec  l'histoire  des  premiers 
hommes,  et  dont,  enfin,  la  façade  est  décorée  de  sculptures  retraçant 
des  scènes  de  l'Ancien  Testament,  le  grand-prêtre  Zacharie  implore 
le  Seigneur. 

Comme  le  dit  Clément  de  Ris,  «  ce  volet  offre  aux  études  des 
archéologues  tous  les  costumes,  tous  les  ornements  sacerdotaux,  tous 
les  vases  consacrés  en  usage  au  xve  siècle  dans  le  sacrifice  de  la 
messe.  »  A  ceci  près  toutefois  que  les  célibataires  et  les  veufs  de  la 
tribu  de  Juda  sont,  pour  la  plupart,  vêtus  d'étoffes  orientales, 
disposées  en  rayures,  ou  semées  d'inscriptions  hébraïques  tracées 
en  or.  On  verra  reparaître  ce  détail. 

Au  premier  plan  se  déroule  l'épisode  caractéristique  du  tableau. 
Confondu  dans  la  foule  des  prétendants  Joseph,  vieillard  bonasse, 
au  visage  glabre,  au  front  dépouillé,  cherche  à  dissimuler,  sous  les 
plis  de  son  manteau,  le  bâton  miraculeusement  fleuri  qui  le  désigne 
pour  épouser  la  Vierge.  Couvert  de  plus  de  confusion  que  de  joie  à 
la  découverte  du  prodige,  il  est  ramené  vers  l'autel  au  milieu  des 
quolibets  de  ses  rivaux. 

Nous  tenons,  on  le  voit,  le  premier  des  humoristes  de  la  lignée 
qui  se  continue  en  Jérôme  Bosch  et  Pierre  Breughel. 

Sur  le  panneau  de  droite  se  célèbre  le  Mariage  de  la  Vierge, 
cérémonie  qui  s'accomplit  en  plein  air,  en  avant  du  porche  ogival  d'un 
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temple  en  construction.  L'assistance,  très  nombreuse,  composée  de 
personnages  des  deux  sexes,  exprime  ses  sentiments  avec  une  ani- 


SAINTE     BARBE,     PEINTURE    F  L  A  M  A  N  D  E  (?)  D  Q    XVe     SIÈCLE. 

(Musée  du  Prado.) 


mation  allant  jusqu'à  la  grimace.  La  disproportion  d'âge  des  conjoints, 
l'air  contrit  de  l'époux,  provoque  des  sourires  et  des  regards 
moqueurs.  Quelques  hommes  se  contraignent;  d'autres  s'abandon- 
nent franchement  à  leur  gaieté  et  rient  à  belles  dents. 


513  LES   MUSEES   DE   MADRID. 

Cette  intensité  d'expression,  opposée  à  la  gravité  des  personnages 
principaux  de  la  scène,  vient  subitement  nous  éclairer  sur  l'auteur 
du  Triomphe  de  la  Religion  et,  alors,  pour  peu  qu'on  y  retourne,  on 
retrouve,  ici  comme  là,  des  types  fort  proches,  à  commencer  par 
celui  de  saint  Joseph  qui,  dans  le  groupe  des  docteurs  de  la  loi 
iudaïque,  apparaît  dans  l'acte  de  lacérer  ses  vêtements. 

Passavant  déjà,  à  propos  du  Mariage  de  la  Vierge,  dirigeait 
l'attention  vers  une  œuvre  du  même  auteur,  ayant  appartenu  jadis 
au  Louvre  et  aujourd'hui  passée  au  Musée  de  Douai  :  les  Israélites 
recueillant  la  manne. 

Pour  le  coup,  il  voyait  juste;  l'énigmatique  tableau  de  Douai1 
procède,  en  effet,  d'une  source  commune  avec  le  Triomphe  de  la  Religion 
et  le  diptyque  du  Mariage  de  la  Vierge  du  Prado. 

Considéré  sous  le  rapport  de  la  technique,  le  peintre  du  Mariage 
de  la  Vierge  compte  parmi  les  plus  habiles. 

Inférieur  à  Van  Eyck  en  tant  que  coloriste,  également  en  ce  qui 
concerne  la  délicatesse  du  sentiment,  il  le  lui  cède  à  peine  en  Fart 
de  traduire  toute  chose  vue  et  l'égale  presque  dans  son  inflexible 
souci  de  la  vérité. 

Sa  fantaisie  est  prodigieusement  riche.  Aimant  à  décorer  ses 
architectures  de  statuettes,  il  fouille  ses  clochetons  et  cisèle  ses 
pinacles  avec  un  art  exquis.  Nul  maitre  n'a  poussé  si  loin  l'art  de 
l'ornementation.  Ses  ajustements  sont  semés  de  broderies  précieuses 
rehaussées  d'or,  très  souvent  d'inscriptions  hébraïques.  La  tiare  du 
grand  prêtre  officiant,  la  haute  couronne  de  fleurs  de  lis  posée  sur 
les  cheveux  déliés  de  la  Vierge,  sont  des  chefs-d'œuvre  d'orfè- 
vrerie. Le  paysage,  entrevu  par  les  baies  du  portique,  est  calme, 
riant,  vallonné,  peu  méridional  ;  j'en  dirai  autant  du  ciel  remar- 
quable par  sa  froideur.  Comme  physionomiste,  enfin,  il  vous  fait 
vingt  fois  songer  à  Jérôme  Bosch  sur  qui,  certainement,  il  a  influé. 
Bref,  l'ayant  vu  une  fois,  il  n'est  guère  possible  de  le  méconnaître 
jamais.  Ses  femmes,  en  général,  ne  sont  ni  gracieuses  de  contour,  ni 
distinguées  de  type  ;  elles  ont  les  traits  empâtés.  Les  extrémités 
manquent  de  goût  et  d'élégance  et,  d'une  manière  générale,  les  per- 
sonnages, un  peu  ramassés,  se  meuvent  avec  gaucherie. 

Tous  ces  caractères,  nous  les  retrouvons  dans  Y  Annonciation, 
n°  1853.  Le  tableau  a  souffert;  il  n'en  constitue  pas  moins  une  création 

1.  J'en  aijoint  la  photographie  à  une  étude  sur  le  Musée  de  Douai,  publiée  dans 
le  Bulletin  des  commissions  royales  d'Art  et  d'Archéologie  (Bruxelles,  1883,  page  200). 
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importante  et  typique,  sans  compter  qu'elle  nous  apporte  une  solution 
difinitive. 

Chose  fréquente  chez  les  maîtres  du  xve  siècle,  c'est  dans  une 
église  que  l'ange  vient  délivrer  à  la  Vierge  son  message.  Décoré  cette 
fois  encore  de  verrières,  le  temple  n'en  est  pas  moins  pourvu  d'un 
mobilier  d'usage  courant  :  une  bibliothèque,  un  banc  sculpté,  garni 
d'un  coussin  rouge.  Agenouillée,  vue  de  face,  et  sans  lever  les  yeux 
de  son  livre,  Marie  écoute  les  paroles  de  l'ange  qui  s'avance  par  la 
gauche.  De  ce  même  côlé  une  façade  gothique  à  laquelle  est  adossée 
une  statue  de  David  jouant  de  la  harpe,  —  la  Vierge  était  de  la 
maison  de  David,  — tandis  que  les  pignons  sont  décorés  de  statuettes 
du  Christ,  de  Moïse,  de  Samson,  etc.  Dans  le  ciel  apparaît  Dieu  le 
Père,  environné  d'anges.  Ce  groupe  est  tracé  en  hachures  d'or.  Le 
vêtement  de  la  Vierge  également  est  enrichi  d'une  bande  d'inscrip- 
tions hébraïques  tracées  en  or. 

Je  ne  connais  point  le  retable  de  Palencia,  auquel  M.  Justi 
rattache  le  Mariage  de  la  Vierge.  Mais  je  connais  la  série  exquise  de 
peintures  attribuées  à  Juan  de  Flandes,  appartenant  au  palais  de 
Madrid.  Leur  analogie  avec  l'œuvre  du  Prado  ne  m'a  pas  particu- 
lièrement frappé.  Pour  ce  qui  concerne  Y  Annonciation .,  il  m'est  donné 
de  pouvoir  faire  connaître  qu'elle  répète  les  figures  du  fameux  trip- 
tyque appartenant  à  la  comtesse  de  Mérode,  à  Bruxelles,  et  dont 
M.  Bode  s'est  occupé  '.  Du  même  peintre,  encore  indéterminé, 
M.  Léon  Somzée,  à  Bruxelles,  possède  une  Madone;  M.  Bode,  et 
d'autres  connaisseurs,  lui  assignent  la  Mort  de  la  Vierge  de  la  Galerie 
Nationale  de  Londres,  si  longtemps  attribuée  à  Martin  Schongauer 
à  qui,  précisément,  j'avais  songé  pour  la  Madone  Somzée  et  la  Manne 
de  Douai.  Le  même  auteur  lui  donne  une  Annonciation  du  Musée  de 
Cassel.  Je  puis,  pour  ma  part,  lui  restituer  d'autres  peintures:  V Annon- 
ciation du  Louvre,  n°  2202,  où  se  retrouvent  tous  ses  accessoires  favo- 
ris ;  les  Saintes  femmes  au  tombeau.,  une  page  capitale,  faisant  partie  de 
la  collection  de  sir  Francis  Cook,  à  Richmond,  et  attribuée  à  Jean 
Van  Eyck;  encore,  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent,  la  magnifique 
Madeleine,  n°  654  de  la  Galerie  nationale  de  Londres,  cataloguée 
comme  de  l'école  de  Roger  Van  der  Weyden. 

Pour  achever  le  rapport  de  ces  pages  diverses  avec  le  Triomphe 
de  la  Religion,  il  suffirait  d'indiquer  le  volet  de  droite  de  V Annon- 
ciation de  Mérode,  où  saint  Joseph,  vieillard  à  barbe  grise,  en  robe 

1.  Gazette  des  Beaux-Arts,  tome  XXXV,  2e  période,  p.  218. 
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bleue,  coiffé  d'un  turban  jaunâtre,  confectionne  des  souricières.  Il  est 
impossible,  après  avoir  considéré  cette  figure,  de  ne  la  point  rattacher 
tout  d'abord  à  la  fameuse  peinture  du  Prado. 

Un  des  caractères  frappants  de  l'artiste  qui  m'occupe,  est  sa 
façon  de  tracer  les  ombres.  Quand  diverses  lumières  se  concentrent 
sur  un  objet,  il  s'attache,  avec  une  prodigieuse  fidélité,  à  rendre  la 
projection  double  et  parfois  triple  des  ombres. 

Très  prononcée  dans  le  retable  de  Mérode,  la  même  particularité 
se  joint  à  tout  un  ensemble  de  caractères  pour  nous  révéler  la  main 
de  l'auteur  dans  deux  volets  exposés  au  Prado  même  dans  le  salon 
d'Isabelle  II,  sous  le  nom  de  Jean  Van  Eyck  '. 

Sur  l'un,  celui  de  droite,  Sainte  Barbe,  non  la  Vierge,  comme  le 
dit  le  catalogue,  occupe  un  banc  gothique  artistement  ouvragé  et  que 
déjà  nous  connaissons  par  les  trois  Annonciation  mentionnées  plus 
haut.  Adossée  à  une  haute  cheminée  où  flambe  un  feu  de  bois, 
elle  lit.  Son  manteau  d'un  vert  médiocrement  harmonieux  recouvre 
une  tunique  de  velours  bleu  fourrée  d'hermine,  une  jupe  de  drap  d'or. 
Dans  un  vase  d'étain  plonge  une  branche  d'iris,  et  non  loin  d'une 
fenêtre,  sur  une  crédence,  repose  dans  son  bassin,  une  gracieuse 
aiguière  de  cuivre,  présente  aussi  dans  le  tableau  du  Louvre.  Cette 
fois  encore  l'ombre  projetée  par  les  divers  objets  a  les  démarcations 
typiques  observées  ailleurs.  Par  les  fenêtres  du  fond,  ouvertes  sur 
la  campagne,  nous  apercevons,  en  voie  de  construction,  la  tour  qui 
bientôt  servira  de  prison  à  la  jeune  chrétienne.  Avec  le  retable  de 
Mérode,  la  Sainte  Barbe  est  l'œuvre  la  plus  caractérisée  de  son  auteur. 

L'autre  volet,  en  moins  bon  état,  nous  donne  le  portrait  d'un 
personnage,  vêtu  de  la  robe  des  Franciscains,  agenouillé  dans  un 
intérieur,  sous  le  patronage  de  saint  Jean  l'évangéliste,  drapé  de 
rouge.  Au  fond  de  l'appartement  un  miroir  convexe  où  se  réflé- 
chissent trois  personnages.  La  cheminée  gothique  est  surmontée 
d'une  statuette  de  la  Vierge  et,  par  les  fenêtres,  l'œil  embrasse  une 
contrée  où,  entre  des  montagnes  chargées  de  neige,  s'élève  un 
château  féodal.  Une  inscription  tracée  au  bas  de  la  peinture  nous 
apprend  qu'il  s'agit  du  portrait  de  maitre  Henri  Werlis  (de  Werle), 
de  Cologne,  en  1438. 

ANNO  MILLE110 C QTER X.  TERETOCTO  HIC  FECIT  EFFIGIEM...  GI 
Mister  HENRICUS  WERLIS  MGER  COLON. 

1.  N08  1352  et  1353.  Crowe  et  Cavalcaselle  rattachent  ces  volets  à  Pierre  Cristus. 
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Le  peintre  est-il  lui-même  originaire  de  Cologne  —  et  j'inclinerais 
assez  à  l'admettre  —  ou  peint-il  simplement  un  citoyen  de  cette 
ville?  Comment  le  savoir?  Ce  nom  de  Werle  se  présente  assez  fréquem- 
ment dans  les  annales  colonaises.  La  famille  est  du  reste  éteinte. 
Sur  Henri  de  Werle  je  n'ai  aucun  renseignement.  Les  deux  volets 
procèdent  d'Aranjuez. 


LE     CHRIST     ENTRE     LA     VIERGE     ET     SAINT     JEAN,     PAR    JEAN     G  0  S  S  A  R  T,    DIT    MABDS 

(Musée  du  Prado.) 


La  présence,  à  Madrid,  de  plusieurs  œuvres  d'un  peintre  à  peine 
représenté  ailleurs,  tend  à  faire  croire  à  quelque  mystérieux  rapport 
avec  l'Espagne.  M.  Justi,  dans  l'analyse  qu'il  donne  du  Mariage  de  la 
Vierge,  voit,  dans  le  portail  sous  lequel  se  célèbre  l'union,  un  souvenir 
de  quelque  église  de  la  Péninsule  ibérique.  11  va  plus  loin  ;  les 
matériaux  du  temple  en  construction  seraient  espagnols,  et  quiconque 
a  visité  Léon  et  Salamanque  y  doit,  selon  lui,  reconnaître  d'emblée  le 
calcaire  conchylien  de  ces  provinces.  La  démonstration  paraît  subtile. 
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Quels  sont  les  droits  de  l'auteur  de  l'Adoration  de  l'Agneau  sur  un 
grandiose  ensemble  exposé  clans  le  salon  d'Isabelle,  sous  le  nom  de 
Q.  Matsj's,  que  pourtant  le  catalogue  désigne  comme  étant  indubi- 
tablement d'Hubert  Van  Eyck?  On  se  fonde  naturellement,  pour 
étayer  cette  supposition,  sur  l'analogie  de  sujet  et  de  conception  avec 
la  partie  supérieure  du  retable  de  Gand.  Sous  une  arcade  trilobée,  en 
style  gothique  flamboyant,  les  bustes  du  Christ,  de  la  Vierge  et  de 
saint  Jean  sont  réunis.  Dans  une  lunette,  ménagée  au-dessus  du 
cintre,  apparaît  un  ange.  Il  chante  en  tenant  des  deux  mains  une 
feuille  de  musique  notée.  Tout  cela  est  de  grandeur  naturelle. 

Certes,  le  peintre  n'a  pas  fait  preuve  d'une  bien  grande  somme 
d'imagination.  Il  a  repris  à  Hubert  Van  Eyck,  avec  ses  types,  la  dispo- 
sition générale  de  ses  figures.  D'autre  part,  en  le  dépossédant  de  son 
oeuvre  au  profit  de  Matsys,  on  s'est  fondé  sur  l'analogie  du  Christ  bénis- 
sant avec  celui  du  Musée  d'Anvers.  Mais,  pas  plus  que  Van  Eyck, 
Matsys  n'est  intervenu  dans  l'exécution  de  la  présente  peinture, 
pourtant  une  page  de  premier  ordre1.  Il  y  eut  un  temps  où  on  la 
donnait  à  Martin  Schongauer,  et  ce  fut  sous  cet  aspect  que  la  jugea 
Clément  de  Ris.  Passavant  y  vit  avec  plus  de  justesse  une  produc- 
tion du  xvie  siècle  et  proposa  le  nom  de  Van  Orley  copiant  Van  Eyck. 
En  réalité,  il  s'agit  de  Jean  Gossart  dit  Mabuse  que  ne  méconnaî- 
tront aucun  de  ceux  qui  ont  pu  voir  l'Adoration  des  mages  de  Castle 
Howard,  le  Saint  Luc  de  Prague,  ni,  dans  leurs  dimensions  plus 
étroites,  les  deux  volets  d'Anvers. 

Ici,  peut-être  plus  que  partout  ailleurs,  Mabuse  se  révèle  grand 
peintre.  Les  mains  :  celle  du  Christ  qui  se  lève  pour  bénir,  celles  de 
la  Vierge,  jointes  en  prière,  celle  enfin  de  saint  Jean  montrant  le 
Sauveur,  suffiraient  à  établir,  s'il  était  nécessaire,  que  nous 
sommes  en  pleine  Renaissance.  Elles  sont  d'un  modelé  précieux,  un 
peu  maniéré,  et  rendues  avec  une  finesse  dont  il  existe  peu 
d'exemples  à  aucune  époque. 

La  gamme  des  colorations  est  chaude  et  riche.  Le  Christ,  vêtu 
d'un  manteau  de  pourpre  bordé  d'un  large  orfroi,  et  retenu  par  une 
agrafe  d'un  merveilleux  travail,  la  Vierge  couronnée  d'or  et  de 
perles,  saint  Jean  couvert  de  la  traditionnelle  tunique  en  poil  de 
chameau,  se  détachent  sur  un  fond  rouge,  relevé  de  moulures  d'or, 
combinaison  qui,  à  elle  seule,  pourrait  suffire  à  caractériser  Mabuse. 

1.  Une  copie  ancienne  figura  à  l'Exposition  rétrospective  de  Madrid.  Elle 
appartenait  au  couvent  des  Descalzas  reaies. 
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Mais  ce  qui  achève  de  persuader  est  l'exquise  figure  d'ange, 
inspirée  encore  une  fois  des  Musiciens  célestes  de  Van  Eyck,  mais  dont 
la  robe  d'un  bleu  pâle  et  les  mains  sont  du  Mabuse  le  plus  caractérisé. 

Déjà  M.  Justi  avait  prononcé  le  nom  de  ce  peintre  illustre  devant 
le  tableau.  Aucune  restriction  ne  me  semble  nécessaire.  J'ajoute  que 
si  Mabuse  a  été  plus  original,  jamais  il  n'a  surpassé  comme  excel- 
lence le  présent  morceau  de  peinture. 

Est-on  fondé  à  dire  avec  M.  Justi  que  le  Prado  ne  possède 
aucun  Van  Eyck  authentique?Sur  ce  point  je  serai  moins  affîrmatif. 
Au  cours  de  mon  exploration  des  salles  basses  du  Musée  j'ai  été 
vingt  fois  attiré  par  une  petite  peinture,  malheureusement  exposée 
dans  les  conditions  les  plus  défavorables,  mais  dont  il  m'a  paru 
que  seul,  Jean  Van  Eyck  pourrait  être  l'auteur.  C'est  le  n°  1857, 
rangé  parmi  les  inconnus,  sans  doute  la  même  peinture  que 
Passavant  désigne  comme  un  «  brave  petit  tableau  »  et  range 
dans  l'Ecole  de  Memling. 

Il  s'agit  d'un  tableau  de  très  petit  format  (61  centimètres  sur  32), 
provenant  de  l'Escurial.  Je  n'arrive  point,  malgré  mes  recherches 
dans  la  légende  des  saints,  à  en  pouvoir  préciser  le  sujet. 

Au  fond  d'une  chapelle  gothique  un  prêtre  célèbre  la  messe. 
L'autel  est  surmonté  d'une  très  grande  croix  où  le  Christ  parait 
représenté  au  naturel.  La  Vierge  et  saint  Jean  sont  placés  de 
chaque  côté.  L'officiant  élève  l'hostie  mais  porte  le  regard  vers  la 
gauche  où  est  prosterné  un  homme  de  qualité,  vieillard  en  robe 
rouge,  fourrée  de  noir,  et  dont  les  traits  offrent  une  frappante  analogie 
avec  ceux  du  chanoine  Pala,  du  célèbre  tableau  de  Jean  Van  Eyck 
à  l'Académie  de  Bruges.  A  droite,  et  vêtu  de  bleu,  un  autre  person- 
nage, également  agenouillé.  Dans  le  fond,  à  gauche,  la  sacristie 
décorée  de  peintures  et,  plus  bas,  une  ouverture  par  laquelle  on 
aperçoit  un  cheval  et  des  ballots  de  marchandises.  Naturellement 
une  peinture  de  si  petites  dimensions  demanderait  à  pouvoir  être 
examinée  de  près.  Celle-ci  m'a  paru  compter  parmi  les  plus  pré- 
cieux échantillons  de  l'ancienne  Ecole  que  possède  le  Musée  de 
Madrid. 

A  l'époque  où,  — en  1843,  il  y  a  conséquemment  un  demi-siècle,  — 
Louis  Viardot  faisait  paraître  ses  Musées  d'Espagne,  il  rangeait  dans 
l'œuvre  des  Van  Eyck,  l'attribuant  à  Marguerite,  leur  sœur,  un 
Repos  en  Egypte.  «  On  y  voit,  dit-il,  comme  dans  son  tableau  du  Musée 
d'Anvers  (?)  sur  le  même  sujet,  la  sainte  famille  voyageuse  s'arrêtant 
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au  milieu  d'un  paysage  des  Flandres,  frais,  gras  et  verdoyant.  Au 
second  plan,  des  paysans  mènent  leurs  charrues,  et  saint  Joseph, 
courbé  sur  son  bâton  de  voyage,  apporte  un  grand  pot  de  lait  à  la 
Vierge  nourrice.  » 

Dans  cette  description  je  crois  reconnaître  le  n°  1521,  attribué 
par  le  catalogue  à  Patenier,  avec  réserve,  toutefois.  Mal  placée,  la 
peinture  n'en  demeure  pas  moins  frappante  par  son  extraordinaire 
aspect  de  réalité,  son  caractère  presque  moderne  et  sa  chaude  colo- 
ration. Le  nom  de  Van  Eyck  m'était  venu  aux  lèvres  et  ma  surprise 
a  été  grande  de  m'ètre  rencontré,  à  un  demi-siècle  d'intervalle,  avec 
Louis  Viardot  qui,  parmi  toutes  les  œuvres  du  Musée  de  Madrid, 
s'en  alla  cueillir  précisément  cet  échantillon  pour  le  donner  à  Mar- 
guerite Van  Eyck.  A  l'Escurial,  d'où  provient  cette  peinture,  elle 
passait  pour  être  de  Lucas  de  Leyde. 

C'est  sous  ce  nom  encore,  —  perpétuel  recours  des  catalographes 
du  Midi  en  peine  d'attribution  d'oeuvres  flamandes,  —  que  figurait, 
dans  la  collection  d'Elisabeth  Farnèse,  la  petite  Flagellation  (n°  1869), 
venue  de  Rome  en  1745.  Ici,  par  exemple,  ce  n'est  pas  précisément  à 
un  maître  du  Nord  que  nous  avons  affaire;  c'est  à  Antonello  de  Mes- 
sine et  à  nul  autre.  Les  personnages,  pas  plus  que  l'architecture,  ne 
paraissent  flamands;  tout  l'ensemble  de  la  conception  nous  ramène 
vers  l'Italie.  La  scène  se  passe  au  milieu  de  fragments  architectu- 
raux dans  le  style  de  la  Renaissance.  L'on  songe  à  Cesare  da  Sesto, 
à  B.  Montagna,  à  Mantegna  lui-même.  Au  premier  plan  est  couché 
un  aveugle  d'un  caractère  admirable.  Mais  ici,  de  nouveau,  pour  se 
prononcer  en  pleine  connaissance  de  cause,  il  faudrait  pouvoir 
regarder  de  près,  la  peinture  mesurant  à  peine  49  centimètres 
sur  35. 

On  le  voit  rien  que  par  ces  quelques  exemples,  la  section  des  pri- 
mitifs du  Prado  réclame  un  examen  des  plus  sérieux.  Elle  réserve 
bien  des  surprises  à  qui  pourra  consacrer  à  son  étude  le  temps 
nécessaire. 

Les  réserves  que  nous  nous  sommes  permises,  touchant  l'attribu- 
tion de  quelques  œuvres  particulièrement  notables,  ne  l'empêchent 
pas  de  tenir  ses  promesses  :  je  dirai  même  qu'elle  les  dépasse,  car, 
en  vérité,  la  critique  s'est  montrée  trop  sobre  d'informations  tou- 
chant ce  groupe  si  curieux  au  double  point  de  vue  de  l'art  et  de  l'his- 
toire. 

Voici  par  exemple  Roger  Van  der  Weyden.  On  dirait  qu'après 
s'être  intéressé  à  la  célèbre  Descente  de  Croix,  dont  précisément  le 


LA     MADONE     ALLAITANT    L'ENFANT    JÉSUS,     PAR    UAR1NUS 

(Musée  du  Prado.) 


64  LES   MUSEES   DE   MADRID. 

Prado  ne  possède  que  des  copies,  le  critique  n'ait  plus  rien  à  nous 
montrer  de  lui.  Or  voici  une  de  ses  plus  vastes  et  plus  authentiques 
créations  :  le  retable  de  la  Chute  et  de  la  Rédemption  de  l'homme. 

Il  y  aura  bientôt  un  demi-siècle  que  le  comte  de  Laborde  identifia 
cet  ensemble  avec  un  travail  commandé  par  l'abbé  Jean  Le  Robert, 
pour  l'abbaye  de  Saint-Aubert,  à  Cambrai,  et  auquel  Van  derWeyden 
ne  consacra  pas  moins  de  quatre  ans,  de  1455  à  1459.  Crowe  etCaval- 
caselle  ont  jugé  inopportun  de  mentionner  un  ensemble  de  cette 
importance,  mais  trouvent  bon  de  signaler  au  Prado  l'original  de  la 
Descente  de  Croix,  demeuré  depuis  trois  siècles  à  l'Escurial! 

Il  peut  être  utile  d'établir  une  bonne  fois  que  les  collections 
royales  ne  possèdent  pas,  comme  le  voulait  Passavant,  deux  origi- 
naux et  une  copie  de  la  Descente  de  Croix,  mais  un  original  et  deux 
copies,  dont  la  moins  bonne,  le  n°  1818  du  Prado,  émane  sans  doute  de 
Coxcie,  chose  faite  pour  donner  quelque  piquant  à  cette  découverte 
de  divers  critiques  d'un  Van  der  Weyden,  revêtu  par  avance  de 
tous  les  caractères  du  xvr3  siècle. 

En  fait,  il  semble  que  la  Descente  de  Croix  ne  soit  arrivée  en 
Espagne  qu'en  1574,  et  Stirling  a  fait  connaître  cette  circonstance 
curieuse  que,  dès  l'année  1567,  Philippe  II  avait  dépêché  à  Louvain 
son  peintre  Ant.  Pupiler  (Popeliers,  inscrit  à  la  Gilde  d'Anvers  en 
1550),  pour  lui  en  prendre  une  copie.  Faut-il  identifier  cette  der- 
nière avec  l'exemplaire  du  Prado  n°  2193?  Supérieure  à  l'autre 
elle  aurait  dû,  semble-t-il,  mieux  tenir  compte  des  caractères  de 
l'œuvre  originale.  J'ignore  où  M.  Jean  Rousseau  a  trouvé  la  mention 
d'une  copie  exécutée  par  Albert  Durer.  L'histoire  n'en  a  pas,  que  je 
sache,  gardé  le  souvenir. 

Passablement  mal  sorti  de  la  restauration  de  1876,  l'original  de 
la  Descente  de  Croix  n'en  est  pas  moins  un  Van  der  Weyden  très 
caractérisé,  surtout  pour  qui  ne  connaît  que  les  copies  de  la  fameuse 
peinture  des  arbalétriers  de  Louvain.  Il  ne  s'agit  pas  d'y  chercher 
la  rondeur  des  formes  de  la  reproduction  de  Coxcie.  Passavant, 
chose  assez  surprenante,  prétendait  n'avoir  vu  en  Espagne  aucune 
production  certaine  de  Roger  Van  der  Weyden  le  Vieux.  Il  rappor- 
tait à  un  second  peintre  du  nom,  avec  le  retable  du  Prado,  la  Descente 
de  Croix,  et  même  le  Crucifiement  de  l'Escurial,  un  des  plus  prodigieux 
morceaux  du  maître,  que  l'initiative  éclairée  du  comte  de  Valencia  a 
permis  de  juger  à  loisir  pendant  l'exposition  de  Madrid  de  1892. 

Peinte  pour  la  Chartreuse  de  Scheut,  près  de  Bruxelles,  cette  vaste 
toile  semble  avoir  pris  place  dans  la  sacristie  de  l'Escurial,  dès  1574, 
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donc  en  même  temps  que  la  Descente  de  Croix.  Les  personnages,  grands 
comme  nature,  se  détachent  sur  un  fond  de  tenture  lie-de-vin.  L'im- 


LE  DENIER  DE  CÉSAR,  PAR  ROGER  VAN  DER  WEYDEN. 

(Face  extérieure  des  volets  du  retable  du  Crucifiement.  —  Musée  du  Prado.) 


pression  est  saisissante  et  due  en  partie  sans  doute  à  ce  fait  imprévu 
que  la  Vierge  et  saint  Jean  sont  drapés  d'étoffe  blanche,  par  défé- 
rence pour  la  robe  des  Chartreux,  pense  M.  Justi.  Mais  c'est  sur- 
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tout  au  grand  style,  à  l'intensité  de  l'expression  des  trois  figures 
qui  la  composent  que  l'œuvre  de  Van  der  Weyden  doit  sa  puissance 
exceptionnelle.  Par  malheur,  cette  page  hors  ligne  est  dans  un  état 
de  délabrement  déplorable,  et  tout  porte  à  craindre  qu'elle  ne  soit 
destinée  à  disparaître  dans  un  avenir  prochain,  étant  peinte  à  la 
détrempe. 

Dans  le  Crucifiement,  motif  central  du  retable  du  Prado,  le  groupe 
du  tableau  des  Chartreux  est  répété  dans  ses  lignes  principales.  Infé- 
rieur par  les  dimensions,  il  l'est  notablement  aussi  par  l'impression 
produite.  Comme  le  dit  Eugène  Delacroix  :  la  proportion  entre  pour 
beaucoup  dans  le  plus  ou  moins  de  puissance  d'expression  d'une  pein- 
ture. 

La  patience  proverbiale  des  Flamands  du  xve  siècle  s'affirme  ici 
complètement.  Adam  et  Eve  chassés  du  Paradis,  le  Crucifiement,  le  Juge- 
ment dernier,  tels  sont  les  sujets  principaux  des  trois  parties  du  retable. 
Mais  à  cet  ensemble  se  joignent  divers  épisodes  traités  tour  à  tour  au 
naturel  et  en  grisaille.  Chacun  des  panneaux  du  triptyque  est  en 
réalité  le  centre  d'un  motif  architectural  développé  dans  lequel  le 
peintre  introduit  les  sujets  de  la  Passion,  les  Sept  Sacrements,  les 
Jours  de  la  Création,  enfin  les  Œuvres  de  Miséricorde.  A  l'extérieur, 
de  grandes  figures  en  grisaille  nous  donnent  le  Dénier  de  César. 

Il  s'agit,  on  le  voit,  d'un  morceau  exceptionnel.  Jusqu'en  1863 
il  orna  le  couvent  de  Sainte-Marie-des-Anges. 

Bien  que  divers  détails  rappellent  le  triptyque  des  Sept  Sacre- 
ments d'Anvers  où,  entre  autres,  le  Crucifiement  a  également  pour  fond 
une  église  gothique  (l'église  Sainte-Gudule,  à  Bruxelles),  le  tableau 
du  Prado,  bien  que  plus  développé,  me  paraît  d'une  composition 
moins  pondérée,  d'une  exécution  moins  délicate. 

Waagen  fut  vivement  impressionné  à  la  vue  du  retable  de  Madrid  ; 
il  l'envisageait  comme  l'œuvre  flamande  primitive  la  plus  considé- 
rable qui  eût  franchi  les  Pyrénées.  Je  ne  me  rallie  pas  aux  réserves 
du  célèbre  critique  touchant  les  figures  des  volets  :  le  Christ  et  les 
Pharisiens.  Il  est  évident  que,  faite  pour  être  vue  à  distance,  le 
retable  étant  fermé,  cette  partie  de  l'œuvre  exigeait  une  ampleur 
plus  grande  de  conception  et  d'exécution.  On  est  même  très  frappé 
de  l'analogie  de  style  de  ces  figures  en  grisaille  avec  les  types  de 
Martin  Schongauer,  que  la  plupart  des  auteurs  sont  d'accord  pour 
envisager  comme  issu  de  l'école  de  Van  der  Weyden. 

Sous  le  monogramme  d'Albert  Durer,  et  le  millésime  non  moins 
faux  de  1513,  le  Prado  possède  un  petit  Crucifiement  ayant  appartenu 
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à  Philippe  II  et  que  ses  caractères  rattachent  à  la  série  des  peintures 
délicates  de  Roger  dont  la  Pietà  du  Musée  de  Vienne  est  la  perle. 
Dans  cette  catégorie  se  range  le  petit  triptyque  de  la  Descente  de 
Croix,  avec  à  gauche  le  Crucifiement,  à  droite  la  Résurrection,  exposé 
à  Madrid  par  la  cathédrale  de  Valence,  œuvre  totalement  ignorée 
jusqu'à  l'exposition  de  Madrid  et  dans  le  fond  de  laquelle  apparait 
Bruxelles  avec  son  Hôtel  de  Ville  et  sa  porte  de  Hal.  Je  tiens  à 
signaler  aussi  le  superbe  Ecce  homo  en  quelque  sorte  enfoui  au  Musée 
provincial  de  Burgos,  dont  une  répétition  ancienne,  appartenant  à 
M.  Henry  Willett,  parut  à  l'exposition  du  Burlington  Club,  à 
Londres,  en  1892.  Le  catalogue  rédigé  par  M.  W.  Armstrong  l'attri- 
buait avec  raison,  comme  l'on  voit,  à  l'école  de  Tournai. 

«  Le  Musée  de  Madrid  possède  une  mauvaise  copie  de  l'Adoration 
des  Mages  de  Memling  et  on  l'y  fait  passer  pour  l'original.  »  Ces 
lignes  sévères  des  commentateurs  belges  de  Crowe  et  Cavalcaselle, 
m'ont  fait  éprouver  une  agréable  surprise  à  la  vue  de  1'  «  Autel  de 
Voyage  »  de  Charles-Quint,  page  considérable,  retrouvée  dans  un 
château  royal  non  loin  d'Aranjuez.  Elle  porte  sans  doute  les  traces 
d'un  nettoyage  poussé  au  delà  des  limites  permises  ;  je  ne  saurais 
pourtant  qualifier  de  «  mauvaise  copie  »  une  œuvre  de  cette  impor- 
tance. 

D'abord,  le  tableau  de  Bruges  et  celui  de  Madrid  ne  sont  pas 
banalement  la  copie  l'un  de  l'autre.  Déjà,  M.  le  comte  de  Limburg- 
Stirum  y  a  signalé  des  différences,  spécialement  en  ce  qui  concerne 
les  fonds,  et  il  est  incontestable  que  le  volet  de  la  Présentation  au 
Temple  mérite  d'être  envisagé  comme  un  Memling  de  fort  bonne  qua- 
lité, non  moins  par  la  distinction  des  types  que  par  le  charme  des  colo- 
rations. 11  y  a  aussi  dans  le  fond  un  personnage,  un  jeune  homme, 
très  certainement  un  portrait,  selon  l'habitude  fréquente  du  maitre. 

Dans  le  panneau  central  Memling  a  introduit  sa  propre  image,  ce 
qui  déjà  serait  une  forte  présomption  d'authenticité. 

Mais  il  importe  de  dire  que  le  retable  de  Bruges,  tout  comme 
celui  de  Madrid,  est  franchement  emprunt  é  à  une  œuvre  deRoger  Van 
der  Weyden,  appartenant  aujourd'hui  à  la  Pinacothèque  de  Munich 
(et  dont,  fait  observer  M.  Springer,  dans  l'édition  allemande  de 
Crowe  et  Cavalcaselle,  il  existe  d'autres  répétitions,  notamment  dans 
la  collection  de  l'empereur  d'Allemagne). 

A  Madrid  le  volet  de  l'Annonciation  est  remplacé  par  la  Nativité,  ce 
qui  dénote  une  certaine  somme  d'initiative  laissée  à  l'auteur.  En  der- 
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nière  analyse,  il  se  pourrait  qu'on  eût  confié  une  partie  du  travail  à  des 
élèves,  conformément  à  la  manière  de  voir  de  Crowe  et  Cavalcaselle. 
On  a  voulu  voir  dans  le  roi  mage  agenouillé  pour  baiser  la  main  de 
l'Enfant  Jésus,  le  duc  de  Bourgogne  Philippe  le  Bon.  Il  est  très  cer- 
tain que  le  jeune  roi  placé  à  la  gauche  a  les  traits  de  Charles  le  Témé- 
raire. Dans  le  tableau  de  Van  der  Weyden  le  mage  noir  fait  défaut. 

Les  volets  extérieurs,  le  Christ  et  la  Vierge,  figures  en  grisaille, 
sont  entièrement  repeints. 

Si  d'ordinaire  on  signale  en  Van  der  Weyden  et  Memling  les 
continuateurs  les  plus  notables  de  Van  Eyck,  il  faut  pourtant  se 
rappeler  les  attaches  très  directes,  avec  les  chefs  de  l'Ecole  de 
Bruges,  de  Pierre  Cristus,  lequel  semble  avoir  été  le  propagateur 
actif  de  leurs  principes,  à  la  fois  dans  les  Flandres  et  le  Brabant,  et 
sur  les  bords  du  Rhin  comme  en  Espagne  même,  si  l'on  en  croit  cer- 
tains auteurs. 

Au  Prado  une  place  importante  appartient  à  Cristus  avec  sa 
série  de  quatre  panneaux,  l'Annonciation,  la  Visitation,  la  Nativité  — 
dont  une  copie  a  figuré  dans  la  collection  Spitzer, —  enfin,  l'Adoration 
des  Mages.,  d'un  lumineux  effet  et  d'une  habileté  d'exécution  incontes- 
table. Mais  Cristus  est  un  peintre  médiocrement  distingué  et  l'on  ne 
saurait  le  comparer  sans  désavantage  à  aucun  des  représentants  de 
la  primitive  école  flamande,  sauf  dans  la  Déposition  de  la  Croix,  de 
Bruxelles. 

Parmi  les  anonymes  du  Prado,  j'incline  très  fort  à  lui  assigner 
l'imposante  figure  de  l'Apôtre  saint  Jacques  le  Majeur  (n°  2185)  prove- 
nant du  couvent  du  Parral,  peinture  espagnole  selon  le  catalogue, 
mais,  de  son  aveu  même,  ayant  pour  point  de  départ  une  création 
flamande. 

Il  serait  difficile,  en  effet,  de  ne  pas  songer  ici  aux  grandes 
figures  de  l'Adoration  de  l'Agneau. 

L'apôtre,  assis,  tient  d'une  main  le  bourdon,  de  l'autre,  un  livre 
ouvert.  Sa  robeestdedrap  d'or,  son  manteau  rouge  est  doublé  de  vert. 
Coiffé  du  chapeau  des  pèlerins,  il  est  nimbé  d'or.  Le  type  et  la  peinture 
elle-même  sont  bien  peu  espagnols,  pour  autant  que  mes  connais- 
sances sommaires  à  cet  égard  m'autorisent  à  émettre  une  opinion. 

A  ne  suivre  que  le  témoignage  de  ses  yeux,  beaucoup  d'oeuvres 
dites  espagnoles  seraient  purement  néerlandaises  et  l'on  se  demande, 
en  vérité,  si  c'est  d'instinct  ou  de  propos  délibéré  que  leurs  auteurs 
se  confondent  avec  leurs  confrères  du  Nord.  Ce  que  j'ai  lu  m'a  laissé 
très  perplexe  à  cet  égard,  surtout  qu'il  ne  manque  pas  au  Prado  de 
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copies  pures  et  simples  d'estampes  allemandes  et  flamandes  du 
xve  siècle,  données  pour  espagnoles  sous  l'influence  germanique. 

Quelques  volets  remarquables  (n°  2197-2200),  la  Rencontre  de 
saint  Joachim  et  de  sainte  Anne  sous  la  porte  d'or,  la  Nativité  de  la  Vierge, 
la  Descente  de  Croix,  l'Ensevelissement  du  Christ,  sont  attribués  par 
M.  Justi  à  un  maître  de  Ségovie  d'éducation  brugeoise.  Je  m'incline 
humblement  devant  l'autorité  du  savant  professeur,  non  sans  pro- 
fiter de  la  circonstance  pour  dégager  ma  responsabilité  de  certains 
rapprochements  que  le  catalogue  juge  devoir  faire  avec  un  Christ  au 
tombeau  du  Musée  d'Arras,  que  j'ai  pu,  à  la  faveur  de  renseignements 
précis,  restituer  à  Vermeyen.  Il  y  a  tout  simplement  ici  un  rapport 
fortuitde  costume,  chose  fréquente  sous  le  pinceau  des  maîtres  du 
xve  et  du  xvie  siècle. 

Le  Miracle  de  saint  Antoine  de  Padoue  (n°  1856),  ne  saurait  être  que  de 
Gérard  David.  Attribué  à  Lucas  de  Leyde  dans  les  anciens  inventaires, 
ce  tableau,  d'une  délicatesse  supérieure,  a  les  qualités  de  distinction 
de  celui  qu'on  peut  appeler  le  dernier  des  primitifs  brugeois.  Avec 
cela,  le  fond  est  d'un  intérêt  considérable.  Il  nous  montre  une  place 
publique,  décorée  d'une  belle  fontaine  et  entourée  de  constructions 
d'un  curieux  aspect  parmi  lesquelles  un  hôtel  de  ville  orné  de  nom- 
breuses statues  de  rois  et  de  reines  et  sous  le  perron  duquel  est 
enchaîné  un  petit  ours  harcelé  par  des  enfants.  La  ville  de  Bruges 
a  un  ours  pour  support  de  ses  armoiries;  s'agit-il  de  quelque  place 
notable  de  l'ancienne  capitale  des  ducs  de  Bourgogne? 

Mais  à  l'époque  où,  sans  doute,  cette  œuvre  voyait  le  jour, 
l'école  flamande  marchait  à  pas  résolus  dans  les  voies  novatrices, 
Mabuse,  B.  van  Orley,  Quentin  Matsys,  Jérôme  Bosch,  Henri  de  Blés, 
Marinus,  Hemessen,  Patenier,  pour  ne  citer  que  les  plus  notables, 
lui  faisant  une  pléiade  de  telle  importance  qu'à  peine  se  sent-on  le 
droit  de  relever  des  manques  de  goût  si  généreusement  réparés  par 
une  richesse  d'imagination  et  une  habileté  technique  également  pro- 
digieuse. 

L'Espagne  a  eu,  faut-il  croire,  un  amour  décidé  pour  les  produc- 
tions de  cette  école,  et,  chose  digne  de  remarque,  c'est  bien  plutôt 
à  ses  sujets  humains  qu'à  ses  conceptions  mystiques  que  sont  allées 
ses  préférences. 

Philippe  II  faisait,  parait-il,  un  cas  mérité  de  la  petite  Madone 
de  Mabuse,  exposée  dans  le  salon  d'Isabelle  II,  mais,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  c'était  un  hommage  de  la  ville  de  Louvain  et  le  roi  devait 
être  peu  habitué  à  tant  de  prévenance  de  la  part  de  ses  sujets  des  Pays- 
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Bas.  A  vrai  dire  le  cadeau  avait  un  intérêt  rétrospectif,  Mabuse  étant 
mort  depuis  plus  d'un  demi-siècle  à  l'époque  où  s'en  fit  la  remise. 

L'amour  de  Philippe  II  pour  les  peintures  de  Jérôme  Bosch 
s'explique  moins  par  le  côté  infernal  de  beaucoup  des  créations  du 
maître  de  Bois-le-duc,  que  par  la  forme  humoristique  des  concep- 
tions, surtout  par  l'inépuisable  variété  d'éléments  dont  elles  sont 
le  prétexte.  Jérôme  Bosch  est,  en  réalité,  un  peintre  très  humain, 
et  si  étrange  que  soit  par  moment  sa  fantaisie,  on  peut  dire  que  sa 
verve  est  essentiellement  comique.  Se  rappeler  surtout  que  le 
Triomphe  de  la  mort  du  Prado,  qu'on  lui  a  longtemps  attribué,  est 
l'œuvre  de  Pierre  Breughel  le  Vieux. 

Jérôme  Bosch  était  mort  quand  Philippe  II  vit  le  jour.  Il  n'est 
jamais  allé  en  Espagne,  comme  on  le  voulait  jadis.  D'où  vient  alors 
que  les  collections  royales  aient  pu  réunir  la  majeure  partie  de  son 
œuvre?  Simplement  de  ce  qu'un  gentilhomme  de  la  cour,  D.  Felipe  de 
Guevara,  avait  apporté  un  zèle  particulier  à  la  recherche  des  produc- 
tions du  maitre.  A  sa  mort,  le  roi  entra  en  possession  de  tout  ce 
qu'avait  pu  réunir  cet  amateur  éclairé. 

Bien  que  les  principales  peintures  de  Bosch  soient  à  l'Escurial,  le 
Prado  en  possède  diverses  parmi  lesquelles  Y  Adoration  des  Mages,  un 
triptyque  peint  originairement  pour  la  cathédrale  de  Bois-le-Duc, 
où,  disent  les  écrivains  locaux,  il  resta  jusqu'en  1629  ;  ensuite,  un 
petit  tableau  exquis,  Un  charlatan  curant  un  homme  de  sa  folie,  que  le 
catalogue  range  parmi  les  inconnus,  bien  que,  peut-être,  ce  soit  la 
plus  charmante  des  productions  du  maitre,  appartenant  au  Musée. 

Bosch  est  mort  en  1516,  ce  qui  n'empêche  pas  sa  peinture  de  se 
ressentir  à  peine  des  influences  gothiques,  et  pour  être  sérieux,  on 
le  voit  rarement  abandonner  tout  à  fait  sa  pointe  de  malice,  présente 
même  dans  le  grand  Ecce  Homo,  dont  l'original  est  au  Musée  de 
Valence,  et  dont  il  existe  des  répétitions  à  l'Escurial  et  à  Séville. 
Exploitant,  avec  cela,  les  courants  populaires,  il  donne  un  corps  aux 
idées  bizarres  que  les  devins  et  les  sorciers  de  son  temps  savaient  si 
largement  exploiter,  de  même  qu'aux  récits  des  voyageurs  lointains. 
De  là,  sans  doute,  la  fréquence,  sous  son  pinceau,  des  nègres  et  des 
Orientaux,  dont  il  excelle  à  composer  les  costumes. 

Le  mage  noir  de  son  Adoration  des  Mages  est  une  apparition  gran- 
diose avec  son  costume  blanc,  de  coupe  liturgique,  complété  par  des 
ornements  empruntés  à  quelque  plante  épineuse.  La  bordure  du 
vêtement  est  décorée  d'oiseaux  à  tête  humaine,  comme  l'Afrique 
était,  pour  la  foule,  tenue  d'en  produire. 


PANNEAU     CENTRAL    DE    L'ADORATION    DES     MAGES,     TRIPTYQUE    PAR     JÉRÔME     BOSCH, 

(Musée  du  Prado.) 


VOLETS    DD    TRIPTYQUE    DE    JÉRÔME    BOSCH. 

(Musée  du  Prado.) 
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L'état  de  délabrement  de  la  masure  où  sont  venus  s'humilier  les 
mages  devant  le  Christ  nouveau-né,  n'est  pas  indifférent  à  la  majesté 
de  l'épisode.  Le  peintre  a  prodigué  l'extrême  richesse  au  milieu  de 
l'extrême  pauvreté,  et  c'est  par  les  lézardes  de  la  branlante  con- 
struction que  les  bergers  adorent  le  petit  Jésus.  Bosch  a  donné  ici 
la  preuve  de  la  variété  de  ses  aptitudes.  Les  orfèvreries  apportées 
par  les  rois-mages  sont  des  merveilles.  Le  roi  Gaspard  tient  un 
globe  de  métal  sur  lequel  est  perché  un  magnifique  oiseau  de  proie  ; 
Balthazar  a  un  haubert  décoré  de  broderies  représentant  le  roi 
Salomon  sur  le  trône  avec  la  reine  de  Saba.  Comme,  en  plus,  les 
volets  nous  donnent  les  portraits  des  donateurs,  membres  de  la 
famille  Scheyven,  le  mari  sous  la  protection  de  saint-Pierre,  la 
femme  sous  celle  de  sainte  Agnès,  qu'enfin  le  peintre  a  donné  pour 
fond  à  ses  motifs  principaux  de  vastes  étendues  de  pays,  Y  Adoration 
des  Mages  mérite  d'être  envisagée  comme  fournissant  la  mesure 
assez  précise  de  l'universalité  des  connaissances  du  peintre.  Les 
types  sont  loin  d'être  beaux  :  la  Vierge  est  renfrognée,  l'Enfant 
Jésus  malingre  ;  en  revanche,  tout  est  fidèlement  copié  sur  nature, 
ce  qui  ajoute  à  l'intérêt  de  la  page. 

Dans  le  petit  Opérateur,  le  peintre  est  franchement  drôle.  L'extrac- 
tion du  caillou,  équivalent  au  moyen-àge  de  quelque  manie,  a  pour 
scène  une  vaste  campagne.  Le  patient,  vêtu  d'un  justaucorps  blanc 
et  de  chausses  rouges,  ne  voit  pas  sans  appréhension  le  couteau 
s'approcher  de  son  front.  L'opérateur,  en  dépit  de  sa  robe  doctorale 
et  de  ses  airs  graves,  est  coiffé  d'un  entonnoir  et  parait  un  assez 
joyeux  compère.  Il  a  du  reste  pour  aides,  ou  pour  complices,  un  gros 
moine  et  une  femme  qui  semblent  exhorter  au  courage  le  sujet,  non 
sans  recourir  au  contenu  d'une  cruche  aux  flancs  rebondis. 

Le  tableau  est  d'excellente  facture  ;  il  a  conservé  son  vieux  cadre 
portant  encore  en  lettres  d'or,  tracées  avec  un  remarquable  talent 
calligraphique,  une  couple  de  vers  flamands  par  lesquels  le  campa- 
gnard engage  le  chirurgien  à  opérer  lestement. 

Il  n'est  peut-être  pas  superflu  de  signaler  au  Musée  deSaint-Omer 
une  copie  ancienne  de  Y  Adoration  des  Mages  de  J.  Bosch,  et  au  Musée 
municipal  de  Saint-Germain,  une  curieuse  composition  que  son  esprit 
et  sa  facture  pourraient  faire  admettre  dans  l'œuvre  du  maître. 

Cette  fois,  il  s'agit  d'un  autre  genre  d'opérateurs,  d'un  faiseur  de 
tours  de  passe-passe.  Tandis  que  les  assistants  s'écarquillent  les  yeux 
à  suivre  les  pérégrinations  de  la  muscade,  ils  ne  voient  pas  à  leurs 
côtés  l'escamotage  de  la  bourse  d'une  vieille,  par  un  complice  que 
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son  aspect  vénérable  et  son   nez    chaussé  de  lunettes  ne  feraient 
jamais  soupçonner  de  pareille  noirceur. 

Les  autres  œuvres  de  Jérôme  Bosch,  au  Prado,  rentrent  en  partie 
dans  la  catégorie  de  celles  déjà  signalées  par  Guevara,  et  dont  l'au- 
thenticité est  discutable.  Il  en  est  ainsi,  notamment,  d'un  Saint 
Antoine  et  d'une  Vision  d'un  jeune  homme,  laquelle  n'est  que  le  dérivé 
d'un    retable  de  l'Escurial.  Il  y  a  ensuite  une  Création  de  la  femme, 


LE  CHIRURGIEN,  l' A  R  JEAN  VAN  HEMESSEN. 

(Musée  du  Prado.) 


également  répétée  à  l'Escurial,  et  deux  volets  d'une  grande  Tentation  de 
saint  Antoine,  la  même  composition  que  possède  depuis  quelques  années 
le  Musée  de  Bruxelles.  La  Création  surtout  est  très  curieuse,  mais  en 
médiocre  état  de  conservation.  C'est  une  peinture  à  la  détrempe. 

Mais  voici  une  page  grandiose  de  Jean  Van  Hemessen  :  le 
Chirurgien.  L'extraction  du  caillou  3'  prend  des  aspects  tragiques. 
Avec  une  véritable  barbarie,  le  peintre  a  mis  sous  l'œil  du  specta- 
teur, et,  sans  lui  en  épargner  aucun  détail,  l'épouvantable  opéra- 
tion. Les  personnages  sont  de  grandeur  naturelle.  Le  patient,  un 
soudard,  donne  tous  les  signes  d'une  souffrance  extrême.  Les  chairs 
de  son  front,  relevées  et  sanglantes,  mettent  à  nu  un  calcul  au  moins 


76  LES   MUSÉES   DE   MADRID. 

gros  comme  un  œuf.  A  ce  spectacle,  la  mère  du  jeune  homme  se 
pâme.  L'opérateur,  cependant,  les  manches  retroussées,  taille  sans 
sourciller.  Sa  femme  tient  la  tête  de  la  victime,  tandis  que  sa  jeune 
fille  apporte  une  tasse  d'eau  pour  laver  la  plaie.  Au  fond,  une  ville 
avec  nombreuses  petites  figures.  On  dirait,  cette  fois  encore,  un  coin 
du  vieux  Bruges. 

Bien  que  le  spectateur  se  réjouisse  du  côté  purement  imaginaire 
de  la  scène,  il  semble  que  le  peintre  en  ait  puisé  les  éléments  dans  la 
réalité.  Je  doute  qu'il  existe  ailleurs  un  tableau  d'opération  chirur- 
gicale rendu  avec  cette  vérité  impitoyable. 

Hemessen  a  des  points  d'attache  nombreux  avec  Mabuse,  dont  il 
nous  a  d'ailleurs  laissé  un  portrait.  Lui  seul  aurait,  je  crois,  pu 
peindre  les  mains  des  trois  figures  du  Christ,  de  la  Vierge  et  de  Saint 
Jean,  du  salon  d'Isabelle  II.  Le  Prado  possède  encore  de  lui  une  Vierge 
avec  l'Enfant  Jésus,  dans  laquelle  il  s'inspire  des  Vénitiens. 

Voici,  toujours  dans  le  mêmeordred  'idées, Marinus  deRomerswael, 
le  maître  qui  avait  si  fortement  intrigué  Clément  de  Ris.  Peintre 
extraordinairement  habile,  il  passa  sa  vie  à  exécuter  des  variations 
sur  un  ou  deux  thèmes  favoris  :  Saint  Jérôme  en  méditation,  et  des 
Receveurs  de  taxes.  Au  Prado,  comme  à  l'Académie  de  Saint-Ferdinand, 
le  sujet  se  répète  avec  une  constance  qui  étonne,  car,  en  vérité,  le 
maitre  était  assez  habile  pour  trouver  d'autres  motifs.  Son  Saint 
Jérôme  de  1521  se  répète  en  1533,  et  encore  en  1541,  toujours  pareil  ! 
Quant  au  Changeur  et  sa  femme,  il  faudrait  savoir  une  bonne  fois 
à  quoi  s'en  tenir,  attendu  que  la  composition  est  identique  à  celle  du 
Quentin  Matsys  au  Louvre,  et  si,  comme  j'ai  pu  l'établir,  Marinus  de 
Romerswael  n'est  nullement  un  simple  copiste,  qui  alors,  de  lui  ou 
de  Matsys,  eut  le  premier  l'idée  de  ces  tableaux  de  receveurs  de  taxes 
ou  d'usuriers  ? 

La  Madone  allaitant  l'Enfant  Jésus  (n°  1423)  est  dans  l'œuvre  du 
maitre  une  note  originale.  On  a  cru  pouvoir  un  jour  mettre  sur  ce 
tableau  le  monogramme  d'Albert  Diirer.  C'était  assurément  un  hom- 
mage à  la  sincérité  de  Marinus,  et  vraiment  le  peintre  de  Nuremberg 
n'aurait  pas  eu  à  désavouer  cet  enfant  ni  même  cette  madone  si 
merveilleusement  inspirée  de  la  nature. 

Après  avoir  retranché  à  Quentin  Matsys  l'unique  peinture  que 
lui  donne  le  catalogue,  et  le  Saint  Jérôme  (n°  1443),  que  M.  Armand 
Baschet  avait  cru  pouvoir  identifier  avec  la  peinture  apportée  par 
Rubens  en  1603,  laquelle,  pour  ma  part,  serait  bien  plutôt  le  n°  1420 
donné  à  Marinus,  où  persiste,  semble-t-il,  la  retouche  de  Rubens,  je 
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me  réjouis  de  voir  le  Prado  détenir  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus 
authentiques  Matsys  qui  soient.  Car  en  réalité,  la  Tentation  de  Saint 
Antoine,  un  des  joyaux  du  Musée,  exposé  jusqu'ici  sous  le  nom  de  Pate- 
nier,  est  pour  la  majeure  partie  l'œuvre  du  grand  peintre  anversois. 
Bien  que  les  connaisseurs  dussent  nécessairement  associer  le  nom 
de  Matsys  à  cette  exquise  création,  c'est  encore  à  M.  Justi  que 
revient  l'honneur  d'avoir,  par  ses  infatigables  recherches,  défini- 
tivement établi  les  droits  du  maître  sur  une  des  pages  les  plus  irré- 
prochablement belles  de  son  œuvre. 

En  effet,  l'inventaire  de  1574  de  l'Escurial  décrit  la  peinture  en 
ajoutant  :  «  les  figures  de  la  main  de  maître  Quentin,  le  paysage,  de 
maître  Joachim.  » 

Le  tableau  est  à  tous  égards  une  merveille.  Parlant  du  paysage, 
M.  Clément  de  Ris  disait  :  «  L'étendue  est  immense,  et  l'on  y  sent 
passer  certain  air  frais  et  humide  des  bords  de  la  Meuse.  Les  terrains 
et  la  végétation  sont  traités  dans  un  vert  profond  d'une  singulière 
intensité  sans  dureté,  et  sur  lequel  se  détachent  nettement  les  blan- 
cheurs des  nymphes  et  des  démons  femelles.  » 

Sur  ce  fond,  par  lui-même  un  chef-d'œuvre,  se  déroule  une  scène 
de  séduction  pour  laquelle  il  semble  que  Matsys  ait  trouvé  les  accents 
d'un  Shakespeare.  Bien  que  les  figures  soient  à  peine  demi-nature, 
elles  sont  extraordinairement  expressives  et  détaillées. 

Saint  Antoine,  au  comble  de  l'angoisse,  est  en  butte  aux  entre- 
prises amoureuses  de  trois  jeunes  beautés  que  leur  air  candide  con- 
tribue à  rendre  plus  séduisantes  encore.  Vêtues  à  la  dernière  mode 
d'Anvers,  elles  s'approchent  souriantes,  essayant  sur  le  pauvre 
solitaire  le  charme  de  leurs  sourires  et  de  leurs  caresses,  tandis  que 
le  démon,  sous  les  traits  d'une  vieille  proxénète,  s'est  embusqué 
derrière  la  charmante  cohorte  et  rit  d'avance  du  succès  de  ses 
embûches.  La  vertu  du  saint  doit  sortir  victorieuse  de  l'épreuve; 
j'assure  qu'elle  aura  été  grandement  en  péril. 

Matsys  n'a  rien  fait  de  plus  beau,  de  plus  senti,  de  plus  délicat, 
ni,  je  crois,  de  plus  chaste. 

Le  Prado  possède  d'autres  paysages  de  Patenier,  notamment  un 
Repos  en  Egypte,  peinture  de  très  grand  style,  dont  les  figures  pour- 
raient être  encore  de  Matsys,  mais  où  je  retrouve  le  type  du  maître 
avec  un  peu  moins  d'évidence.  Remarquons,  au  surplus,  que  Pate- 
nier a  eu  divers  collaborateurs,  entre  autres  Van  Orley,  et  il  n'est 
point  impossible  que  Durer  lui-même,  durant  son  séjour  aux  Pays- 
Bas,  n'ait  sollicité  l'aide  de  son  pinceau. 


78  LES   MUSEES   DE   MADRID. 

Le  Saint  François,  n°  1525,  ne  se  range  d'aucune  manière  dans 
l'œuvre  du  peintre.  C'est,  comme  l'avait  fait  observer  Passavant,  un 
tableau  de  l'école  des  Van  Eyck.  J'ajoute  que  c'est  une  copie  légère- 
ment modifiée  du  tableau  de  Jean,  au  Musée  de  Turin. 

Bien  que  la  plupart  des  historiens  delà  peinture  flamande  établis- 
sent un  rapport  entre  Patenier  et  Henri  de  Blés,  le  fameux  Civelîa 
des  Italiens,  il  semble  que  ce  dernier,  s'il  fut  à  l'occasion  paysagiste, 
fut  plus  spécialement  peintre  de  figures. 

L'Adoration  des  Mages  du  Prado,  attribuée  jadis  à  Lucas  de  Leyde, 
est  un  charmant  et  rare  petit  triptyque  du  Maître  à  la  Chouette  rappe- 
lant aussi  dans  ses  données  générales  le  petit  retable  d'Anvers,  auquel 
est  maintenu  toujours  aussi  son  ancienne  attribution  à  Lucas  de  Leyde. 

Quant  aux  deux  volets  nos  1886  et  1887,  que  M.  Woermann  croyait 
pouvoir  donner  à  Blés  sur  la  foi  d'une  chouette  que  le  peintre 
a  représentée  dans  l'un  d'eux,  il  convient,  sans  plus  tarder,  de  resti- 
tuer ces  œuvres  remarquables  à  Hans  BaldungGrien,  comme  l'ont  fait, 
au  surplus,  MM.  Frimmel  et  E.  Harck,  le  premier,  dans  son  Icono- 
graphie de  la  Mort,  le  second,  dans  l'Annuaire  des  Musées  de  Berlin. 

Une  grande  figure  de  la  Charité  que  le  catalogue  donne  à  Georges 
Pencz,  de  Nuremberg,  serait,  à  ce  titre,  un  échantillon  assez  curieux 
si  l'on  ne  devait  avoir  la  certitude  qu'il  s'agit  ici  d'un  tableau  de 
l'énigmatique  Liégeois  Lambert  Lombard,  l'ami  de  Vasariet  l'instau- 
rateur,  trop  glorifié  par  ses  contemporains,  des  principes  de  l'anti- 
quité qui  devaient  conduire  l'école  flamande  à  une  décadence  rapide. 

Sous  le  pinceau  de  Lombard,  la  Charité  est  devenue  la  Mère  des 
Amours.  Il  y  a  ici  la  trace  de  toute  une  direction  de  recherches  et 
d'études  dans  le  domaine  classique,  et  même  le  meuble  qui  sert  d'ap- 
pui à  la  déesse  —  pardon,  —  à  la  Vertu  —  est  emprunté  à  quelque  frag- 
ment de  sculpture  antique.  Au  fond,  il  s'agit  d'un  Jules  Romain 
d'ordre  secondaire.  Cette  peinture  n'est  arrivée  des  Pays-Bas  qu'en 
1608,  après  avoir  appartenu  au  comte  de  Mansfeld.  Le  catalogue, 
j'ai  hâte  de  le  dire,  fait  observer  que  déjà  divers  connaisseurs  avaient 
proposé  l'attribution  à  Lombard. 

Avant  d'aborder  l'examen  des  portraits  qui  donnent  à  la  repré- 
sentation du  xvi"  siècle  une  si  haute  importance  au  Prado ,  il 
convient  de  signaler  le  Triomphe  de  la  Mort  de  Pierre  Breughel, 
attribué  presque  toujours  à  Jérôme  Bosch  et  que  son  mérite 
appelle  à  figurer  parmi  les  œuvres  importantes  de  son  auteur.  On 
ne  dit  pas  que  cette  peinture  provienne  de  l'Escurial  ;  rien 
n'indique  qu'elle  ait  jamais  appartenu  à  Philippe  II,  qu'on  nous  a 
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parfois  montré  en  contemplation  devant  cette  terrifiante  allégorie. 

Très  certainement,  un  pareil  tableau  est  de  ceux  qu'on  ne  saurait 
oublier  jamais.  La  Mort,  armée  de  sa  faulx.  chevauche  un  cheval  pâle, 
et  chasse  devant  elle  ce  qui  semble  être  le  troupeau  des  derniers 
humains,  vers  le  funèbre  domaine  dont  la  limite  est  tracée  par  une 
ligne  de  cercueils  dressés,  derrière  lesquels  apparaissent  des  hommes 
d'armes  qui  sont  autant  de  squelettes.  Les  mortels  affolés  s'engouf- 
frent dans  une  immense  souricière.  En  avant,  sous  des  arcades 
gothiques,  des  Morts  drapées  dans  leur  linceul  sonnent  de  la  trom- 
pette autour  d'un  catafalque. 

Puis  c'est  un  chariot,  conduit  par  la  terrible  moissonneuse,  jouant 
de  la  vielle  et,  dans  sa  marche  écrasant  des  groupes  d'êtres  humains. 
Ailleurs,  un  roi,  vêtu  de  la  pourpre  royale  à  qui  la  Mort  arrache  des 
boisseaux  d'or  ramassés  encore  par  une  Mort  en  armure;  un  cardinal 
que  la  Mort  enlève,  un  pèlerin  qu'elle  égorge.  Deux  Morts  en  deuil- 
lants  traînent  un  cercueil  où  sont  les  cadavres  d'une  femmeet  d'un  nou- 
veau-né. Il  y  aurait  ainsi  vingt  épisodes  non  moins  lugubres  à  signaler. 

Le  lecteur  aura  reconnu  déjà  la  composition  du  palais  Lichtens- 
tein,  à  Vienne.  Elle  se  répète,  assure  M.  Woermann,  au  Musée  de 
Gratz,  en  Styrie,  mais  de  la  main  de  Pierre  Breughel  le  Jeune.  Je  n'ai, 
pour  ma  part,  aucun  doute  qu'il  ne  s'agisse,  à  Madrid,  d'une  œuvre 
originale  de  Breughel  le  Vieux  et,  à  ce  titre,  il  importait  d'en  consi- 
gner ici  la  mention. 

Sans  être  nombreux,  les  portraits  de  maîtres  flamands  du  xvie  siècle 
sont  presque  tous,  au  Prado,  de  qualité  rare.  Une  série  extrê- 
mement curieuse  est  celle  de  quatre  jeunes  femmes  rendues  avec 
une  extraordinaire  sincérité  et  portant,  avec  la  date  1587,  la 
signature  d'une  artiste  inconnue  partout  ailleurs  qu'à  Madrid  :  Anna 
Von  Cronenburch.  Van  Mander  cite  parmi  les  élèves  de  Frans  Floris, 
un  Etienne  Van  Cronenburch.  Peut-être  était-il  le  père  de  l'artiste 
représentée  au  Prado.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  ces  portraits, 
est  leur  unité  de  caractère,  non  que  les  attitudes  soient  pareilles, 
mais  le  peintre  a  tenu  à  répéter  un  même  fond  dans  ses  quatre  pan- 
neaux. C'est  toujours  sur  uu  pilier  d'ordre  rustique  accompagné  d'un 
mufle  de  lion  tenant  un  anneau  que  se  détachent  les  personnages. 

Les  modèles  de  ces  peintures  semblent  avoir  appartenu  à  la 
classe  bourgeoise.  Dans  les  numéros  1308  et  1309,  ils  se  présentent 
deux  à  deux.  Leurs  ajustements  sont  traités  avec  un  soin  extrême 
et  fourniraient  de  précieux  matériaux  à  l'histoire  du  costume.  Le 
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n°  1307  représente  une  sorte  de  cuisinière  en'  corsage  rouge  lacé, 
avec  guimpe  noire,  un  tablier  et  des  manches  de  toile.  Cela  n'empêche 
pas  la  demoiselle  d'avoir  de- 
vant elle  un  magnifique  chapeau 
à  plumes  blanches  et  rouges. 
En  somme,  les  quatre  panneaux 
sont  d'un  très  puissant  intérêt  et 
leur  présence  à  Madrid  est  faite 
pour  intriguer,  car  il  ne  s'agit 
certainement  pas  de  têtes  de  fan- 
taisie. 

Un  autre  portraitiste  peu  fré- 
quent est  Frans  Floris,  l'auteur 
du  célèbre  fauconnier  de  Bruns- 
wick. Deux  portraits,  un  homme 
et  une  femme,  datés  de  1555,  lui 
sont  attribués  au  Prado.  Je  ne 
me  charge  pas  de  justifier  l'attri  - 
bution.  Le  portrait  de  femme  est 
très  remarquable,  mais  fait  son- 
ger à  Moro.  Le  portrait  d'homme 
a  moins  d'accent.  Le  gouverne- 
ment belge  a  fait  naguère  copier 
ces  deux  portraits.  J'ignore  ce  qui 
avait  motivé  cet  honneur. 

Mais  c'est  aux  effigies  du  pro- 
digieux artiste  ayant  nom  An- 
toine Mor,  que  la  section  fla- 
mande du  Musée  de  Madrid  doit 
quelques-uns  de  ses  principaux 
éléments  d'attrait.  Ni  les  élé- 
gances de  Van  Dyck,  ni  les  effi- 
gies vraiment  royales  de  Vélas- 
quez,  ne  sauraient  rejeter  dans 
l'ombre  ces  incomparables  mor- 
ceaux où  rien   n'est  abandonné 

au  hasard,  où  le  peintre  arrive,  sans  l'apparence  d'un  effort,  à  serrer 
de  si  près  la  nature. 

Les  portraits  de  femmes    sont  en   majorité,   mais  c'est  là  un 
simple  effet  du  hasard,  car  Moro  n'excellait  pas  moins  à  traduire  la 
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physionomie  masculine.  Le  portrait  en  pied  du  jeune  empereur 
Maximilien  II,  vêtu  de  blanc,  est  une  page  admirable,  n'ayant  peut- 
être  d'égale,  dans  l'œuvre  de  l'artiste,  qu'un  autre  portrait  en  pied, 
celui-ci  du  jeune  Alexandre  Farnèse  au  Musée  de  Parme. 

Seul,  de  tous  les  portraits  de  Moro,  celui  de  Marie  Tudor  a  été 
admis  aux  honneurs  du  Salon  d'Isabelle  II.  Il  en  constitue  un  des 
succès  les  plus  indiscutés,  moins  encore  à  cause  de  la  distinction 
suprême  et  vraiment  royale  de  l'ensemble,  que  de  la  rigoureuse 
observation  de  tout  ce  qui  tient  au  personnage  et  sert  à  le  caracté- 
riser. Il  serait  facile  de  se  lancer  dans  un  monde  de  considérations 
sur  l'image  d'une  femme  que  l'histoire  revêt  de  la  sinistre  épithète 
de  «  sanglante  »,  mais  en  vérité,  pour  n'être  ni  jeune  ni  belle,  la  fille 
d'Henri  VIII  n'a  rien  de  répulsif.  Ce  qui  frappe  surtout  en  elle  est 
l'accentuation  d'une  volonté  indomptable.  Pour  le  reste,  nous  rencon- 
trons tous  les  jours  des  Anglaises,  d'un  âge  mûr,  qui  lui  ressemblent. 
Il  est  vrai  que  celles-là  ne  sont  point  reines.  Le  portrait  de  Marie  Tudor 
fut  une  des  rarespeintures  queCharles-Quintemporta  dans  sa  retraite. 
Je  ne  crois  pas,  à  tout  prendre,  qu'il  fût  possible  de  trouver  un  art 
plus  consommé  mis  au  service  d'un  plus  haut  et  plus  sincère  res- 
pect de  la  vérité,  que  celui  de  Moro.  Si  le  peintre  ne  cherche  point  à 
poétiser  ses  modèles,  cela  ne  l'empêche  pas  de  les  résumer  avec  une 
éloquence  qui  les  soustrait  à  toute  acception  de  temps  et  de  milieu. 
Les  portraits  de  Catherine  de  Portugal,  de  Marie  et  de  Jeanne,  les 
filles  de  Charles-Quint,  ou  encore  le  portrait  de  la  Dame  en  noir 
(n°  1490),  appartiennent  aux  plus  magnifiques  créations  du  genre. 
Il  serait  grandement  à  désirer  que  le  Prado  trouvât  le  moyen,  même 
en  rompant  avec  sa  méthode  de  répartition  par  écoles,  de  faire  une 
place  digne  d'elles  à  ces  nobles  productions.  Il  serait  à  désirer  aussi 
qu'un  éditeur  entreprît  quelque  jour  de  réunir  en  un  ensemble  tous 
les  portraits  de  Moro,  dispersés  dans  les  diverses  galeries  de  l'Eu- 
rope. Quelle  leçon  il  y  aurait  là  pour  les  portraitisies! 

Parmi  les  autres  portraits  dignes  d'être  mentionnés,  il  en  est  un 
qui,  sans  égaler  en  puissance  les  créations  de  Moro,  n'en  est  pas  moins 
de  fort  belle  qualité  :  c'est  l'effigie  en  pied  d'Anne  d'Autriche  dans 
son  costume  de  deuil,  par  J.  Pourbus  le  Jeune,  une  oeuvre  à  la  fois 
pleine  de  grâce  et  de  distinction,  un  vrai  portrait  de  reine. 

Bien  qu'à  peine  représentée  au  Prado,  l'école  allemande  y 
compte  diverses  pages  d'importance  peu  ordinaire.  Les  grandes 
figures  d'Adam  et  Eve,  d'Albert  Durer,  ne  me  semblent  pas  jus- 
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tifiei*  les  hésitations  de  Thausing.  Sans  doute  on  en  connaît  des 
répétitions  à  Mayence  et  au  palais  Pitti,  ces  dernières  surtout  très 
remarquables;  j'estime  pourtant  que  les  figures  de  Madrid,  sur 
fond  noir,  sous  leur  signature  et  leur  date  1507,  portent  la  trace 
de  l'influence  encore  toute  récente  du  séjour  de  leur  auteur  en 
Italie.  Quant  aux  deux  portraits,  celui  du  peintre  lui-même,  en 
1498,  et  celui  d'un  vieillard,  daté  de  1521,  ils  sont,  l'un  et  l'autre 
dans  leur  genre,  très  caractéristiques.  On  connaît  déjà  le  premier 
par  l'édition  du  Musée  des  Offices.  Il  m'a  semblé,  à  Madrid,  retrouver 
tous  les  caractères  de  l'authenticité  dans  cette  étude  très  conscien- 
cieuse de  la  physionomie  et  des  détails  nombreux  du  costume  élé- 
gant choisi  par  Albert  Durer  pour  faire  valoir  sa  gracieuse  personne. 
Le  petit  fond  de  paysage  aussi  est  charmant. 

Quant  au  Portrait  d'homme,  dont  on  prétend  faire  un  membre 
de  la  famille  ImhofT,  c'est  une  des  productions  capitales  du  maître, 
peut-être  le  plus  beau  de  ses  portraits,  après  le  fameux  Holzschuher, 
de  Berlin.  Nous  en  donnons  plus  haut  une  reproduction. 

A  tous  égards,  cette  peinture  rentre  dans  la  catégorie  des  travaux 
datant  du  séjour  de  son  auteur  dans  le^  Pays-Bas,  et  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  l'on  ait  pu  jusqu'ici  reconstituer  l'ensemble  des  œuvres 
de  cette  période  mentionnées  par  le  grand  peintre  dans  son  Journal 
de  voyage.  Au  surplus,  la  physionomie  même  du  vieillard,  l'œil  gris 
et  froid,  la  coupe  de  visage,  et  jusqu'à  la  forme  du  vêtement,  évoquent 
plus  directement  l'idée  d'un  bourgeois  d'Anvers  que  d'un  citoyen 
de  Nuremberg. 

J'ai  cité  plus  haut  les  deux  groupes  de  femmes  restitués  par 
MM.  Frimmel  et  Harck  à  Baldung  Grien.  Le  premier,  l'Harmonie, 
est  reproduit  ci-dessus.  J'ajoute  que  leur  auteur  mourut  à  Stras- 
bourg en  1545,  et  que  deux  ans  plus  tard  les  panneaux,  d'après 
une  inscription  qu'ils  portent  au  revers,  étaient  donnés  par  le  comte 
de  Solms, Frédéric Magnus,  au  prince  de  Ligne  et  d'Arenberg,  lequelse 
trouvait  alors  à  Francfort,  investi  d'un  commandement  dans  l'armée 
que  l'empereur  réunissait  pour  combattre  les  princes  allemands. 

Le  fait  est  assez  singulier,  car  Frédéric  de  Solms  était  du  côté  des 
princes  protestants. 

Sous  le  millésime  de  1544,  deux  curieuses  peintures  de  Lucas 
Cranach  le  Vieux  nous  montrent  l'empereur  à  la  chasse,  non  loin  de 
la  Moritzburg,  en  compagnie  des  ducs  de  Saxe.  Ces  toiles  que  l'on 
avait  jadis  songé  à  donner  à  Jérôme  Bosch(!),  sont,  au  point  de  vue 
historique,  d'un  intérêt  considérable.  M.  Schuchardt  ne  les  a  point 
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connues.  Elles  manquent  à  sa  monographie  de  Cranach  et  appartien- 
nent à  une  série  dont  le  Belvédère,  à  Vienne,  possède  une  œuvre 
complémentaire,  datée  de  la  même  année  et  de  physionomie  abso- 
lument pareille. 


RUBENS    ET   LE   XVIIe    SIECLE. 


Le  puissant  attrait  de  ses  œuvres  primitives  n'empêche  pas  le 
Prado  de  trouver  dans  le  xvne  siècle  sa  somme  principale  de  splen- 
deurs et,  à  tout  considérer,  sa  vraie  signification.  L'école  flamande 
fait  retentir  sa  note  claire  et  joyeuse  dans  le  sombre  milieu  des  maîtres 
espagnols.  Rubens,  et  sa  cohorte  :  élèves,  auxiliaires  et  suivants,  — 
véritables  envahisseurs,  — portent  la  vie  et  la  lumière  jusque  dans 
les  refuges  où  déborde  le  trop-plein  des  galeries.  A  plus  de  soixante 
créations  personnelles  du  maitre,  se  joignent  quarante  Van  Dyck, 
vingt-deux  Snyders,  cinquante-deux  Téniers,  sans  oublier  une 
soixantaine  de  Jean  Breughel,  la  fleur  de  l'œuvre  d'un  artiste  vrai- 
ment supérieur. 

Tout  le  monde  sait  que  Rubens  fit  deux  fois  le  voyage  d'Espagne. 
Du  premier,  fait  en  1603,  à  l'aurore  d'une  renommée  qui,  peu 
d'années  après,  devait  retentir  dans  l'Europe  entière,  d'assez  faibles 
traces  ont  subsisté.  Aussi  bien,  la  présence  du  jeune  Flamand  en  ces 
lieux  où,  un  quart  de  siècle  plus  tard,  il  devait  apparaître  en  triompha- 
teur, n'était  motivée  que  bien  secondairement  par  des  préoccupations 
d'art.  Cette  chose  imprévue  d'une  mission  de  Vincent  de  Gonzague, 
duc  de  Mantoue,  auprès  de  Philippe  III  d'Espagne,  confiée  à  un 
peintre  d'Anvers,  ignoré  presque  autant  dans  sa  patrie  qu'à  Valla- 
dolid  où  allait  avoir  lieu  sa  rencontre  avec  le  roi,  ne  pouvait  donner 
naissance  à  aucune  entreprise  développée.  A  l'encontre  du  monarque 
peu  soucieux,  à  ce  qu'il  semble,  de  rehausser  par  les  arts  l'éclat  déjà 
bien  effacé  de  son  règne,  le  duc  de  Lerme,  son  premier  ministre,  se 
fit  le  promoteur  de  quelques  travaux  dont,  au  surplus,  l'intérêt 
d'histoire  prime  la  valeur  intrinsèque.  Le  Prado  conserve  une  suite 
des  figures  d'Apôtres  que  Rubens,  dans  une  lettre  à  sir  Dudley  Carie- 
ton,  dit  avoir  peinte  pour  le  duc  de  Lerme,  soit  en  Espagne  même,  ou 
bien  en  Italie  à  son  retour.  La  série  se  répète  à  Rome,  dans  le  Casino 
du  palais  Rospigliosi.  Elle  fut  gravée  à  Anvers.  Les  figures  à  mi-corps 
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sont  imposantes,  surtout  par  leur  grandeur,  mais  encore  d'une  froi- 
deur remarquable. 

De  la  même  époque  dateraient,  selon  le  catalogue,  deux  autres 
toiles  :  Heraclite  et  Démocrite,  assertion  fondée  sur  le  passage  d'une 
lettre  de  l'envoyé  de  Mantoue  près  la  Cour  d'Espagne.  Ces  amples 
figures  de  philosophes  allèrent,  sous  le  règne  de  Philippe  IV,  orner 
la  Torre  de  la  Parada  où,  pour  leur  servir  de  pendants,  l'on  exposa 
les  magnifiques  morceaux  à'Esope  et  de  Ménippe  de  Vélasquez.  Je  ne 
puis  me  défendre  de  croire  que,  dans  leur  état  présent,  elles  sont  le 
fruit  d'une  retouche  contemporaine  du  second  voyage  du  maître  en 
Espagne,  sinon  plus  tardive  encore. 

Le  Prado  possède  de  Rubens  d'autres  peintures  antérieures  à  sa 
seconde  venue  en  Espagne,  mais  elles  y  sont  arrivées  par  voie  indi- 
recte. Ainsi,  le  grandiose  ensemble  de  Saint  Georges  combattant  le 
dragon,  est  de  toute  évidence  une  production  de  jeunesse;  M.  Rooses 
la  suppose  antérieure  même  au  retour  d'Italie  et,  en  effet,  l'exécution 
se  caractérise  par  une  sûreté  de  lignes,  qui,  chez  Rubens,  est  l'indice 
constant  d'une  période  peu  avancée  de  sa  carrière.  Cela  n'empêche  que 
déjà,  vraiment,  nous  sommes  en  présence  d'un  maître.  La  vaste  toile 
prit  place  dans  les  collections  royales  après  la  mort  de  son  auteur. 
J'en  ai  vu,  au  Musée  de  Naples,  une  première  version  aussi  grande 
que  le  tableau  de  Madrid. 

Les  Rubens  d'Espagne  ont  de  tout  temps  intéressé  la  critique. 
Cumberland  en  décrit  avec  enthousiasme  plusieurs,  et  tout  spéciale- 
ment une  immense  Adoration  des  Mages  d'autant  plus  frappante  qu'elle 
a  moins  de  réputation.  Aussi  Clément  de  Ris,  Waagen  et  bien  d'autres 
se  complaisent-ils  à  en  souligner  les  mérites. 

Le  tableau  dont  il  s'agit,  et  que  reproduit  notre  planche,  manque 
dans  la  série  des  compositions  que  le  grand  Anversois  livra  au  burin 
de  ses  graveurs.  Outre  qu'à  l'époque  où  l'œuvre  voyait  le  jour  il 
n'avait  sous  la  main  aucun  maître  en  état  de  la  rendre  selon  ses 
mérites,  Anvers  la  connut  à  peine  et  l'on  ne  dit  point  qu'il  en  ait 
subsisté  un  dessin  ou  une  esquisse. 

Chargé  par  la  ville,  dès  le  lendemain  de  son  retour  d'Italie,  de 
décorer  le  palais  municipal  d'une  peinture,  Rubens  fit  choix  d'un 
sujet  qui,  à  ce  moment  de  sa  carrière,  est  assez  caractéristique  de 
ses  prédilections  italiennes,  car  il  fournissait  matière  à  un  des  vastes 
et  somptueux  étalages  qui,  probablement,  motivent  la  fréquente  répé- 
tition dans  son  œuvre  d'une  donnée  où  ostensiblement  il  s'applique  à 
lutter  de  splendeur  et  d'éclat  avec  le  Titien.   Première  en  date,  la 


86  LES   MUSEES   DE   MADRID. 

version  de  Madrid  est  la  plus  développée  que  l'on  connaisse.  Elle  ne 
mesure  pas  moins  de  cinq  mètres  de  long. 

Livrée  en  1609,  l'Adoration  des  Mages  ne  resta  pas  longtemps  en 
place.  Bien  qu'elle  en  fût  légitimement  fière,  la  municipalité,  pour 
se  concilier  les  bonnes  grâces  du  célèbre  Rodrigo  Calderon,  alors 
comte  d'Oliva,  arrivé  dans  ses  murs  en  1612  avec  une  mission  de 
Philippe  III,  n'hésita  pas  à  en  faire  abandon  à  cet  homme  de  cour. 
C'était  «  la  chose  la  plus  rare  et  la  plus  belle  »  qu'elle  possédât.  La 
toile  partit  donc  pour  l'Espagne,  sa  place  restant  vide  sur  les  murs 
de  l'Hôtel  de  Ville.  Lorsque,  plus  tard,  entraîné  dans  la  disgrâce  du 
duc  de  Lerme,  Calderon  monta  sur  l'échafaud,  l'Adoration  des  Mages 
arriva  aux  mains  du  roi.  Chose  très  curieuse,  elle  ne  servit  jamais  à 
la  décoration  d'un  édifice  religieux;  ceci  explique  naturellement  sa 
présence  au  Prado,  dont,  en  vérité,  elle  constitue  un  des  ornements. 

L'influence  des  souvenirs  d'Italie  devait  s'y  montrer  vivace.  Le 
type  lui-même  est  plus  italien  que  flamand.  La  blonde  Anversoise  n'a 
point  encore  primé,  dans  les  affections  du  maître,  la  brune  fille  du 
Transtevère;  les  anges  ne  sont  pas  davantage  les  chérubins  roses  et 
diaphanes  que  bientôt  nous  verrons  peupler  les  gloires  célestes.  Le 
coloris  est  à  la  fois  d'une  puissance  et  d'une  profondeur  faite  pour 
rivaliser  avec  celui  de  Venise  et  le  dessin  nerveux  met  en  relief  des 
figures  du  plus  beau  style.  Il  y  a  là,  dressé  au  milieu  de  la  toile,  un 
mage  à  simarre  écarlate  qui,  à  la  flamme  des  torches,  jette  des  lueurs 
d'incendie.  L'or,  les  pierreries  chatoient  sur  les  vêtements  des  poten- 
tats d'Orient  et  de  leur  escorte.  Des  esclaves  aux  chairs  de  bronze 
s'avancent  courbés  sous  le  faix  des  présents,  tandis  qu'à  l'extrême 
droite  du  tableau  se  groupent,  en  une  mêlée  pittoresque,  les  cavaliers 
et  les  conducteurs  des  chameaux  dont  la  tête  moqueuse  vient  toucher 
le  bord  supérieur  du  cadre. 

Rubens  s'est  lui-même  placé  dans  l'escorte.  Vêtu  d'une  casaque 
violette,  de  coupe  italienne,  que  traverse  une  chaîne  d'or,  il  incline 
vers  nous  un  front  déjà  dégarni  '.  Le  maître  fut  de  bonne  heure 
atteint  de  calvitie.  Mais,  si  l'on  en  croit  la  tradition,  cette  figure  ne 
fut  introduite  dans  le  tableau  qu'en  1628  ou  1629,  au  cours  du 
deuxième  voyage  qu'il  fit  en  Espagne.  Pacheco  assure  même  qu'à 
cette  occasion  Rubens  retoucha  et  agrandit  sa  toile.  J'avoue  n'avoir 


1.  La  Gazette  des  Beaux-Arts  a  publié  (2°  période,  t.  XXVI,  p.  278)  une  eau- 
forte  de  M.  Danse  d'après  un  portrait  de  Rubens  ayant  probablement  servi  d'étude 
pour  le  personnage  du  tableau  de  Madrid. 
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été  frappé  d'aucune  disparate  tout  en  m'inclinant  devant  une  tradi- 
tion respectable,  fortifiée  par  l'étude  d'un  critique  de  la  conscience  de 
M.  Rooses. 

S'il  nous  était  possible  d'accepter  pour  vraie  cette  théorie  de 
M.  Clément  de  Ris,  que  Rubens,  à  vingt  et  un  ans,  peignait  comme  à 
soixante,  le  Prado  serait  en  droit  de  retrancher  à  l'illustre  peintre 
deux  œuvres  que  je  revendique  pour  lui,  bien  qu'en  réalité  elles  ne 
jettent  pas  un  vif  éclat  sur  son  nom.  Mais,  enfin,  comme  tout  le 
monde,  Rubens  a  passé  par  une  période  d'essais,  d'autant  plus  inté- 
ressante à  étudier  que  jusqu'à  ce  jour  elle  nous  est  plus  imparfaite- 
ment connue. 

Je  signale  donc  à  l'attention  des  curieux  le  Jugement  de  Paris, 
déjà  mentionné  par  les  anciens  inventaires  comme  de  Rubens  et  que 
le  catalogue  attribue  à  Jean  Sallaert,  un  Bruxellois  mort  en  1648  et 
dont  la  manière  se  caractérise  par  la  prédominance  des  tons  roux 
que,  justement,  M.  Paul  Mantz  relève  dans  les  œuvres  les  plus 
anciennes  que  l'on  ait  de  Rubens.  Or,  de  cette  époque  date  le  petit 
Jugement  de  Paris,  désigné  par  M.  Cruzada  Villaamil  comme  détruit 
ou  perdu'.  La  provenance  de  cette  peinture  m'est  inconnue.  Fort 
probablement  née  en  Italie,  elle  trahit  les  influences  diverses  qui,  à 
cette  époque,  devaient  prédominer  chez  son  auteur.  La  forme,  encore 
régie  par  les  canons  classiques,  vient  à  l'appui  d'une  disposition 
inspirée  en  partie  de  Raphaël,  d'un  coloris  qu'aurait  pu  revendiquer 
Jules  Romain,  toutes  choses  faites  pour  donner  facilement  le  change. 
N'empêche  que  nous  sommes  en  présence  d'un  Rubens  très  authen- 
tique, peut-être  même  du  premier  en  date  de  tous  ceux  que  l'on 
connaisse.  Il  est  même  arrivé  au  maître,  dans  la  suite,  de  reprendre 
presque  intégralement  sa  composition  pour  l'adapter  à  sa  fameuse 
aiguière,  dite  de  Charles  Ier,  et  partiellement  au  tableau  de  la  Galerie 
Nationale,  à  Londres.  Une  photographie  faisant  abstraction  de  la 
couleur  aurait  bientôt  changé  les  doutes  en  certitude.  Ce  qui  est 
essentiellement  en  propre  à  Rubens  est  le  paysage,  charmant  à  tous 
égards,  avec  ses  plans  admirablement  gradués.  Ici  le  Flamand  se 
révèle  en  toute  évidence. 

La  seconde  peinture  qu'il  faut  restituer  à  Rubens  est  le  Jugement 
de  Salomon,  n°  1404,  catalogué  sous  le  nom  de  Jordaens,  bien  que  déjà 
l'inventaire  du  palais  de  Saint-Ildefonse  donnât  le  nom  du  véritable 
auteur.  L'aspect  général  est  peu  rubénien,  mais  ne  tarde  pas  à  mettre 

1.  Rubens  diplomatico  espanol.  Madrid,  1874. 
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en  pleine  évidence  l'originalité  de  l'œuvre.  Travail  de  jeunesse,  pour- 
tant d'une  période  plus  avancée  que  le  Jugement  de  Paris,  le  tableau  a 
de  vraies  qualités  de  conception.  Le  jeune  roi  de  profil,  environné  de 
ses  conseillers  et  de  ses  gardes,  offre  beaucoup  d'analogie  avec  la 
figure  introduite  dans  la  composition  du  même  sujet  gravée  par 
Bolswert.  Entièrement  de  dos  et  puissamment  campé  sur  ses 
jambes,  le  bourreau  élève  l'enfant  vers  lequel  se  précipite  sa  mère 
anxieuse.  Cette  dernière  figure  est  admirable  d'expression,  et  Jor- 
daens,  de  qui  sans  doute  on  aurait  tort  de  médire,  ne  se  montra 
jamais  assez  soucieux  du  pathétique  des  choses  pour  avoir  trouvé 
sous  son  pinceau  ce  visage  où  se  peignent  au  suprême  degré  les 
angoisses  maternelles.  Passe  pour  Van  Dyck:  Jordaens  jamais.  Mais, 
outre  que  nous  connaissons  la  manière  de  Yan  Dyck  à  ses  débuts, 
Jordaens  était  encore  enfant  au  moment  où  ce  tableau  dut  voir  le 
jour. 

Pas  plus  ici  que  dans  Y  Adoration  des  Mages,  Rubens  ne  nous 
montre  les  types  qui  lui  seront  chers  plus  tard  ;  il  n'est  pas  davantage 
le  brillant  coloriste  que  l'on  sait.  Mais  pour  être  amortie,  la  gamme 
offre  déjà  des  accords  qu'il  n'est  pas  rare  de  trouver  sur  la  palette 
du  maître  :  le  violet,  par  exemple,  juxtaposé  au  vert.  Il  y  a  de  plus 
cette  étoffe  où  les  fleurages  d'or  s'enlèvent  sur  un  fond  noir,  si 
fréquemment  répétée  dans  les  toiles  du  noble  coloriste. 

Que  l'œuvre  de  Rubens,  tout  particulièrement  à  Madrid,  soit 
assez  riche  pour  se  passer  de  l'adjonction  d'éléments  d'ordre  après 
tout  secondaire,  rien  n'est  moins  discutable.  Pourtant,  s'il  doit 
incomber  à  quelqu'un  de  pénétrer  dans  la  vie  du  maître  assez  avant 
pour  relever  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  artistique,  il  n'est  pas 
indifférent  que  nous  sachions  exactement  les  étapes  franchies  pour 
arriver  à  la  pleine  expression  de  ses  facultés. 

A  presque  tous  les  points  de  vue,  le  second  voyage  de  Rubens  en 
Espagne  mérite  d'être  envisagé  comme  un  des  événements  capitaux 
de  la  vie  du  peintre.  Quelles  qu'eussent  été  originairement  les  vues 
de  Philippe  IV  en  matière  d'art,  il  est  très  certain  qu'elles  ne  se 
manifestèrent  dans  leur  plénitude,  qu'à  dater  du  moment  où  le  roi 
put  apprendre  à  juger  par  lui-même  la  valeur  de  celui  que  l'on  peut 
appeler  son  illustre  sujet.  Or  ce  moment  fut  plus  tardif  qu'on  ne 
suppose. 

Si  actives  que  fussent  les  relations  entre  Madrid  et  Bruxelles, 
tout  démontre  que  l'Espagne  avait  à  peine  tiré  parti  du  talent  de 
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Rubens.  Lorsque  d'abord  l'infante  Isabelle  entretint  son  neveu  de 
l'intervention  du  peintre  dans  les  affaires  de  l'Etat,  le  roi  s'en  montra 
irrité.  L'honneur  de  l'Espagne  ne  pouvait  souffrir  qu'un  homme  de 
si  peu  de  consistance  :  hombre  de  tan  pocos  obligaciones,  eût  part  aux 
négociations  pendantes  avec  l'Angleterre. 

Bientôt,  Rubens  se  mettait  en  route  pour  Madrid.  Porteur  des 
pièces  diplomatiques  restées  en  sa  possession,  il  ne  tardait  pas  à 
conquérir  les  bonnes  grâces  du  souverain,  au  point  d'être  comblé 
d'honneurs  comme  ne  l'avait  été  aucun  artiste  depuis  le  Titien,  et, 
sa  mission  accomplie,  lorsqu'il  reprend  le  chemin  des  Pays-Bas, 
c'est  pour  aller  presque  d'une  traite,  au  nom  personnel  de  Philippe  IV 
et  avec  le  titre  de  secrétaire  de  son  conseil  privé,  porter  à 
Charles  Ier  des  préliminaires  de  paix. 

Ces  triomphes-là  sont  évidemment  à  mettre  au  compte  du  peintre 
pour  le  moins  autant  que  du  diplomate,  et  l'on  peut  dire  que  s'il  rem- 
porta cette  prodigieuse  victoire  sur  les  préjugés  de  la  cour  la  plus 
jormaliste  de  l'Europe,  ce  fut  à  la  pointe  du  pinceau. 

Rubens  laissait  en  Espagne  un  nombre  considérable  d'oeuvres; 
par  malheur,  de  ce  qu'il  produisit  à  Madrid,  ce  qui  a  subsisté  se 
réduit  à  peu  de  chose.  Les  nombreux  portraits  du  roi,  ceux  de  la 
reine  et  des  infants  manquent  à  l'appel  et,  seule,  la  grandiose  copie 
de  l'Adam  et  Eve  du  Titien,  que  le  hasard  a  ramenée  dans  le  voisinage 
de  l'œuvre  originale,  montre  au  Prado  une  toile  positivement  peinte 
en  Espagne.  Même  le  Portrait  équestre  de  Philippe  II,  d'ailleurs 
médiocre,  peut  avoir  vu  le  jour  à  Anvers,  attendu  que  l'exposition 
de  Madrid  de  1892,  en  montrait  une  copie  certainement  flamande, 
que  Rubens  ne  peut  avoir  faite  lui-même. 

Pour  Y  Adam  et  Eve,  Rubens  en  a  puisé  le  principe  dans  l'œuvre 
du  Titien,  mais  on  peut  dire  qu'il  en  a  fait  une  œuvre  nouvelle,  une 
création  éblouissante  et  supérieure  à  l'original  dans  son  état  présent. 
M.  Clément  de  Ris  a  donc  raison  de  dire  :  «  Au  pied  de  la  lettre, 
Rubens  a  trahi  Titien,  mais  si  quelqu'un  avait  à  s'en  plaindre  à  coup 
sûr  ce  ne  serait  pas  Titien.  » 

Les  conséquences  du  séjour  en  Espagne  de  l'illustre  Anversois,  en 
1628  et  1629,  bien  que  tardives,  furent  d'une  importance  que  seuls 
peuvent  concevoir  ceux  qui  connaissent  le  Prado.  Les  quatre  dernières 
années  de  la  vie  du  peintre  —  chose  établie  par  la  correspondance  du 
cardinal-infant  —  furent  consacrées  presque  en  entier  à  l'exécution 
des  commandes  de  Philippe  IV.  Leur  destination  était  d'orner  le 
Buen-Retiro  et  la  Torre  de  la  Parada,  un  pavillon  de  chasse  au  Pardo. 
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Que  l'atelier  d'Anvers  fût  devenu  une  véritable  usine,  on  l'apprend 
par  ce  fait  qu'en  deux  années  seulement  cent  douze  peintures  de 
grandes  dimensions  prirent  le  chemin  de  Madrid  ! 

Rubens,  il  va  de  soi,  mit  personnellement  la  main  à  la  pâte, 
tout  en  battant  le  rappel  auprès  de  ses  auxiliaires.  Et  comme  les  noms 
de  plusieurs  ont  été  conservés,  le  Prado  expose,  sous  le  propre  nom 
de  ceux-ci  :  Van  Eyck,  J.-P.  Gowi,  J.-B.  Borrekens,  Th.  van  Thul- 
den,  J.-B.  de  Reyn,  —  l'auteur  d'une  vaste  toile  des  Noces  de 
Thétis  et  de  Pelée  dont  l'admirable  esquisse  par  Rubens  appartient  à 
M.  J.-P.  Heseltine,  à  Londres,  —  et  aussi  de  quelques  autres,  un  con- 
tingent de  peintures  décoratives  dont  l'intérêt  primordial  est  d'avoir 
été  inventées  par  Rubens  et  exécutées  sous  sa  direction  immédiate, 
comme  tant  d'autres  que  les  Musées  ne  se  font  pas  scrupule  d'exposer 
sous  le  nom  même  du  maître. 

Il  n'en  reste  pas  moins  au  contingent  personnel  de  celui-ci  d'admi- 
rables peintures  delà  dernière  période  de  sa  carrière.  Le  Jugement  de 
Paris  (N°  1590)  doit  même  être  envisagé  comme  son  chant  du  cygne, 
et  l'on  sait,  par  les  comptes  de  la  succession,  que  l'immense  tableau 
de  Persée  et  Andromède,  exposé  dans  le  salon  d'Isabelle  II,  est  en 
partie  de  la  main  de  Jordaens,  la  mort  ayant  mis  obstacle  à  son 
achèvement  par  Rubens. 

L'âge  et  les  infirmités  grandissantes,  si  douloureusement  accusées 
dans  ce  portrait  de  Vienne  où  l'illustre  peintre  n'est  plus  que  l'ombre 
de  lui-même,  n'avaient  point  abattu  l'ardeur  du  superbe  coloriste  ni 
paralysé  l'essor  de  ses  facultés  créatrices.  Nulle  trace  de  déclin  ne  se 
lit  dans  ses  œuvres  ultimes  :  l'habileté  de  sa  technique  y  apparaît 
intacte  et  l'on  peut  dire  qu'elle  tient  du  prodige. 

Ferdinand  d'Autriche  avait  tenu  son  frère  au  courant,  presque 
jour  par  jour,  de  la  marche  des  travaux  entamés,  non  sans  déplorer 
leur  lenteur.  Prévoyait-il  que  les  jours  du  peintre  étaient  comptés? 
On  pourrait  le  croire.  Le  Jugement  de  Paris,  qu'il  renseignait  comme  un 
chef-d'œuvre,  fut  la  dernière  toile  que  Philippe  IV  obtint  directement 
de  lui  :  elle  justifiait  pleinement  l'enthousiasme  du  jeune  cardinal. 
On  lui  doit  de  savoir  qu'Hélène  Fourment,  «  la  plus  belle  personne 
d'Anvers  »,  a  posé  pour  Vénus,  et  si  quelque  réserve  se  mêle  à  ses 
éloges,  elle  procède  de  l'étalage  complaisant  des  belles  formes  des 
habitantes  de  l'Olympe,  chose  que  Rubens  refusa  formellement  de 
modifier,  se  souvenant  très  probablement  que  le  roi,  sur  ce  chapitre, 
était  moins  rigoriste  que  son  frère. 

Sachons-lui  gré  d'avoir  fait  prévaloir  les  exigences  de  l'art  sur 
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le  purisme  de  son  pieux  critique.  Le  Jugement  de  Paris  est  assurément 
une  des  expressions  suprêmes  de  son  génie.  Loin  d'attester  aucun 
affaissement  sénile,  il  se  caractérise  par  une  fraîcheur  d'opération 
sans  seconde.  Rubens  y  est  tout  ensemble  le  plus  grand  coloriste  et 
le  plus  exercé  des  praticiens,  et  s'il  n'a  point  cherché  à  rivaliser 
dans  la  forme  avec  le  ciseau  des  statuaires  de  l'Antiquité,  en  revanche 
sa  composition,  par  l'ensemble  et  le  style,  est  digne  d'être  comparée  à 
leurs  plus  beaux  bas-reliefs.  On  ne  saurait  rien  voir  de  plus  délicieux 
que  Paris  dans  son  extase,  de  plus  aimablement  engageant  que 
Mercure. 

Ainsi  donc,  par  une  heureuse  rencontre,  le  Prado  nous  permet 
d'étudier  en  un  même  sujet  le  commencement  et  la  fin  du  grand 
peintre,  l'alpha  et  l'oméga  de  sa  glorieuse  carrière,  telle  du  moins 
qu'on  peut  l'embrasser  pour  le  moment. 

Observons  en  passant  que  le  licencié  J.-F.  Michel  se  trompe  en 
désignant  ce  tableau,  qu'il  n'avait  jamais  vu,  comme  étant  celui  gravé 
par  Lommelin.  Ce  dernier  nous  a  traduit  le  tableau  actuellement  à 
Londres. 

Philippe  IV,  faute  d'avoir  vu  se  réaliser  les  plans  conçus  avec 
l'aide  de  Rubens  pour  la  décoration  de  .ses  palais,  se  montra  plus 
avide  de  posséder  une  partie  des  œuvres  délaissées  par  le  grand 
artiste.  Ses  émissaires  eurent  la  main  heureuse  et  parmi  les  toiles  que, 
par  un  droit  assez  légitime  de  préemption,  put  se  faire  attribuer  le 
roi  d'Espagne,  figuraient  non  point  celles  dont  Rubens  n'avait  pu 
trouver  le  placement,  mais  des  pages  dont  jamais  il  n'avait  voulu 
se  séparer  et  qui,  aujourd'hui  même,  figurent  parmi  les  trésors  du 
Prado.  Il  suffira  pour  légitimer  ce  titre  de  mentionner  le  Portrait  de 
Marie  de  Médicis  et  le  Jardin  d'Amour.  On  sait,  au  moins  par  ouï  dire, 
à  quel  degré  leur  splendeur  rehausse  le  salon  d'Isabelle. 

Ce  délicieux  portrait  de  Marie  de  Médicis  supposé  avoir  été  peint 
à  Paris,  bien  qu'il  ait  pu  l'être  fort  bien  à  Anvers  ou  à  Bruxelles, 
est  le  plus  rare  morceau  de  virtuosité  qui  soit  tombé  du  pinceau  de 
Rubens.  Si,  du  plus  loin,  tout  y  révèle  la  majesté  royale,  rien  de  ce 
qui  fait  le  charme  du  portrait  féminin  n'en  est  absent.  Vêtue  de  noir, 
la  reine  s'enlève  presque  en  silhouette  sur  une  draperie  d'un  ton 
d'or,  tracée  en  quelques  coups  de  pinceau,  et  nulle  description  ne 
saurait  traduire  la  richesse  de  cet  accord  de  trois  notes,  le  noir 
profond  du  satin,  le  merveilleux  éclat  de  la  grande  fraise  en  éven- 
tail, enfin,  le  jaune  du  fond.  Les  carnations  sont  incomparables  de 
fraîcheur.  Si  Marie  de  Médicis  n'est  plus  jeune,  car  déjà  sa  blonde 
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chevelure  grisonne,  elle  est  restée  fort  belle,  et,  sous  le  pinceau  de 
Rubens,  son  visage  s'anime  d'un  sourire  absolument  enchanteur. 
Ce  portrait,  qui  n'a  jamais  été  gravé,  fournirait  matière  à  une  de 
ces  estampes  que  tout  le  monde  voudrait  posséder. 

Le  Jardin  d'Amour,  El  Sarao,  c'est-à-dire  la  Réunion  galante,  — 
titre  qui,  déjà,  suggère  le  rapprochement  avec  les  œuvres  deWatteau, 
—  fut  pour  Philippe  IV  une  conquête  qui  avait  presque  de  quoi  le 
dédommager  de  la  perte  d'une  province.  Jalousement,  le  roi  fit  placer 
la  peinture  dans  sa  chambre  à  coucher  pour  l'avoir  sans  cesse  devant 
les  yeux. 

Tout  ensemble  réelle  et  idéale,  cette  conception  nous  montre 
Rubens  sous  un  aspect  en  quelque  sorte  imprévu,  bien  qu'il  ait  dès 
longtemps  lassé  notre  surprise,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  de  voir  ce 
vigoureux  brosseur  à  la  tête  du  cortège  brillant  des  peintres  qui  se 
sont  fait  les  illustrateurs  de  la  vie  élégante,  parmi  lesquels  Watteau 
tient  une  place  si  distinguée. 

Les  poètes  chantent  à  l'envi  cette  heure  délicieuse  où  la  nuit  qui 
s'approche  environne  la  nature  des  pénombres  chères  aux  amoureux 
et  aux  rêveurs.  Le  peintre  la  célèbre  à  son  tour,  en  des  accents 
enchanteurs. 

Dans  un  jardin  idéal,  où  l'eau  des  belles  fontaines  jaillit  dans  les 
vasques  de  marbre,  où  les  amours  peuplent  les  buissons  de  roses,  les 
fiers  cavaliers  et  les  belles  dames,  —  eux  au  nombre  de  quatre,  elles 
au  nombre  de  sept,  —  échangent  de  doux  propos.  Tout  cet  ensemble 
est  harmonisé  avec  un  art  infini  et  la  rigoureuse  fidélité  du  costume 
ne  nuit  en  aucune  sorte  à  sa  valeur  poétique. 

Les  acteurs  de  la  scène,  presque  de  grandeur  naturelle,  ne 
seraient  autres,  assure  M.  Rooses,  que  les  membres  de  la  famille 
Fourment  à  laquelle,  précisément,  appartenaient  sept  filles,  dont 
Hélène,  la  femme  de  Rubens,  n'était  pas  seule  douée  d'attraits,  le 
savant  critique  ayant  pu  identifier,  avec  le  modèle  du  Chapeau  de 
paille,  sa  sœur  Suzanne.  L'ingénieuse  supposition  de  notre  érudit 
confrère  expliquerait  ainsi  que  Rubens  eût  tenu  à  faire  du  Jardin 
d'Amour  un  ornement  de  sa  propre  demeure. 

Envisagée  à  bon  droit  comme  une  des  perles  du  Prado,  la  compo- 
sition se  répète  dans  un  second  chef-d'œuvre,  de  moindre  format  et 
quelque  peu  modifié,  dans  la  collection  du  baron  Edmond  de  Roths- 
child. Lord  Aylesforden  possédait  un  grandiose  dessin  adjugé  lors  de 
sa  vente  récente  à  sir  Charles  Robinson  ;  on  en  connaît  des  études  des- 
sinées au  Louvre  et  encore  ailleurs,  notamment  à  Francfort,  enfin 
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une  gravure  magistrale  sur  bois,  par  Christophe  Jegher,  faite  sur  un 
dessin  de  Rubens,  d'une  composition  encore  modifiée,  mais  toujours 
exquise. 

De  tout  ceci  résulte  que  Rubens  avait  comme  caressé  un  sujet 
dont  les  personnages  lui  étaient  chers.  Un  roi  seul  pouvait  aspirer  à 
le  posséder:  ce  bonheur  échut  à  Philippe  IV. 

Le  licencié  Michel,  dans  son  curieux  ouvrage  sur  Rubens,  publié 
en  1771,  fournit  des  détails  intéressants  sur  le  sort  des  œuvres  dépen- 
dant de  la  succession  du  maître.  La  vente  publique,  d'abord  annoncée, 
n'eut  pas  lieu;  sans  doute  la  famille  avait  reçu  des  offres  assez  bril- 
lantes pour  s'en  dispenser.  Mais  voici  dans  le  livre  de  l'homme  de 
loi  brabançon  un  passage  qui  nous  intéresse  : 

«  Malgré  que  le  nombre  de  93  tableaux  de  la  main  de  Rubens, 
qu'on  trouve  au  présent  catalogue,  paraît  excessif,  cependant  la 
dame  sa  douairière  avait  encore  retenu  plusieurs  pièces,  dans  le  des- 
sein de  ne  pas  s'en  défaire,  par  modestie  et  scrupule,  pour  les  grandes 
nudités  des  figures  dont  elles  étaient  composées,  craignant  de  scan- 
daliser les  yeux  et  cœurs  chastes,  par  des  objets  piquant  la  sensua- 
lité et  égales  à  la  plus  belle  nature,  qui,  par  des  contemplations 
indécentes  auraient  pu  blesser  la  pureté  de  l'àme;  même  elle  cacha 
ces  pièces  dans  une  place  retirée  de  sa  maison  et  se  laissa  tenter 
du  projet  de  les  sacrifier  au  feu  ;  les  deux  plus  éclatantes  de  ces  pièces 
étaient  le  Bain  de  Diane,  dont  les  figures  étaient  plus  que  demi- 
nature,  l'autre  d'hauteur  humaine  représentoit  les  Trois  Grâces.  » 

Le  Bain  de  Diane  a  disparu.  Il  ne  fut  point  sacrifié  aux  scrupules 
d'Hélène  Fourment,  attendu  que  Michel  lui-même  nous  apprend  de 
quelle  façon  le  duc  de  Richelieu  parvint  à  en  triompher,  et  l'on  sait 
l'enthousiaste  appréciation  de  Piles  à  propos  d'une  page  vainement 
cherchée  jusqu'ici.  Pour  les  Trois  Grâces,  Philippe  IV  ne  craignit  pas  de 
scandaliser  ses  chastes  yeux  ni  ceux  de  la  postérité.  Elles  sont  aujour- 
d'hui au  Prado.  Certes,  nous  devons  de  bien  vifs  remerciements  au 
souverain  qui  nous  a  procuré  la  fête  d'admirer  ce  morceau  de  rare 
virtuosité.  Sa  réputation  est  considérable  et  l'Arundel  Society,  de 
Londres,  n'a  pas  hésité  à  lui  donner  place  parmi  les  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture  qu'elle  fait  reproduire  par  la  chromolithographie. 

Le  groupe  de  nymphes  retracé  dans  notre  gravure  et  que  le 
catalogue  du  Prado  indique  comme  Cérès  et  Ponione,  n'a  peut-être 
pas  la  maitrise  de  l'œuvre  précédente;  elle  n'en  est  pas  moins  d'exé- 
cution superbe  et  d'un  rare  éclat  de  coloris.  Pour  les  fruits  et  les 
animaux,  Rubens  a  eu  certainement  recours  à  la  main  de  Snyders, 
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son  collaborateur  attitré  pour  ce  genre  de  travaux  accessoires  des- 
tinés à  s'harmoniser  avec  sa  peinture. 

Magistrale,  à  tous  égards,  et  d'entraînante  exubérance,  la  Pour- 
suite des  Nymphes  de  Diane  par  des  Satyres  est  du  nombre  de  ces  scènes 
où  Rubens,  à  une  période  de  la  vie  qui,  pour  d'autres,  eût  été  la  vieil- 
lesse, semble  trouver  l'occasion  d'affirmer  sa  virilité.  Et  pour  carac- 
tériser ce  poétique  ensemble,  Waagen  puise  dans  l'œuvre  de  Gœthe 
un  vers  d'une  énergie  égale  à  la  peinture. 

Rubens  à  Madrid  est,  en  somme,  très  différent  de  ce  qu'il  se  montre 
dans  son  propre  pays,  où,  par  la  force  des  circonstances,  l'œuvre 
religieuse  absorbe  plus  constamment  ses  facultés  créatrices.  Sous 
l'empire  des  nécessités  décoratives,  la  peinture  religieuse  comme 
on  l'entend  à  Anvers,  force  la  gamme  de  ses  colorations  à  des  effets 
tout  différents  de  ce  qu'elle  donnera  en  Espagne,  où  l'Adoration  des 
Mages  est  presque  un  hors-d'œuvre.  En  revanche,  comme  presque 
toutes  les  toiles  du  Prado  sont  de  la  dernière  période  du  maître,  que 
les  meilleures  sont  uniquement  de  sa  main,  on  le  juge  ici  mieux 
qu'ailleurs  dans  la  plénitude  de  sa  technique  naturellement  inaper- 
çue dans  les  plus  vastes  ensembles.  Figure  immense,  à  tout  prendre, 
et  que  le  temps  ne  fera  que  grandir  dans  l'admiration  de  la  postérité. 

Comme  peintre  religieux,  la  place  de  Rubens  est  plutôt  effacée 
à  Madrid.  Pour  qui  connaît  les  galeries  d'Anvers  et.de  Bruxelles, 
le  Christ  au  tombeau  justifie  à  peine  l'enthousiasme  délirant  de  Cum- 
berland.  Philippe  IV  avait  donné  ce  tableau  à  l'Escurial. 

Tout  en  partageant  l'admiration  des  critiques  pour  le  Serpent 
d'airain,  force  m'est  de  dire  qu'elle  se  trompe  d'adresse,  la  peinture 
fameuse  n'étant  point  de  Rubens,  mais  de  Van  Dyck,  et  ce  nonobstant 
la  signature  inscrite  au  bas  delà  toile  en  lettres  presque  lapidaires. 
Waagen  ne  s'y  était  pas  trompé,  bien  qu'il  crût  à  l'intervention  de 
Rubens.  M.  Guiffrey  fait  du  soupçon  presque  une  certitude,  à  l'aide 
d'un  dessin  de  la  collection  de  Chennevières.  M.  Rooses  enfin,  tout 
en  donnant  une  place  à  la  description  del'œuvre  dans  son  monumental 
ouvrage,  se  prononce  nettement  pour  Van  Dyck,  et  j'estime  que  rien, 
dans  la  composition  ni  l'exécution,  n'autorise  à  admettre  d'autre 
paternité. 

Outre  que  cette  peinture  est  de  provenance  incertaine,  sa  destina- 
tion est  énigmatique.  On  pourrait  la  croire  destinée  à  quelque  ensemble 
décoratif,  conçue  qu'elle  semble  pour  être  vue  légèrement  d'en  bas. 
Maladroitement  composée,  au  surplus,  car  Moïse  y  est  vu  de  dos, 
elle  a  des  parties  superbes,  notamment  un  groupe  de  femmes  en 


LE   MUSEE    DU    PRADO. 


97 


pleurs  qui  suffit  à  révéler  la  main  du  grand  portraitiste.  Rubens  s'y 
prenait  autrement  pour  ce  genre  de  compositions,  exemple  :  son 
tableau  sur  le  même  sujet  à  la  Galerie  Nationale  de  Londres,  et  le 
principe  de  coloration  de  l'œuvre  madrilène  ne  se  rattache  à  aucune 
des  phases  connues  de  la  carrière  du  chef  d'école. 

Déjà  l'inventaire  de  16C6  faisait  figurer  le  Serpent,  d'airain  au 
contingent  de  Rubens.  Un  siècle  plus  tard,  le  peintre  Calleja,  alors 
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(Musée  du  rriido.) 


conservateur  des  galeries  roj-ales,  l'inscrivait  comme  d'un  Flamand 
indéterminé.  M.  Cruzada  Villaamil  (Rubens  diplomaîico)  exprime  sa 
surprise  :  «  Où  donc,  s'écrie-t-il,  ce  bon  Calleja  avait-il  les  yeux  pour 
ne  pas  voir  la  signature  de  Rubens?  »  Il  les  avait  en  bonne  place. 

C'est  à  l'actif  de  Van  Dyck  encore  qu'il  faut  mettre  la  belle  Tête 
de  vieillard  de  profil,  à  cheveux  roux,  donnée  à  Rubens  par  le  cata- 
logue. Il  résulte  des  inventaires  que  la  Galerie  royale  possédait  deux 
têtes  de  vieillard,  l'une  de  Rubens,  l'autre  de  Van  Dj-ck  ;  on  les  aura 
interverties.  La  tête  n°  1332  parait  devoir  être  restituée  à  Rubens. 

Comparativement  et  absolument,  les  portraits  de  Rubens  que  pos- 
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sède  le  Prado  sont  d'ordre  secondaire,  comparés  surtout  à  l'admirable 
effigie  de  Marie  de  Médicis.  Seul  le  Portrait  équestre  de  Ferdinand 
d'Autriche  offre  de  l'intérêt,  encore  s'agit-il  plutôt  d'une  composition 
décorative,  comme  suffit  à  l'établir  la  présence  du  Génie  de  la  Victoire 
qui,  dans  les  nues,  accompagne  le  jeune  prince  emporté  par  sa  fou- 
gueuse monture  dans  la  mêlée  des  combats.  Combien  plus  belle  et 
plus  touchante  la  pensive  image  du  prélat  à  peine  adolescent,  telle 
que  le  grand  peintre  la  donne  dans  son  portrait  de  Munich! 

Bien  d'autres  œuvres  seraient  à  citer,  notamment  la  Danse  rus- 
tique, un  sujet  assez  voisin  de  la  Kermesse  du  Louvre  dans  des  dimen- 
sions moindres.  Rubens  ne  saurait  lasser  l'attention,  même  à  Madrid 
où  son  œuvre  donne  au  Musée  une  physionomie  si  particulière  et  si 
vivante;  mais  un  volume  suffirait  à  peine  à  l'analyse  d'un  tel 
ensemble  et  nous  avons  un  nombre  limité  de  pages  à  lui  consacrer! 

Si,  à  tout  prendre,  les  lignes  qui  précèdent  ne  peuvent  que  con- 
firmer l'enthousiasme  de  mes  honorables  devanciers  en  ce  qui  con- 
cerne la  part  de  Rubens  dans  les  splendeurs  du  Prado,  ceux-ci  m'ont 
laissé  le  champ  plus  libre  en  ce  qui  concerne  la  haute  importance  revê- 
tue par  Van  Dyck  dans  ce  milieu  où  saprésence  éveille  presque  autant 
de  surprise  que  d'admiration.  Contradiction,  étrange  anomalie!  Alors 
que  le  Musée  de  Londres  détient  à  peine  deux  ou  trois  portraits  d'un 
maître  que  les  Anglais  ne  sont  pas  loin  de  revendiquer  pour  leur, 
tandis  que  la  Belgique  déplore  l'absence  presque  totale  sur  son  sol 
d'un  ordre  de  créations  où  le  jeune  Anversois  fut  presque  sans 
rival,  l'Espagne  qu'il  ne  visita  point,  avec  laquelle  l'histoire  ne  nous 
le  montre  entretenant  aucune  relation,  se  trouve  posséder  tout  à  la 
fois  quelques-unes  de  ses  productions  maîtresses,  et  un  ensemble 
illustrant  toute  sa  carrière  si  courte  et  si  prodigieusement  remplie. 
Tel  est  pourtant  le  cas. 

Notre  ignorance  sous  ce  rapport  procède  en  majeure  partie  du 
silence  de  Smith,  l'auteur  du  Catalogue  raisonné,  ce  quasi-évangile 
des  curieux,  touchant  les  Van  Dyck  passés  en  Espagne.  Rien  de 
moins  vraisemblable,  et  pourtant  rien  de  plus  exact. 

A  Madrid,  en  somme,  Van  D_yck  est,  avec  Rubens,  le  plus  graii- 
diosement  représenté  des  Flamands.  On  a  vu  que  certaines  de  ses 
peintures  ont  été  jugées  d'importance  suffisante  pour  être  attribuées 
à  son  maître.  Une  autre,  superbe  à  tous  égards,  et  ce  n'est  qu'une 
esquisse,  est  mêlée  au  contingent  de  Jordaens,  sous  le  n°  1411,  le 
Groupe  de  musiciens.,  reproduit  dans  notre  gravure. 
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Production  de  jeunesse  et  très  influencée  encore  par  Rubens,  elle 
a  la  spontanéité  d'un  Frans  Hais.  Van  Dyck  s'y  est  représenté  lui- 
même.  Encore  imberbe,  il  donne  la  meilleure  preuve  de  sa  précoce 
maîtrise  à  qui  ignore  qu'à  dix-sept  ans,  déjà,  il  avait  pris  son  vol  et 
était  légalement  émancipé. 

Moins  proches  de  ses  débuts,  bien  que  toujours  antérieurs  au 
départ  du  jeune  artiste  pour  l'Italie,  la  Trahison  de  Judas  et  le 
Couronnement  d'épines  éveillent  un  vif  intérêt.  IL  n'est  point  exact, 
comme  on  l'a  dit,  que.  dans  la  seconde  de  ces  peintures,  Van  Dyck 
copie  le  célèbre  tableau  du  Titien.  Waagen  y  voit,  avec  raison,  l'idée 
première  de  la  vaste  toile  du  Musée  de  Berlin,  celle  dont  Bolswert  fit 
sa  brillante  estampe.  A  Madrid,  il  manque  à  la  composition  plusieurs 
figures.  En  ce  qui  concerne  la  Trahison  de  Judas,  dont  une  répé- 
tition existe  chez  lord  Methuen  et  une  fougueuse  esquisse  chez  sir 
Charles  Robinson,  c'est  un  des  morceaux  les  plus  vigoureux  que  l'on 
ait  de  Van  Dyck  et  créé  sous  des  influences  plus  italiennes  que 
flamandes,  car  le  jeune  maitre  avait  pu  se  livrer,  dans  la  galerie  des 
peintures  de  Rubens,  à  une  étude  du  Titien  très  perceptible  dans 
toutes  ses  premières  productions. 

On  n'ignore  pas  qu'en  partant  pour  l'Italie  Van  Dyck  laissait  à 
Anvers  plusieurs  peintures  dont  Rubens  se  montrait  légitimement 
fier  et  qu'il  se  plaisait,  dit-on,  à  faire  admirer  à  ses  visiteurs.  La 
Trahison  de  Judas  et  le  Couronnement  crépines  étaient  du  nombre  ;  éga- 
lement, dit-on,  VAniiope,  enfin  le  Saint  Jérôme  (n°  1318  du  Prado),  où, 
ainsi,  par  une  rare  fortune,  le  visiteur  est  à  même  d'apprécier  le 
glorieux  disciple  de  Rubens  dans  les  premières  manifestations  de 
son  talent. 

Il  faut  alors  suivre  à  Gènes  ce  rare  ouvrier  dont  les  coups  d'essai 
valaient  des  coups  de  maitre.  La  ville  aux  palais  de  marbre  ne  possède 
plus  guère  de  portraits  supérieurs  à  la  grandiose  effigie  en  pied  de 
la  marquise  de  Léganès,  Polyxène  Spinola,  assise  dans  son  fauteuil  à 
haut  dossier,  toute  vêtue  de  noir  et  éclairée  de  la  lumière  douce  et 
chaude  qui  tout  d'abord  annonce  les  œuvres  de  cette  phase  de  la 
carrière,  de  l'artiste.  Les  Spinola  tiennent  une  place  considérable 
dans  la  vie  de  Rubens  et  de  Van  Dyck,  dont  les  pinceaux,  en  retour, 
ont  tant  fait  pour  leur  illustration.  Même,  selon  l'hypothèse 
d'Armand  Baschet,  Rubens  aurait  modelé  le  buste  d'un  des  leurs. 

Sans  être  d'une  beauté  irréprochable,  la  marquise  de  Léganès  a, 
tout  ensemble,  la  grâce  et  la  distinction  d'une  grande  dame. 
Van  Dyck  a  laissé  d'elle  plus  d'un  portrait. 
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Regagnantsa  patrie,  le  peintre  charmeur  inaugure  la  période  où, 
selon  l'heureuse  expression  de  Reynolds,  il  ouvre  son  atelier  à  la 
lumière.  A  tout  prendre,  c'est  d'alors  que  datent  ses  travaux  les 
plus  accomplis  :  pages  religieuses,  comme  celles  d'Anvers  et  de  Cour- 
trai,  —  le  Prado  possède  une  réduction  du  grand  Christ  au  Tombeau 
d'Anvers,  —  portraits  de  perfection  rare  comme  le  Van  der  Gheest  de 
Londres,  égalé,  sinon  surpassé,  par  le  Henri  de  Bergh  de  Madrid. 

En  armure,  avec  l'écharpe  et  le  bâton  du  commandement,  le 
grand-maitre  de  l'artillerie  aux  Pays-Bas  nous  représente  le  foudre 
de  guerre  dans  l'acception  la  plus  complète  du  mot.  Tout  environné 
des  fumées  de  la  poudre  il  apparaît  dans  l'ardeur  du  combat.  Exécu- 
tion et  conception  vont  de  pair;  l'effet  est  de  la  plus  rare  puissance 
et  Van  Dj'ck  s'est  rarement  élevé  à  cette  hauteur.  La  galerie  du 
château  de  Windsor  possède  une  répétition  de  cette  image. 

Ryckaert  —  Martin,  le  manchot,  non  David,  comme  dit  le  cata- 
logue —  appartient  à  la  même  période,  sans  être  d'égale  importance. 
On  en  connait  d'autres  éditions  en  Allemagne  et  en  Angleterre. 
Celle  du  Prado,  m'a-t-il  semblé,  a  les  droits  les  plus  légitimes  à 
figurer  au  premier  rang. 

Les  portraits  de  Frédéric-Henri  de  Nassau,  —  un  autre  exem- 
plaire au  palais  Durazzo,  à  Gênes,  —  et  de  sa  ravissante  femme, 
Amélie  de  Solms,  virent  le  jour  en  Hollande  avant  le  passage  de  leur 
auteur  en  Angleterre.  Ce  sont  des  morceaux  excellents.  Van  Dyck  y 
tempère  sa  fougue,  et,  déjà  courtisan,  reste  un  maitre,  tout  en  répu- 
diant ce  qui,  jusqu'alors,  faisait  la  grandeur  de  son  style. 

Ensuite,    le  voici  en   compagnie  à'Endijmioii  Porter,  pris  à  tort  ' 
pour  le  comte  de  Bristol,  comme  le  constatait  naguère  M.  Guift'rey, 
d'accord  en  cela  avec  Smith.  Très  lié  avec  Rubens,  plus  encore  avec 
Van  Dyck,  Porter  eut  une  part  très  large  dans  les  succès  du  portrai- 
tiste auprès  du  roi  Charles,  dont  il  était  le  chambellan. 

Singulier  contraste  que  celui  de  ce  gros  Anglais  réjoui  avec  ce 
type  de  rare  finesse  que  nous  représente  Van  Dj'ck,  vu  ici,  comme 
presque  toujours,  de  trois  quarts,  c'est-à-dire  sous  l'angle  le  plus 
favorable  à  la  mise  en  bel  effet  des  grâces  de  sa  personne.  Le  peintre 
est  vêtu  de  velours  noir,  ganté  de  peau  de  daim.  Porter  est  en  satin 
blanc  à  taillades.  La  note  est  extrêmement  distinguée  en  dépit  de 
cette  froideur  générale  qui,  en  Angleterre,  eut  trop  tôt  raison  des 
élans  du  maitre. 

D'autre  part,  le  séjour  de  Van  Dyck  à  la  cour  de  Londres  a  laissé 
sa  trace  dans  un  ensemble  de  portraits  dont  la  suprême  élégance  est 
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merveilleusement  servie  par  la  distinction  même  de  ses  modèles.  Le 
Prado  possède,  sous  la  date  de  1638,  une  effigie  de  la  Comtesse 
iV Oxford  digne,  à  tous  égards,  de  figurer  parmi  les  productions  les 
plus  accomplies  du  peintre  anversois. 

La  belle  Diane  Cecil,  dont  le  corsage  de  satin  noir  laisse  à  décou- 
vert les  plus  belles  épaules  du  monde,  nous  donne  l'échantillon  par- 
fait des  ladies  dont  peut-être  Van  Dyck  créa  le  type.  Elle  semble 
mesurer  la  hauteur  de  son  dédain  à  celle  de  notre  admiration.  Que 
d'art,  que  d'entente  de  la  chose  à  rendre,  que  de  sûreté  surtout  dans 
sa  réalisation,  que  de  raffinement  chez  le  peintre,  en  cet  art  de  plaire 
où  nul  ne  l'égala! 

Notons,  en  passant,  que  Van  Dyck  a  mis  assez  d'affectation  à 
donner  à  ses  Anglaises  ces  airs  hautains  qui.  sans  doute,  leur  étaient 
propres.  Il  est  fréquent  que  le  coup  d'œil  dont  elles  nous  honorent 
porte  en  bas  et  de  côté.  Cela  n'est  point  au  désavantage  do  leur 
personne,  mais  je  constate  que  les  Flamandes  n'ont  jamais  pareille 
attitude. 

Pour  en  revenir  à  la  comtesse  d'Oxford,  la  manière  anglaise  de 
Van  Dyck,  dont  l'exposition  faite  à  la  Grosvenor  Gallery,  il  y  a  peu 
d'années,  permit  une  étude  aussi  agréable  qu'approfondie,  n'a  rien 
mis  en  relief  de  plus  distingué  que  ce  portrait. 

GràceàM.  Lionel  Cust,  du  British  Muséum,  j'ai  pu  apprendre  que 
le  comte  de  Stamford  possède  une  répétition  de  cette  exquise  peinture, 
renseignement  deux  fois  précieux,  attendu  que  Smith  ne  mentionne 
pas  plus  ce  portrait  que  celui  d-e  Madrid.  11  n'a  point  figuré  non  plus 
à  l'Exposition  de  1887.  Sans  le  connaître,  je  prends  sur  moi  d'affirmer 
que  des  Van  Dyck  restés  en  Angleterre  aucun  ne  l'emporte  sur  celui 
qui  m'occupe. 

Une  rencontre.  Sous  le  n°  1339,  Portrait  d'une  inconnue  «  d'après 
Van  Dyck  »,  une  dame  en  velours  bleu,  présentée  à  peu  près  sous  le 
même  angle  que  la  comtesse  d'Oxford,  se  pare  le  bras  d'un  cordon  de 
perles  orné  d''une  croix.  Sa  blonde  chevelure  est  ornée  d'une  touffe  de 
chêne.  La  belle  inconnue  n'est  autre  que  la  jeune  femme  du  peintre, 
Marie  Ruthven,  qu'il  devait  sitôt  laisser  veuve.  Existe-t-il  un  autre 
exemplaire  de  ce  portrait?  Je  l'ignore.  Celui-ci  ne  m'a  pas  semblé 
indigne  de  figurer  parmi  les  originaux  du  peintre. 

Le  catalogue  nous  donne  à  connaître  que  M.  Bredius  professe  une 
opinion  analogue  touchant  un  portrait  de  Charles  II,  que  Van  Dyck  no 
connut  nécessairement  que  comme  prince  de  Galles,  représenté  ici  fort 
jeuneet  en  armure.  Le  catalogue  élève  des  doutes  sur  son  authenticité. 
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A  mentionner  plutôt  comme  intéressantquesupérieur  par  sa  valeur1 

d'art,  est  le  portrait  du  cardinal  infant  dans  le  costume  rouge  lamé 
d'argent  que  portait  Ferdinand  à  son  entrée  à  Bruxelles.  Les  Anver- 
sois  désiraient  obtenir  du  peintre  une  copie  de  cette  image  lorsque  le 
prince  arriva  dans  leurs  murs.  Van  Dyck  leur  demanda  une  somme  si 
forte  qu'ils  se  contentèrent  de  la  reproduction  d'un  portrait  antérieur. 

Charles  Ier  à  cheval,  vu  de  face  et  accompagné  d'un  écuyer,  répète 
le  portrait  de  "Windsor.  On  peut  croire  que  Philippe  IV  reçut  cette 
toile  à  la  conclusion  de  la  pais  avec  l'Angleterre. 

Enfin,  et  très  certainement  de  l'époque  où  Van  Dyck,  tout  à  la  fin 
de  sa  carrière,  venait  retremper  ses  forces  au  contact  des  choses 
natales,  doivent  dater  trois  pages  exquises  :  le  Portrait  d'une  dame 
d'âge  mûr,  empreint  d'autant  de  distinction  calme  que  de  dignité,  un 
Cavalier  jouant  du  the'orbe,  enfin  un  Jeune  guerrier  en  armure,  qui  fait 
immédiatement  songer  au  prétendu  Wallenstein,  de  Vienne.  Si 
Madrid  était  plus  près,  de  telles  œuvres  jouiraient  de  la  célébrité 
qu'elles  méritent  et  un  graveur  de  talent  se  fût  inspiré  de  leur 
style  magistral  pour  nous  donner  des  estampes  dignes  de  prendre 
rang  à  la  suite  des  belles  œuvres  de  leurs  devanciers  du  xvne  siècle. 

Il  faut. gravir  l'escalier  menant  au  deuxième  étage  du  Prado  pour- 
voir le  vaste  et  curieux  Polirait  équestre  de' Christine  de  Suède,  que, 
sans  raison  aucune,  le  catalogue  range  à  la  suite  de  l'œuvre  de  Van 
Dyck.  Tout  d'abord  l'on  doit  se  souvenir  qu'à  la  mort  du.  peintre,  la 
fameuse  héroïne  du  Nord  avait  quinze  ans  à  peine.  Comme,  avec  cela, 
le  portrait  ne  peut  avoir  été  peint  que  dans  les  Pays-Bas,  il  s'ensuit 
qu'il  est  de  1654  ou  1655.  ce  qui,  du  reste,  ne  l'empêche  pas  d'être  de 
tout  premier  ordre. 

Christine  monte  un  cheval  alezan,  caracolant  vers  la  gauche.  Elle 
est  précédée  de  grands  chiens  et  suivie  d'un  page  vêtu  de  bleu,  tenant 
un  perroquet.  Nu-tête  et  les  cheveux  au  vent,  elle  porte  le  costume 
féminin,  casaque  grise,  jupe  d'un  jaune  safran,  harmonie  claire  et 
joyeuse  en  parfait  accord  avec  le  charmant  paysage  que  parcourt 
l'amazone. 

Les  animaux  pourraient  avoir  été  peints  parFyt,  et  bien  qu'il  soit 
très  connu  que  Juste  Van  Egmont  fut  le  peintre  de  la  reine  de 
Suède,  j'ai  le  soupçon  que  le  beau  portrait  ici  mentionné  émane 
de  David  Teniers,  oui,  de  Teniers  portraitiste  à  ses  heures,  et  que 
Léopold  Guillaume  aurait  pu  très  bien  avoir  chargé  de  peindre  cette 
image  pour  l'envoyer  à  Philippe  IV,  à  qui  elle  appartint. 

Ainsi  s'expliquerait  le  rapport  de  coloration  qui  a  pu  évoquer  le 
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nom  de  Van  Dyck  à  propos  d'une  peinture  très  différente  en  somme 
de  la  sienne  par  le  caractère. 

Jordaens  complète  au  Prado  la  trinité  du  ciel  flamand.  Il  y  tient 
sa  place  avec  grandeur,  encore  que  Rubens  et  Van  Dyck  l'appau- 
vrissent de  deux  œuvres  dont  il  a  été  question  précédemment.  Et, 
comme  on  ne  prête  qu'aux  riches,  les  anciens  inventaires  le  dépouil- 
laient en  outre,  au  profit  du  chef  d'école,  d'une  de  ses  plus  authen- 
tiques créations  :  le  Mariage  de  sainte  Catherine,  mentionné  par 
Vélasquez  comme  de  Van  Dyck. 

Pour  autant  que  cela  lui  fût  possible,  Jordaens  a  voulu  s'inspirer 
ici  du  Titien.  Sandrart  affirme  que,  faute  d'avoir  pu  chercher  par  delà 
les  Alpes  le  complément  d'étude  rêvé,  le  jeune  peintre  mit  une 
passion  singulière  à  étudier  les  œuvres  italiennes  qu'il  put  voir  sans 
quitter  son  pays.  Anvers  possédait  alors  des  galeries  sérieuses,  à 
commencer  par  celle  de  Iiubens.  L'histoire  garde  les  noms  de  Van 
Uffel,  de  Waverius  et  d'autres  amateurs  assez  favorisés  de  la  fortune 
pour  avoir  pu  se  procurer  de  très  remarquables  échantillons  du 
Titien,  de  Paul  Véronèse,  etc. 

Le  Mariage  de  sainte  Catherine  caractérise  donc  une  phase  très  inté- 
ressante de  la  •vie  de  son  auteur.  Le  groupe  de  la  madone  et  de  l'enfant 
Jésus  procède,  en  droite  ligne  de  l'école  de  Venise.  Pour  la  sainte 
Catherine,  le  peintre  a  peu  réussi  dans  sa  recherche  del'idéal  transal- 
pin. Il  devait  trouver  par  bonheur  un  modèle  mieux  fait  pour  l'inspirer 
en  la  belle  Catherine  van  Noort,  laquelle  n'occupe  pas  moins  de 
place  dans  son  œuvre  qu'Hélène  Fourment  dans  celui  de  Rubens. 

Le  Portrait  de  famille  n°  1410  nous  les  montre,  au  début  de  leur 
félicité  conjugale,  réunis  dans  un  jardin,  elle  assise,  entourant  du 
bras  sa  fillette,  lui  debout,  tenant  le  luth  dojit  il  achève  déjouer,  la 
main  sur  le  dossier  de  son  siège,  comme  pour  accueillir  un  visiteur 
bienvenu.  Jordaens  et  sa  femme  sont  vêtus  de  noir.  Du  fond  s'avance 
une  jeune  bonne,  coiffée  d'un  chapeau  à  larges  bords,  vêtue  d'un 
corsage  rouge,  et  tenant  devant  elle  un  panier  de  raisins  fraichement 
cueillis  (et  non  sur  la  tête  le  panier  d'œufs,  dont  parle  M.  Clément  de 
Ris,  sans  doute  suivi  par  Waagen  qui  répète  cette  erreur). 

Sur  le  bord  d'une  belle  fontaine  de  marbre  est  perché  un  ara  au 
brillant  plumage,  tandis  que  le  chien,  ce  compagnon  obligé  des 
réunions  familiales  de  Jordaens,  complète  un  ensemble  où  tout  respire 
lecalme,  l'aisance  sans  ostentation,  Tordre  d'une  maison  bien  réglée. 

Qu'il  s'agisse  de  la  famille  du  peintre,  personne  n'en  pourra  douter 
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qui  a  pu  voir  le  portrait  de  Florence  et  surtout  celui  de  Cassel,  où 
Jordaens,  très  jeune  encore,  se  montre  charmant  des  accords  de  son 
luth  sa  fiancée  et  ses  sœurs,  non  loin  du  père  Van  Noort. 

La  date  du  portrait  de  Madrid  est  facile  à  préciser.  La  fille  de 
Jordaens  a  sept  ans  au  plus.  Elle  a  vu  le  jour  en  1617.  En  1625  naîtra 
au  peintre  son  second  enfant,  un  fils.  Catherine  Van  Noort  est  dans 
la  fleur  de  son  opulente  beauté. 

Grand  coloriste  et  peintre  vigoureux,  ce  que  nul  n'ignore,  Jor- 
daens se  signale  plus  rarement  par  la  distinction.  11  lui  arrive  peu  de 
nous  permettre  déjuger  son  talent  de  portraitiste.  On  pourrait  croire 
que  le  retour  de  Van  Dyck  à  Anvers  le  détourna  de  persévérer  dans 
un  genre  où  il  était  de  force  à  briller  au  premier  rang;  le  tableau  de 
Madrid  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard. 

Ne  le  quittons  pas  sans  un  coup  d'œil  sur  le  Bain  de  Diane  (n°  1409), 
selon  l'intitulé  du  catalogue,  curieuse  toile  de  moyen  format,  datant 
d'une  période  avancée  de  la  vie  de  son  auteur.  Dans  la  cour  d'un 
palais  de  style  italien,  Mercure  délivre  un  message  à  Diane  envi- 
ronnée de  ses  nymphes,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  Calypso.  Seu- 
lement, il  se  trouve  que  la  scène  mythologique  a  pour  théâtre  la  cour 
de  la  maison  de  Rubens,  sans  doute  choisie  par  le  peintre  à  défaut 
d'autre  construction  ayant  quelque  rapport  avec  les  nécessités  déco- 
ratives de  son  sujet. 

Rubens  avait  très  probablement  cessé  de  vivre  à  l'époque  où  ce 
tableau  fut  terminé.  Nous  en  trouvons  un  autre  issu  de  sa  propre 
collaboration  avec  un  confrère  illustre,  Jean  Breughel,  dit  de  Velours, 
dans  lequel,  à  ce  qu'il  semble,  persiste  un  souvenir  de  la  superbe 
habitation  que  ne  manquait  de  visiter  aucun  voj-ageur  notable  de 
passage  à  Anvers.  Il  s'agit  de  la  Vue,  exquise  création  appartenant 
à  la  suite  des  Cinq  Sens,  dans  laquelle  les  figures  sont  de  Rubens. 
L'Amour  montre  à  Vénus  un  tableau  de  Breughel  lui-même,  le  Christ 
rendant  la  vue  à  l'aveugle  de  Jéricho.  Dans  le  fond  à  gauche,  une 
baie  largement  ouverte  laisse  voir  le  palais  de  Bruxelles.  A  droite, 
la  vue  plonge  dans  une  galerie  décorée  de  tableaux  et  de  sculptures 
de  même  que  l'appartement  où  Breughel  accumule  les  attributs  les 
plus  caractéristiques  de  la  faculté  visuelle,  instruments  de  précision 
et  d'optique.  Il  y  a  là  tout  un  ensemble  do  peintures  de  Rubens,  et 
aussi  des  rayons  chargés  de  bustes  antiques,  entre  lesquels  figurent 
la  plupart  de  ceux  que  le  peintre  fit  graver  d'après  ses  dessins 
en  1638  et  tout  spécialement  le  Sénèque  dont  il  tirait  vanité  et  dont 
il  s'inspira  à  diverses  reprises,  notamment  pour  sa  célèbre  eau-forte 
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du  cabinet  de  Londres.  L'hypothèse  vaut  ce  qu'elle  vaut.  Je  l'émets 
sans  y  attacher  d'autre  importance.  Le  tableau  est  daté  de  1617  ; 
l'on  sait  que  l'année  suivante  Rubens  cédait  ses  marbres  à  sirDudley 
Carleton. 

S'il  faut  aller  à  Vienne,  voire  même  à  Naples,  pour  apprécier 
comme  il  convient  le  génie  de  Pierre  Breughel  le  vieux,  le  voyage  de 
Madrid  procure  la  précieuse  occasion  d'étudier  le  cadet  des  fils  du 
maître,  Breughel  de  Velours,  dans  ce  qu'il  a  produit  de  supérieur. 
Largement  représenté  à  Munich,  à  Dresde  et  surtout  àl'Ambrosienne 
de  Milan,  il  devient  au  Prado  l'une  des  personnalités  marquantes 
de  l'école  néerlandaise  et,  n'hésitons  pas  à  le  dire,  le  digne  conti- 
nuateur d'un  pèro  illustre,  sinon  son  élève,  car,  il  ne  faut  point 
l'oublier,  le  vieux  Breughel  connut  à  peine  ses  fils. 

Dans  le  précieux  contingent  de  Madrid,  Breughel  de  Velours 
aborde  les  genres  les  plus  divers,  excelle  dans  tous.  Seul  ou  avec  le 
concours  de  ses  confrères  les  plus  notables  :  paysagistes  tels  que 
Momper,  peintres  de  figures  tels  que  Van  Balen  et  Rubens,  le  plus 
intime  de  ses  amis,  lui-même  est  tour  à  tour  peintre  de  genre,  de 
paysage,  de  fleurs,  d'accessoires;  il  excelle  en  tout,  et  sa  joie  très 
visible  à  créer  de  si  charmantes  choses  n'a  d'égale  que  notre  plaisir 
à  les  considérer. 

L'aimable  et  généreux  artiste  de  prodiguer  ainsi  les  trésors  de 
son  précieux  écrin  !  Avec  cela  nulle  jalousie  mesquine.  Toujours  prêt 
à  contribuer  à  l'embellissement  des  œuvres  d'autrui,  il  souffre  que 
d'autres  contribuent  à  rehausser  la  beauté  des  siennes.  Qu'on 
songe  à  ce  Paradis  terrestre  du  Musée  de  La  Haye,  où,  en  collabo- 
ration avec  Rubens,  il  crée  ce  chef-d'œuvre  signalé  à  bon  droit  par 
M.  PaulMantz  comme  une  des  choses  les  plus  exquises  qui  soient. 

AMadrid  plus  de  cinquante  peintures  disent  la  conscience  de  leur 
auteur.  Jean  Breughel  n'est  pas  seulement  un  des  plus  rares  virtuoses 
du  pinceau,  il  se  révèle,  en  outre,  un  interprète  extraordinaire  de 
la  physionomie  de  son  temps,  le  digne  précurseur  de  Teniers,  son 
gendre. 

A  défaut  d'autre  information,  nous  aurions  un  indice  de  l'amitié 
qui  unissait  Breughel  et  Rubens  clans  ces  pages  nombreuses  où  le  plus 
énergique  des  peintres  se  modère  au  point  de  rivaliser  de  délicatesse 
avec  son  confrère  pour  mettre  ses  figures  à  l'unisson  des  paj-sages, 
des  fleurs,  des  curiosités  de  tout  genre  dont  Breughel  aime  à  semer 
ses  compositions. 

Dans    la  série  mentionnée   des    Cinq    Sens,   outre  le  palais   de 
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Bruxelles,  représenté  dans  la  Vue,  les  palais  de  Tervueren  et  de  Marie- 
mont,  introduits  clans  l'Ouïe  et  dans  le  Goût  (1229  et  1231),  le  peintre 
a  recours  à  un  immense  ensemble  de  tableaux,  de  sculptures,  de 
gemmes,  d'orfèvreries,  d'instruments  de  musique,  d'armes,  rendus 
avec  une  délicatesse  qui  donne  aux  œuvres  une  importance  documen- 
taire très  réelle.  On  ferait  par  lui  une  étude  complète  des  instruments 
de  musique  du  temps.  La  conscience  du  peintre  se  juge  par  ce 
détail  que,  sur  le  cahier  ouvert  sur  un  clavecin,  on  déchiffre 
les  mots  :  ...  di  Pietro  Philippi  Inglese  organista  délit  sereins.  Principi 
Alberto  et  Isabella  archiduc  d'Auslria,  etc.  de  madrigal),  a  sei  voci 
novamenle  composite.  Or,  il  se  trouve  que  Philipps,  prêtre  anglais,  fut 
organiste  des  archiducs  et  compositeur  de  madrigaux  au  moment  où 
Breughel  était  le  peintre  de  Leurs  Altesses,  un  titre  qu'il  porta  con- 
jointement avec  Rubens. 

Breughel,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  est  un  maitre. 
Son  tableau  des  Sciences  et.  des  Arts,  où  les  figures  sont  attribuées  à 
Ad.  Stalbent,  est  une  page  exquise.  Certains  paysages,  la  Campagne 
de  Mariemont  (n°  1264),  le  Parc  de  Bruxelles  (n°  1265),  où  l'infante 
se  promène  avec  ses  dames,  le  n°  1269,  daté  de  1603,  vaste  contrée 
traversée  par  une  rivière  où  passent  des  bateaux,  et  surtout  la  vue 
d'une  blanchisserie  des  Flandres,  sont  des  œuvres  de  premier  ordre. 

Breughel  a  perpétué,  dans  une  remarquable  série  de  peintures 
le  souvenir  du  gouvernement  des  archiducs,  ce  qui  précisément 
explique  leur  présence  à  Madrid.  Ainsi,  les  n°  1277  et  1278  du  Prado 
nous  font  voir  Albert  et  Isabelle  participant  à  des  réjouissances  cham- 
pêtres et  même  condescendant  à  s'asseoir  à  la  table  d'un  festin  de 
noces  villageoises.  Ailleurs,  c'est  un  bal,  une  procession  de  village  ou 
quelque  fête  donnée  par  les  gouverneurs  aux  tenanciers  du  domaine 
royal. 

Contraste  étrange,  Breughel  aime  le  côté  aimable  et  riant  des 
choses,  lui  dont  le  frère  se  complait  dans  les  ténèbres  au  point  d'avoir 
mérité  le  surnom  de  Breughel  d'Enfer!  Coloriste  lumineux,  il  a 
horreur  du  mystère.  Le  grand  jour  inonde  ses  campagnes  et  ses 
épisodes  de  la  vie  agreste.  En  somme,  il  fraie  la  voie  à  Teniers  et,  à 
peine  osé-je  le  dire,  pour  abondamment  représenté  que  soit  celui-ci 
au  Prado,  on  ne  peut  dire  qu'il  y  arrive  à  éclipser  son  beau-père. 

Il  est  vrai  que  Teniers  n'a  rien  de  bien  neuf  à  nous  révéler.  On  sait 
de  longue  date,  pour  les  avoir  constatées  ailleurs,  ses  rares  aptitudes, 
son  pinceau  délié,  son  coloris  étincelant,  son  extraordinaire  adresse 
d'exposition.   A  Madrid,  il  dit  cela  de  cinquante  façons  diverses. 
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Mais,  ne  l'oublions  pas,  il  a  créé  un  millier  de  peintures  et  notre 
jugement  est  dès  longtemps  formé  sur  son  compte. 

Est-il  besoin  d'insister  sur  les  fleurs  qui  émaillent  son  parterre? 
Le  Corps  de  garde  n°  1724,  la  Tabagie  n°  1726,  méritent  une  attention 
spéciale  pour  la  supériorité  rare  de  leur  exécution.  Œuvres 
de  jeunesse,  ces  pages  de  surprenante  venue  se  ressentent  de  l'in- 
fluence de  Brouwer  par  leur  concentration  d'effet.  Nous  obtenons 
ensuite  les  aspects  de  plein-air,  où  la  lumière  poudroie  en  paillettes 
d'argent.  La,  Fête  champêtre  n°  1721.1e  Jeu  de  boules  etle  Tiràl'arc,  1722 
et  1723,  sont  de  ce  nombre  et  connus  par  la  gravure,  la  Femme 
jalouse  est  ce  tableau  fameux  reproduit  par  Le  Bas,  dans  lequel  un 
vieux  paysan  épié  par  sa  femme,  est  surpris  caressant  sa  bonne. 

Teniers,  qui  porta,  comme  l'on  sait,  le  titre  depeintre  et  chambellan 
deLéopold  Guillaume,  en  même  temps  que  de  conservateur  de  la  gale- 
rie de  l'Archiduc,  nous  a  transmis,  dans  plusieurs  œuvres,  le  souvenir 
du  gouvernement  de  ce  royal  amateur  des  arts  et  celui  de  ses  propres 
fonctions. 

A  Madrid,  les  nos  1718  et  1719  montrent  des  Fêles  rustiques  où 
apparaît  le  prince  suivi  de  sa  cour.  Dans  le  ne  1747,  accompagné 
du  comte  de  Fuensaldarïa,  il  visite,  sous  la  conduite  de  Teniers,  sa 
galerie  du  palais  de  Bruxelles,  et  le  peintre  fait  même  suivre  sa 
signature  des  mots  :  Pintor  de  la  Caméra  de  S.  A.  I.  Vienne,  Munich  et 
Bruxelles  possèdent  d'autres  peintures  de  même  portée. 

La  tradition  veut  que  Philippe  IY  eut  du  peintre  des  kermesses 
assez  d'oeuvres  pour  en  décorer  une  galerie  construite  exprès.  Défait, 
le  Prado  est  plus  riche  en  Teniers  qu'aucun  autre  musée  du  monde, 
mais  il  ne  m'a  point  paru  que  leur  importance  égalât  leur  nombre. 

A  simple  titre  de  curiosité,  une  mention  revient  à  la  série  de 
petites  compositions  illustrant  la  Jérusalem  délivrée.  Bien  que  signés, 
ces  tableautins  ont  été  jugés  douteux  par  plus  d'un  critique. 
M.  Clément  de  Ris  les  qualifie  d'erreur.  Double  erreur,  en  effet,  si 
pour  complaire  à  quelque  Mécène  le  peintre  se  risqua  sur  un  ter- 
rain si  peu  favorable  à  la  manifestation  de  ses  qualités  maîtresses. 

Mais,  si  David  Teniers  peut  être  étudié  ailleurs  qu'à  Madrid,  il  en 
est  tout  autrement  de  son.  frère  Abraham,  celui  dontEdelinck  a  laissé 
un  portrait  portant  ces  mots  :  Peintre  de  Son  Altesse  l'archiduc  Léopold, 
gouverneur  des  Pays-Bas.  Le  Prado  est  seul  à  conserver  deux  spécimens 
de  son  talent,  des  Intérieurs  de  corps  de  garde,  qu'à  défaut  de  signature 
on  ne  se  ferait  pas  faute  d'attribuer  à  David  lui-même.  D'où  la  logique 
amène  à  conclure  que  tout  ce  qui  était  à  Abraham,  et  très  proba- 
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bleraent  aussi  à  Théodore  et  à  Julien  Teniers,  au  cours  des  siècles,  . 
aura  été  l'objet  d'un  démarquage  au  profit  de  l'illustre  aîné. 

Si  Brouwer  ne  lutte  pas  au  Prado  avec  Teniers  par  la  force 
numérique  de  son  œuvre,  en  revanche  il  y  compte  une  couple  de 
créations   précieuses  et  relativement   grandes  :  la  Musique  dans  la 
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(Musée  du  Prado.) 


cuisine  et  la  Conversation,  sujets  assez  proches.  M.  Bode,  dans  sa  remar- 
quable étude  du  peintre,  les  range  parmi  les  productions  de  sa 
meilleure  époque  à  côté  de  celles  de  Cassel.  Relativement  très 
rares,  ces  pages  authentiques  de  Brouwer  le  disputent  en  valeur  à 
celles  de  Teniers,  et  même,  au  gré  de  plus  d'un  connaisseur,  les  sur- 
passent. Le  lecteur  n'ignore  pas  que  dans  la  galerie  de  Rubens,  figu- 
raient jusqu'à  dix-sept  tableaux  de  Brouwer.  Le  verdict  du  grand 
peintre  avait  devancé  celui  de  la  postérité. 
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La  passion  bien  connue  de  Philippe  IV  pour  la  chasse  fut  brillam- 
ment servie  par  divers  artistes,  entre  lesquels  Snyders  et  Paul  de 
Vos.  sou  beau-frère,  figurent  au  premier  rang. 

On  les  eût  dit  créés  pour  fixer  sur  la  toile  le  souvenir  des 
audacieuses  rencontres  du  roi  avec  les  sangliers  et  les  cerfs,  de 
ses  ardentes  chevauchées  dans  les  giboyeuses  réserves  royales. 
Snyders  était  en  haute  faveur,  et  si  nombre  de  ses  toiles  péri- 
rent dans  la  dévastation  de  la  Torre  de  la  Parada,  il  en  subsiste 
un  contingent  superbe,  enrichi  par  Paul  de  Vos  de  grandioses  chasses 
au  cerf,  sans  parler  de  la  représentation  des  combats  de  chiens 
et  de  taureaux  si  chers  à  tout  Espagnol. 

Puis,  quand  modérant  sa  fougue,  l'aimable  Snyders,  dont  Van 
Dyck,son  constant  ami,  nous  alaissé  de  si  attachants  portraits,  daigne 
faire  un  tour  à  l'office,  c'est  avec  un  art  sans  égal  que  son  pinceau 
retrace,  en  un  ensemble  harmonique,  les  apprêts  des  plantureux 
festins  de  la  Flandre  auxquels  veille  en  personne  la  dame  du  logis. 

Si  l'on  en  juge  par  les  nombreux  et  superbes  spécimens  signés  : 
Adrien  Van  Utrecht,  Pierre  Boel,  Jean  Fyt,  Wiidens,  Alexandre 
Adiïaensen  (le  Michel-Ange  des  poissons),  les'  palais  espagnols 
eurent  dans  la  nature  morte  un  élément  décoratif  très  recherché. 

Dans  cette  catégorie  d'oeuvres,  il  faut -signaler  aux  curieux  quatre 
tableaux  de  Clara  Peeters,  que  sans  doute  l'on  se  fût  gardé  de  con- 
fondre avec  Pierre  Claesz,  le  père  de  Berghem,  si  l'on  s'était  mis 
en  peine  de  constater  combien  peu  se  ressemblent  les  deux  peintres. 
Dès  le  xviie  siècle,  Corneille  de  Bie  célébra  «  Catherine  »  Peeters, 
désignée  sous  le  même  prénom  par  M.  F.  J.  Van  den  Branden  comme 
la  sœur  de  Bonaventure  et  de  Jean  Peeters.  Catherine  vint  au 
monde  le  16  août  1615  et  les  toiles  du  Prado  sont  datées  do  1611  et 
signées,  en  toutes  lettres,  Clara  Peeters,  ou  simplement  Clara  P. 

Un  point  est  à  l'abri  de  la  controverse  :  l'éminente  valeur  de 
l'artiste.  Elle  n'a  été  ni  surpassée  ni  même  égalée  par  les  plus  célèbres 
représentants  d'un  genre  où  pourtant  ont  brillé  des  peintres  excep- 
tionnellement habiles  et  consciencieux. 

Les  travaux  de  Clara  Peeters  représentent,  de  grandeur  natu- 
relle, tantôt  du  gibier,  tantôt  des  fruits  :  raisins, -figues,  etc.,  mêlés 
à  des  fleurs,  à  des  pâtisseries,  tantôt  enfin  des  poissons,  des  crustacés, 
le  tout  réuni  sur  des  tables  aux  accessoires  obligés.  Saveur  de  touche, 
harmonie  d'effet,  précision  de  détail,  science  d'arrangement,  tout 
contribue  à  faire  des  quatre  panneaux  trouvés  dans  l'ancienne  galerie 
d'Elisabeth  Farnèse,  de  réels  chefs-d'œuvre. 
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Georges  Yan  Son,  sans  égaler  Clara  Peeters,  n'est  pas  sans  avoir 
quelques-unes  de  ses  qualités.  C'est,  du  reste,  un  maître  rare,  célèbre 
en  son  temps.  Non  seulement  de  Bie  a  inséré  son  portrait  dans  le 
Guidon  Cabinet,  mais  il  eut  l'honneur  de  concourir  à  la  décoration 
de  la  ïorre  de  la  Parada,  ce  qui  explique  le  nombre  relativement 
considérable  de  ses  oeuvres  rencontrées  en  Espagne. 

Yoici,  sous  la  signature  «  Obeet  »,  un  morceau  excellent  de  fruits 
et  de  nature  morte.  À  ma  connaissance,  aucune  autre  peinture  de 
son  auteur  ne  figure  dans  les  musées.  Osaïas  Beet  ou  Beert,  dont 
fut  élève,  à  ce  que  nous  apprend  de  Bie,  le  graveur  Pontius,  eut  en 
plus  pour  élèves  ses  neveux  François  et  Catherine  Ykens,  l'un  et 
l'autre  représentés  à  Madrid  par  des  créations  distinguées  de 
paysages,  de  nature  morte  et  de  fleurs. 

Ni  à  Anvers,  leur  ville  natale,  ni  ailleurs,  les  Ykens  ne  sont 
représentés,  non  plus  que  A.  Bosmans,  un  chanoine,  élève  ou  imita- 
teur de  Daniel  Seghers,  ou  A.  Coosemans,  un  sectateur  de  Snyders, 
tous  artistes  d'un  talent  remarquable  dans  la  peinture  des  fleurs, 
des  fruits  et  des  bodegones,  genre  du  reste  représenté  au  Prado  avec 
une  supériorité  qui  n'a  d'égale  que  sa  profusion. 

Une  étude  reste  à  faire  des  peintres  militaires,  les  Détaille  et 
les  Neuville  de  leur  temps.  Au  Musée  de  Madrid,  des  spécimens 
dignes  d'attention  les  représentent.  Pierre  Snayers,  contemporain 
de  Callot  et  maître  de  Van  der  Meulen,  fut  au  service  du  cardinal 
infant.  On  s'est  longtemps  imaginé  qu'il  avait  fait  un  séjour  en 
Espagne,  car,  sans  avoir  franchi  les  Pyrénées,  il  eut  l'audace  de 
peindre,  pour  Philippe  IV  lui-même,  des  sites  de  la  campagne  de 
Madrid  avec  les  chasses  du  roi  !  Notons  qu'une  de  ces  toiles  mesure 
jusqu'  à  six  mètres  de  long. 

M.  Justi  mentionne  de  Snayers  des  peintures  attribuées  àla  colla- 
boration de  Vélasquez  et  de  Mazo.  L'éloge  se  passe  de  commentaires. 

Le  Prado  détient  une  belle  série  de  sièges  de  villes,  d'inves- 
tissements de  places  fortes  :  Gravelines,  Lille,  Ypres,  Bois-le-Duc, 
Saint-Venant,  Breda  (superbe  vue  cavalière),  Saint-Omer,  Aire 
délivré  par  le  cardinal  infant,  et  surtout  la  reddition  d'Ostende. 

A  proprement  parler,  ces  peintures-là  sont  plutôt  des  levés 
topographiques  agrémentés  d'épisodes  militaires,  et  l'on  se  demande 
qui  de  Callot  ou  de  Simyers  emprunta  à  l'autre  les  éléments  du 
siège  de  Breda. 

Avant  d'aborder  l'examen  de  l'École  hollandaise,  deux  œuvres 
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réclament  une  courte  mention.  Il  n'est  pas  sans  importance,  de  les 
signaler  à  l'attention  des  curieux.  D'abord  une  Vue  intérieure  de 
l'église  des  Jésuites,  éi  Anvers,  peinte  par  A.  Geringli  avant  l'incendie 
de  1721,  celui  où  périrent  les  peintures  dont  Rubens  s'était  plu  à 
décorer  le  temple  nouvellement  érigé  par  la  Compagnie. 

On  trouve,,  sous  la  même  signature,  un  tableau  presque  identique 
au  Musée  de  Vienne.  Il  a,  surtout  comme  document,  une  valeur  indis- 
cutable. 

Le  catalogue  range  parmi  les  inconnus  de  l'École  flamande, 
ii°  1882%  une  toile  immense,  qui,  je  l'avoue,  ne  me  rend  pas  moins 
perplexe  que  M.  Clément  de  Ris.  On  peut,  à  la  rigueur,  admettre  le 
sujet,  la  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste,  bien  qu'en  somme  il  four- 
nisse prétexte  à  bien  des  hors-d'œuvre. 

Un  splendide  et  somptueux  festin  rassemble  une  foule  bigarrée 
de  convives  des  deux  sexes,  sous  la  lumière  d'un  lustre  monumental. 
En  général,  les  costumes  sont  ceux  du  xvne  siècle,  occidentaux  pour  la 
plupart.  Involontairement  on  songe  à  ce  B.  Wittig,  dont  le  Belvédère 
expose  une  si  délicieuse  fête  nocturne.  Mais,  outre  que  le  tableau 
de  Madrid  est  de  proportions  inusitées,  au  point  de  n'avoir  pu  trouver 
place  dans  la  galerie  proprement  dite,  —  il  décore  la  paroi  d'un 
escalier,  ■ —  il  offre  ceci  d'étrange  que'  tous  lès  personnages  sont 
les  représentants  des  maisons  souveraines  de  l'Europe.  Donc  il  s'agit 
d'une  sorte  d'allégorie  dans  laquelle  intervient  à  titre  de  pur 
incident  la  décollation  de  saint  Jean,  dont  la  tète  exsangue  n'est 
pas  sans  offrir  quelque  rapport  avec  le  type  de  Charles  Ier  d'Angle- 
terre. Qu'une  allusion  soit  faite  à  la  mort  de  don  Carlos,  comme, 
assure  le  catalogue,  l'ont  avancé  quelques  personnes,  cela  est  inad- 
missible. En  plein  xvn"  siècle,  à  quoi  bon  rappeler  un  épisode  dont, 
particulièrement  en  Espagne,  le  souvenir  ne  pouvait  être  qu'importun  ! 

Comme  l'observait  M.  Clément  de  Ris,  un  personnage  porto, 
suspendu  à  une  chaîne,  un  médaillon  de  Ferdinand  III  d'Allemagne. 
Il  pourrait  se  faire  que  nous  eussions  devant  nous  l'auteur  de  la 
peinture,  auteur  qui,  à  l'époque  dont  il  s'agit,  aurait  lesplus  sérieuses 
raisons  d'être  Joachim  Sandrart. 

Dans  une  carrière  active  de  plus  de  soixante  années,  ce  peintre- 
historien  vit  défiler  la  plupart  des  princes  introduits  dans  la  compo- 
sition, séjourna  dans  les  États  de  plusieurs  et  mit  son  nom  au  bas 
de  quelques-unes  des  plus  vastes  pages  que  l'on  connaisse.  De  plus,  il 
anectionna  les  scènes  nocturnes,  et  comme,  surtout,  il  se  piquait 
d'imagination,    c'est   d'abord   à  lui    qu'il    faudrait    songer  pour  la 
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recherche  d'une  paternité  qui,  assurément,  ajouterait  peu  à  son  renom, 
mais  en  somme  n'aurait  rien  qui  lui  fût  attentatoire. 

Passant  à  l'examen  des  œuvres  de  l'École  hollandaise,  clairsemées 
dans  les  salles  du  Prado,  on  constate  que,  sur  un  ensemble  d'environ 
huit  cent  cinquante  peintures,  formant  la  section  germanique,  le 
contingent  néerlandais  du  Musée,  se  réduit  à  soixante-quinze  toiles, 
les  œuvres  indéterminées  y  comprises. 

Vingt  causes  expliquent  cette  représentation  parcimonieuse  d'un 
groupe  d'artistes  dont  les  travaux,  aujourd'hui  convoités  par  les  plus 
brillantes  galeries  du  monde,  ajoutent  si  puissamment  à  leur  splen- 
deur. Mais  le  Musée  de  Madrid  est  un  héritage  de  deux  siècles 
précisément  marqués  par  la  rupture  des  relations  entre  la  Hollande 
et  l'Espagne.  Tout  dénote  que,  même  dans  le  domaine  de  l'art,  le  mot 
fameux  :  No  haymas  Flandes  avait  cours  àMadrid.  Les  Flamands  furent 
donc  les  fournisseurs  attitrés  de  l'Espagne  pour  les  vastes  toiles 
comme  pour  les  petits  sujets.  L'on  peut  voir  à  Madrid  jusqu'à  douze 
paysages  de  Jacques  d'Arthois,  que  le  catalogue  fait  mourir  en  1665, 
bien  qu'en  réalité  il  finit  sa  carrière  en  1686,  et  dont,  en  somme,  les 
œuvres  méritaient  à  peine  d'être  exportées. 

Pour  en  revenir  aux  Hollandais,  précisément  parce  que,  pour  les 
étudier,  on  peut  se  dispenser  d'aller  en  Espagne,  il  peut  être  intéres- 
sant de  signaler  aux  curieux  certaines  œuvres  d'artistes  de  mérite, 
très  rarement  représentés  ailleurs. 

Voici,  notamment,  H  (?)  Bellevois,  un  peintre  de  marines  dont, 
faut-il  croire,  les  créations  auront  été  débaptisées  au  profit  de 
Guillaume  Van  de  Velde,  comme  l'auront  été  celles  de  David  Colyns 
et  de  Pierre  Fris  en  profit  de  Breughel  de  Velours.  Le  premier  signe 
un  Banquet  des  dieux,  le  second  une  Descente  d'Orphée  aux  Enfers,  traités 
avec  autant  de  liberté  que  d'adresse.  Parmi  les  peintres  de  natures 
mortes,  H.  Van  Vollenhove,  de  Delft,  se  fait  connaître  comme  doué 
d'un  talent  tout  à  fait  remarquable.  A  mentionner  aussi  une  Vanitas 
de  P.  Steenwyck,  également  de  Delft,  peintre  dont  les  œuvres  sont 
de  la  plus  extrême  rareté  et,  ce  qui  vaut  mieux  sans  doute,  d'une 
incontestable  valeur  artistique. 

Dans  le  domaine  du  connu,  une  dizaine  de  paysages  de  Jean  Both 
et  autant  de  Ph.  Wouwermans,  entre  lesquels  de  fort  bons.  Je 
néglige  à  dessein  les  Ostade,  les  Berchem,  les  Ruysdaël  discutables 
pour  arriver  au  morceau  capital  de  la  section  hollandaise,  à  celui 
qui,  par  sa  valeur  intrinsèque  comme  par  sa  glorieuse  paternité,  a 
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pu  seul  revendiquer  sa  place  parmi  les  trésors  du  salon  d'Isa- 
belle II  :  YArthémise,  ou  plus  exactement  la  Cléopâtre  de  Rembrandt. 

Datée  de  1634,  et  très  caractéristique  de  cette  époque  de  la  vie  du 
grand  coloriste,  la  toile  représente  à  mi-corps,  de  face  et  de  gran- 
deur naturelle,  une  jeune  femme  blonde,  connue  de  toute  manière, 
tant  par  les  estampes  que  par  les  peintures,  le  modèle  de  la  mer- 
veilleuse eau-forte  de  la  même  année,  celle  du  mariage  du  peintre  : 
Saskia  van  Uilenburgh  en  un  mot. 

L'apparition  est  frappante  :  la  chevelure  blonde  de  la  jeune 
femme  lui  fait  comme  une  auréole  d'or.  Vêtue  de  blanc  et  richement 
parée,  elle  reçoit  de  la  main  d'une  fillette  la  coupe  qui  explique  le 
sujet.  Au  fond,  presque  noyée  dans  la  pénombre,  une  vieille  femme. 

Rembrandt  sèmera  de  bien  des  chefs-d'œuvre  la  route  pénible 
qui  le  conduira  à  la  vieillesse  et  à  l'apogée  du  talent;  le  tableau  de 
Madrid  n'en  reste  pas  moins  digne  de  la  superbe  signature  dont  il  a 
tenu  à  le  revêtir. 

Avant  de  déposer  la  plume,  je  signalerai,  parmi  les  anonj'mes 
hollandais,  deux  numéros  intéressants.  D'abord  le  n°  1959,  un  jeune 
Joueur  de  violon,  figure  à  mi-corps,  et  de  grandeur  naturelle.  La  fac- 
ture est  proche  de  Rembrandt  au  point  que,  s'il  ne  s'agit  pas  d'une 
création  personnelle,  l'on  ne  peut  songer -qu'à  Karel  Fabritius.  Ensuite 
le  Portrait  d'homme  à  barbe  rousse  (n°  1964),  que  M.  Bredius  attribue  à 
J.  Gerritz  Cuyp.  Nous  avons  grand'chance  d'y  trouver  une  image  du 
pensionnaire  Olden  Barnevelt.  La  rencontre  en  Espagne  h'aurait  rien 
que  de  fort  naturel. 

Ma  tâche  est  accomplie.  Si  le  Prado  dans  son  ensemble  est  pour 
l'historien  d'art,  une  source  d'information  et  d'étude  sans  rivale,  il 
constitue  pour  l'art  flamand,  en  particulier  celui  du  xvne  siècle,  une 
manifestation  glorieuse  entre  toutes. 

L'Europe  compte  des  musées  également  riches:  les  chefs-d'œuvre 
abondent  en  cent  lieux  divers  ;  Madrid  seul  offre  ce  caractère  à  part 
de  résumer  l'Ecole  flamande  comme  en  une  galerie  nationale. 

HENRI    HYMANS. 
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IV. 


L'ÉCOLE   ESPAGNOLE. 


LA    PEINTURE   JUSQU   AU    XVIIe    SIECLE. 

L'.histoire  de  la  peinture  espagnole  dans  ses  origines  ressemble 
fort  à  celle  de  la  peinture  française  ;  on  ne  sait  rien  de  sa  naissance 
ou  du  moins  le  peu  qu'on  en  sait  est  tellement  confus  qu'il  est  diffi- 
cile de  lui  constituer  un  état  civil  régulier  :  elle  a  des  parents  dans 
les  Flandres  et  on  lui  en  trouve  en  Italie  :  les  premiers  peintres 
connus  et  classés  se  réclament  par  le  caractère  extérieur  de  leurs 
œuvres  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  pays  et  quelquefois  des  deux  en 
même  temps.  Aux  conquêtes  de  la  politique  ou  de  la  guerre,  la 
Flandre  et  l'Italie  répondirent  en  soumettant  les  vainqueurs  au  joug 
de  leurs  grands  artistes. 

Des  documents  d'archives  établissent  bien  l'existence  de  quelques 
peintres  dans  plusieurs  des  royaumes  d'Espagne,  dès  le  xme  siècle; 
mais  c'est  seulement  dans  les  enluminures  des  manuscrits  que  se 
rencontrent  des  productions  d'un  réel  intérêt,  comme  en  témoignent 
les  collections  de  l'Escurial  et  de  l'Académie  de  l'Histoire. 

D'ailleurs,  tant  que  dura  la  lutte  contre  l'envahisseur  maure, 
l'Espagne  n'eut  guère  le  loisir  de  s'adonner  aux  arts  de  la  paix; 
d'autre  part,  la  loi  de  Mahomet  n'était  pas  pour  favoriser  le  dévelop- 
pement de  la  peinture  parmi  les  chefs  de  la  race  conquérante,  si 
l'affinés  d'ailleurs  et  d'une  culture  intellectuelle  qui  ne  le  cédait  en 
rien  à  celle  de  leurs  rudes  adversaires.  La  chute  de  Grenade,  suivie 
bientôt  de  l'enrichissement  subit  des  rois  catholiques,  de  leur  cour 
et  du  clergé,  par  l'or  d'Amérique,  créa  un  terrain  favorable  à  l'éclo- 
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sion  d'artistes  indigènes;  des  écoles  ne  tardèrent  pas  à  se  fonder, 
timides  d'abord,  et,  par  défaut  de  maîtres,  contraintes  à  chercher 
des  exemples  à  l'étranger,  mais  plus  tard  émancipées  et  fondant  un 
art  national,  original  et  superbe,  sur  les  ruines  mêmes  des  écoles 
qui  avaient  guidé  leurs  premiers  pas. 

Le  règne  de  l'art  des  Flandres  importé  par  le  grand  Jan  van 
Eyck  lui-même  quand  il  vint  en  Espagne,  ne  fut  pas  de  longue 
durée;  à  partir  du  xvie  siècle,  toute  la  peinture  dans  la  péninsule 
passe  à  l'imitation  des  grandes  oeuvres  vénitiennes,  florentines  ou 
romaines. 

«  Parmi  les  nouveaux  initiés1,  les  plus  marquants  ne  sont,  à 
quelques  exceptions  près,  que  des  «  italianisants  »  de  seconde  main, 
mais  qui  laissent  cependant  entrevoir  de  bonne  heure,  à  travers 
leurs  imitations  et  leurs  emprunts,  quelque  chose  de  particulier  à 
leur  race  et  à  leur  terroir.  Alors,  en  effet,  que  les  successeurs  de 
Michel-Ange  et  de  Raphaël  ne  sont  déjà  plus  que  des  décadents,  des 
demi-païens,  pratiquant  surtout  le  culte  des  élégances  et  des  sensua- 
lités de  la  forme,  les  Espagnols,  leurs  élèves,  continuent  de  conser- 
ver intacte  leur  foi  simple  et  sincère  qu'ils  traduisent,  d'ailleurs, 
avec  quelque  éloquence,  dans  leurs  ouvrages.  » 

On  parvient  sans  trop  de  difficultés  à  discerner  les  premières 
productions  de  ces  écoles:  la  physionomie  franchement  espagnole  des 
personnages  introduits  dans  la  composition  est  un  guide,  mais  cela 
ne  suffit  pas,  puisqu'ils  peuvent  avoir  été  peints  sur  place  par  un 
artiste  venu  de  l'étranger.  Il  est  plus  sûr  de  s'en  rapporter  à  d'autres 
caractères:  tels,  par  exemple,  une  tendance  marquée  au  naturalisme 
qui  ira  s'accentuant  tous  les  jours  davantage,  et,  dans  les  peintures 
religieuses,  un  sentiment  d'ardeur  mystique  dont  la  sincérité  est 
évidente.  Les  peintres  espagnols  n'ont  pas  attendu  pour  affirmer  leur 
foi  qu'elle  leur  fût  imposée,  mais  il  est  tout  naturel  qu'à  partir  du 
xve  siècle,  ces  manifestations  aient  pris  un  caractère  d'exaltation  plus 
marquée  :  les  terribles  pratiques  de  l'Inquisition  avaient  plongé  les 
âmes  des  croyants,  et  aussi  celles  des  incrédules,  dans  un  abîme  de 
terreur.  Des  visions  terribles  hantent  l'esprit  des  peintres  de  cette 
époque.  Il  semble  même  que  l'impression  n'en  soit  pas  encore  effacée 
de  nos  jours,  car  l'on  retrouve  chez  beaucoup  des  artistes,  nos  con- 
temporains, un  goût  macabre  très  prononcé  :  les  mœurs  sanguinaires 

1.  La  Peinture  espagnole,  par  Paul  Lefort,  1  vol.  dans  la  Bibliothèque  de  l'En- 
seignement des  Beaux-Arts,  chez  Quanliti. 
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de  l'Espagne  sont  sans  doute  pour  quelque  chose  dans  cette  manifes- 
tation singulière  de  l'atavisme,  mais  elles  ne  suffiraient  pas  à  expli- 
quer la  prédilection  pour  l'horrible  dont  l'école  espagnole  nous 
fournit  tant  d'exemples. 
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(Musée  du  Prado.) 


Le  Musée  du  Prado,  cet  admirable  et  peut-être  unique  collection 
de  chefs-d'œuvre  de  toute  provenance,  ne  prétend  pas  offrir  à 
l'étude  l'enchaînement  chronologique  de  toutes  les  écoles  de  peinture 
qui  y  sont  représentées  :  les  lacunes  énormes  qui  ont  été  signalées 
dans  la  série  des  tableaux  originaires  d'Italie  ou  des  pays  du  Nord 
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on  les  retrouve  aussi  considérables  et  plus  regrettables  encore  en 
parcourant  la  section  des  peintures  espagnoles.  Comme  nous  n'avons 
à  nous  occuper  que  du  Musée,  nous  ne  tenterons  pas  de  suppléer  à 
cette  insuffisance  des  documents  en  allant  chercher  ailleurs  ceux  qui 
nous  manquent.  Ce  serait  écrire  l'histoire  de  la  peinture  en  Espagne, 
histoire  déjà  faite  par  divers  écrivains  qu'il  est  facile  de  consulter1. 

On  nous  permettra  cependant  de  saluer  au  passage  quelques  noms 
d'artistes  espagnols  que  l'on  peut  considérer  comme  les  aïeux  directs 
des  maîtres  de  la  grande  école  duxvir3  siècle  et  dont  l'absence  dans  les 
collections  du  Musée  se  fait  plus  particulièrement  sentir.  Ce  seront  : 
Luis  Dalmau,  l'auteur  de  la  belle  Madone  entourée  des  membres  du 
Conseil  provincial  que  l'on  voit  à  l'Ayuntamiento  de  Barcelone, 
œuvre  signée  et  datée  de  1445;  Juan  de  Borgona  —  mais  est-ce  bien 
un  Espagnol?  —  qui  fit  quantité  de  décorations  murales  importantes 
à  Tolède  et  à  Avila;  Cean  Bermudez  recommande  particulièrement 
l'éclat  de  son  coloris  et  sa  remarquable  exécution  des'  draperies; 
ce  n'est  pas  tout  dire,  on  lui  doit  aussi  des  portraits  larges  et 
souples  rappelant  ceux  de  Ghirlandajo.  Voici  d'autres  noms  encore  : 
Pedro  de  Aponte,  peintre  de  Ferdinand  le  Catholique,  qui  accompagna 
son  roi  au  siège  de  Grenade  ;  Juan  Reixate,  Luis  Borrasa,  Juan  de 
Ségovia  dont  les  œuvres  éparses  dans  divers.es  contrées  de  l'Espagne, 
attestent  la  sérieuse  valeur.  Mais  il  est  inutile  d'étendre  cette  énu- 
mération;  en  passant  en  revue  les  différentes  écoles  de  la  peinture 
espagnole,  l'occasion  se  présentera  tout  naturellement  de' signaler 
ceux  de  leurs  fondateurs  ou  de  leurs  maîtres  les  plus  considérables 
qui  n'auront  pas  trouvé  place  dans  la  galerie  du  Prado.  Entrons  au 
Musée. 

Parmi  les  artistes  de  la  fin  du  xve  siècle  qui  méritent  une  attention 
particulière,  nous  trouvons  d'abord  Pedro  Berruguete,  peintre  en  titre 
de  Philippe  le  Beau,  mari  de  Jeanne  la  Folle.  Berruguete,  qui  naquit 


I.  Nous  recommandons  particulièrement  l'excellent  livre  de  M.  Paul  Lefort 
auquel  nous  avons  déjà  fait  un  emprunt,  et  ce  ne  sera  pas  le  seul.  On  sait  d'autre 
part  que  Louis  Viardot,  Clément  de  Ris,  Ch.  Yriarte,  Gh.  Blanc,  Curtis  et  Justi 
ont  publié  divers  travaux  sur  les  peintres  espagnols.  On  consultera  avec  fruit  les 
travaux  de  Pedro  de  Madrazo,  l'éminent  conservateur  du  Musée  du  Prado,  récem- 
ment décédé,  et  qui  en  a  dressé  le  catalogue.  Tous  ces  écrivains  et  bien  d'autres 
que  nous  ne  nommons  pas  se  sont  appuyés  sur  les  traités  classiques  de  Pacheco  :  El 
arts  de  la  Pintura  (Séville,  1649)  ;  Carducho  :  Dialogos  de  la  Pinlura  (Madrid, 
1633);  Palomino  :  El  Museo  pictorico  (Madrid,  1724),  et  surtout  sur  le  Diccionario 
publié  par  Cean  Bermudez  en  1800. 
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à  Paredes  de  Nava,  —  c'est  tout  ce  que  l'on  sait  de  lui,  —  est  repré- 
senté au  Musée  du  Prado  par  dix  panneaux  qui  proviennent  du  cou- 
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(Musée  du  Trado.) 


vent  de  Saint-Thomas,  à  A'vila.  Ce  sontdes  peintures  recomraandables 
par  leur  composition  ingénieuse  et  l'éclat  de  leur  coloris;  le  dessin  en 
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laisse  beaucoup  à  désirer.  La  plupart  sont  consacrées  à  célébrer  la 
vie  et  les  actes  de  saint  Dominique  de  Guzman.  Le  célèbre  moine 
est  considéré  à  tort  comme  l'inventeur  de  l'Inquisition,  puisqu'elle 
existait  avant  lui.  S'il  est  vrai  que  durant  son  séjour  clans  le  Lan- 
guedoc, aux  côtés  du  terrible  Simon  de  Montfort,  Dominique  s'em- 
ploya de  son  mieux  à  la  conversion  des  hérétiques  albigeois,  il  ne  prit 
aucune  part  à  la  guerre,  ne  voulant  d'autres  armes  que  la  prédica- 
tion, la  prière  et  les  bons  exemples.  Berruguete,  qui  peignait  près 
de  trois  siècles  plus  tard,  n'avait  sans  doute  pas  connaissance  de  ces 
détails,  car' il  le  représente  présidant  un  Autodafé,  en  grande  pompe, 
sous  un  dais  de  brocart  d'or.  La  composition  de  ce  tableau  est  d'une 
modernité  curieuse  et  qui  contraste  avec  le  vieil  appareil  de  peinture 
dont  le  peintre  s'est  servi.  Les  fonds  sont  d'argent;  il  y  a  de  côté  et 
d'autre  des  rehauts  d'or;  certaines  parties  du  tableau  sont  en  pers- 
pective, d'autres  ne  le  sont  pas,  par  exemple  les  deux  malheureux 
hérétiques  que  l'on  va  brûler  vifs  et  qui  semblent  tout  petits,  com- 
parés au  personnel  du  tribunal,  figuré  pourtant  à  un  plan  postérieur. 

Dans  un  autre  panneau,  Berruguete  nous  montre  le  saint  inqui- 
siteur ressuscitant  le  jeune  Napoléon,  neveu  du  cardinal  Fossa- 
Nuova,  qui  venait  de  mourir,  en  1218,  d'une  chute  de  cheval  :  l'épi- 
sode delà  chute  est  figuré  dans  les  lointains  du  tableau.  Ce  Napoléon 
mena,  depuis  cette  aventure,  une  conduite  si  exemplaire  que  lorsqu'il 
mourut  pour  de  bon,  l'Eglise  le  béatifia.  Mais  il  u'avait  pas  sa  place 
fixée  dans  le  calendrier;  Pie  VU  lui  assigna  pour  sa  fèt'e  la  date  du 
15  août  et  il  devint  ainsi  le  patron  d'un  autre  Napoléon  qui  a  beau- 
coup plus  fait  parler  de  lui. 

Antonio  del  Rincon,  compagnon  et  associé  de  P.  Berruguete  dans 
certains  travaux  de  peinture  que  renferme  la  cathédrale  de  Tolède, 
passe  pour  avoir  reçu  des  leçons  de  Ghirlandajo  :  il  n'y  a  rien  d'im- 
possible à  ce  que  cela  soit,  car  le  tableau  qu'on  lui  attribue  au  Musée 
de  Madrid  (n°  2184)  :  Les  rois  catholiques  en  prière  devant  la  Vierge. 
accuse  nettement  une  influence  italienne,  si  tant  est  qu'on  ne  puisse 
y  découvrir  la  marque  particulière  de  Ghirlandajo.  Le  tableau  est 
d'ailleurs  curieux,  parce  que,  en  outre  des  portraits  de  Ferdinand 
le  Catholique,  d'Isabelle  et  de  leurs  enfants,  don  Juan  et  doua  Juana, 
on  y  voit  la  figure  sévère  du  grand  inquisiteur  Thomas  de  Torque- 
mada,  agenouillé  derrière  son  maître.  Saint  Dominique,  que  le  peintre 
a  également  fait  entrer  dans  sa  composition,  tend  vers  le  roi  une 
branche  de  palmier.  Est-ce  un  hasard  de  la  composition,  ou  faut-il 
y  voir  une  intention  de  l'artiste,  Torquèmada  semble  regarder  d'un 
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très  mauvais  oeil  cet  emblème  pacifique;  en  tout  cas,  nous  sommes 
libres  d'induire  de  cette  particularité  le  véritable  caractère  du 
fondateur  de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs. 

Le  catalogue  du  Musée  du  Prado  enregistre  encore  dans  l'École 
castillane  du  xve  siècle  un  certain  nombre  de  tableaux  d'église  pro- 
venant du  couvent  de  la  Sisla,  à  Tolède;  bien  entendu,  l'on  ne  sait 
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1.  A     REDDITION    DE     BRBDA,    PAR     JOSE     LEOXARDO. 

(Musée  du  Prado.) 


rien  de  leurs  auteurs,  imitateurs  anonymes  de  tableaux  florentins  ou 
allemands.  Les  plus  remarquables  de  ces  peintures  sont  une  Salu- 
tation angélique  (n°  2178),  qui  ne  manque  pas  de  grandeur,  et  une 
Mort  de  la  Vierge  (n°  2183),  composition  presque  identique  à  celle  du 
Musée  de  Munich  qui  est  attribuée  au  mystérieux  «  maître  de 
Cologne  ». 

Fernando  Gallegos,  dont  le  Musée  possède  six  tableaux  prove- 
nant de  la  chartreuse  de  Miraflores,  n'est  pas  un  peintre  à  dédai- 
gner, bien  qu'il  procède  avec  évidence  de  l'art  flamand  du  xve  siècle. 

46 
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Tout  ce  que  l'on  connaît  de  cet  artiste,  c'est  son  origine  :  il  naquit 
à  Salamanque,  vers  1450  ;  on  possède  de  lui,  dans  cette  ville,  à 
Zamora  et  à  Cadix,  des  peintures  authentiques,  et  c'est  en  raison  de 
certaines  analogies  de  facture  que  les  cinq  panneaux  de  la  Vie  de 
saint  Jean-Baptiste  lui  sont  attribués.  Son  dessin  sec  et  dur  et  ses 
colorations  tristes  donnent  à  ces  peintures  un  certain  caractère  de 
fierté  espagnole  qui  retient  l'attention. 

Si  les  premiers  témoignages  de  la  Renaissance  italienne  se  ren- 
contrent dans  les  contrées  de  l'est  de  l'Espagne,  c'est  affaire  de 
configuration  géographique;  les  relations  étaient  plus  fréquentes  et 
plus  rapides  entre  Valence,  par  exemple,  et  l'Italie,  qu'entre  les  villes 
de  l'intérieur  de  l'Espagne  plus  éloignées  du  grand  foyer  d'art  dont  le 
rayonnement  immense  s'étendit  sur  toute  l'Europe.  Valence  s'ita- 
lianisa la  première,  et  elle  se  fait  gloire  d'avoir  donné  naissance  au 
Raphaël  espagnol  Vicente  Joanès,  appelé  encore  Juan  de  Juanes,  et 
enfin,  de  son  vrai  nom,  Vicente  Juan  Macip.  Cet  artiste,  qui  vécut 
de  1507  à  1579,  était  allé  prendre  des  leçons  à  Rome;  on  peut  le  compter 
parmi  les  bons  élèves  des  disciples  de  Raphaël,  beaucoup  plus  que  du 
maitre  lui-même  :  il  a  l'emphase  et  la  rondeur  bourgeoise  de  l'école, 
avec  cette  correction  superficielle  qui  valut  à  celle-ci  un  si  grand 
crédit  dans  le  monde.  Dans  le  portrait,  Joanès  nous  fait  oublier 
parfois  ses  origines  artistiques  ;  la  fermeté  de  son  dessin,  sa  recherche 
du  caractère  attestent  qu'il  a  du  sang  espagnol  dans  les  veines;  on 
s'en  aperçoit  également  d'ailleurs  à  la  piété  sincère  que  respirent 
ses  compositions  religieuses,  banales  dans  la  forme,  éloquentes  par 
le  fond. 

Le  Musée  du  Prado  renferme  dix-sept  peintures  de  Joanès  :  les 
plus  remarquables  ont  trait  à  divers  épisodes  de  la  vie  de  saint 
Etienne;  elles  proviennent  d'un  grand  retable  qui  ornait  l'église  du 
saint,  à  Valence. 

Joanès  a  eu  des  imitateurs  ;  on  ne  peut  pas  dire  cependant  qu'il  ait 
fait  école  :  l'Italie  était  proche  et  chacun  savait  y  trouver  un  maître  à 
son  choix.  Ainsi,  Francisco  de  Ribal ta  (1550  ?-1628)  alla- t-il  faire  son 
noviciat  dans  l'atelier  des  Carrache;  le  catalogue  du  Prado  le  qualifie 
de  «  pi-ntôr  sobresaliente,  no  extraiîo  â  las  mâximas  de  los  grandes 
maestros  italianos  »  ;  grands  maîtres  est  peut-être  beaucoup  dire 
quand  il  s'agit  des  Carrache,  mais  il  est  vrai  d'affirmer  que  Fr.  de 
Ribalta  n'est  pas  étranger  à  leurs  pratiques.  Malgré  l'a  sécheresse 
de  son  dessin  et  de  sa  peinture,  l'auteur  du  Christ  mort  aux  bras  de 
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deux  anges  ou  du  Saint  François  malade  est  incontestablement  un 
peintre  recoramandable.  Son  fils  Juan  (1596-1628)  lui  fut  supérieur  ; 
au  moins  essaya-t-il  de  s'affranchir  du  joug  bolonais  toutes  les  fois 
qu'il  ne  travailla  pas  en  collaboration  avec  son  père  :  dans  les  pein- 
tures qui  sont  authentiquement  de  lui  seul*  le  Chanteur  et  les  Évan- 
gélistes,  on  est  frappé  de  la  hardiesse  de  sa  facture  et  de  ses  aspira- 
tions à  un  franc  réalisme.  La  mort  vint  trop  tôt  s'emparer  de  cet 
intéressant  artiste  :  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  donner  la  mesure  de  son 
talent. 

L'école  de  Francisco  Ribalta,  école  fort  nombreuse  comme  en 
témoigne  le  Musée  de  Valence,  a  produit  mieux  encore  :  c'est 
d'elle  qu'est  sorti  le  premier  en  date  des  grands  peintres  espa- 
gnols, José  de  Ribera,  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  un  peu  plus 
tard. 

Il  nous  faut  revenir  en  arrière  pour  dire  quelques  mots  de  l'école 
andalouse  au  xvie  siècle,  école  à  peine  représentée  d'ailleurs  au 
Prado.  C'est  au  Musée  de  Séville  et  dans  sa  merveilleuse  cathé- 
drale, malheureusement  si  compromise  aujourd'hui  dans  les  œuvres 
essentielles  de  son  architecture,  qu'il  faut  aller  voir  les  premiers 
peintres  andalous  qui  aient  été  frappés  de  la  grâce  italienne,  Alejo 
Fernandez,  P.  de  Guadalupe,  Pedro  Campaua,  —  un  Flamand  retour 
de  Rome,  il  est  vrai,  puisqu'il  s'appelle  de  son  vrai  nom  Pierre  de 
Kompeneer,  —  et  enfin  le  raphaëlesque  Luis  de  Vargas,  cet  élève 
de  Perino  de!  Vaga,  qui,  par  la  grâce  tout  espagnole  de  ses  Vierges 
et  de  ses  bambini  dans  leur  gloire  de  nuages,  par  le  mouvement 
de  ses  compositions,  fait  pressentir  Murillo. 

Luis  de  Morales  (1509  ?-1586),  que  ses  compatriotes  ont  sur- 
nommé le  Divin,  est  un  peintre  moins  habile,  mais  il  donne  à  ses 
œuvres  plus  de  caractère  et  sa  ferveur  religieuse  ne  semble  pas  de 
commande.  Flamand  par  son  dessin  sec  et  anguleux,  il  est  italien 
parle  coloris;  on  dit  qu'il  éprouvait  une  admiration  singulière  pour 
Michel-Ange;  il  ne  lui  a  cependant  emprunté  aucune  de  ses  qualités 
de  pittoresque  grandiose  ;  ses  compositions  sont  assez  naïves  :  elles 
valent  surtout  par  la  délicatesse  de  l'exécution  qui  est  poussée  aux 
dernières  limites,  et  surtout  par  une  extraordinaire  onction  reli- 
gieuse. Morales  est  de  la  classe  peu  nombreuse  des  peintres  impres- 
sionnants; il  mérite  la  réputation  que  lui  ont  faite  ses  compatriotes  . 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  au  Prado  qu'on  peut  le  juger  :  VEcce  homo,  la 
Vierge  de  douleurs,  la  Vierge  et  l'Enfant  n'ont  pas,  à  beaucoup  près, 
l'importance  des  peintures   du  Musée  de  Tolède  et   de  celles   qui 
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appartiennent  à  l'église  de  la  Conception,  dans  la  ville  de  Badajoz,  où 
naquit  Morales. 

De  tous  les  élèves  de  Morales,  il  n'y  a  à  retenir  que  le  nom  de 
Labrador,  peintre  très  habile  de  natures-mortes,  ce  que  les  Espa- 
gnols appellent  des  bodegoites.  Labrador,  grâce  à  la  perfection  de  son 
travail  et  à  l'éclat  de  son  coloris,  peut  être  rapproché  des  plus 
célèbres  Hollandais.  —  Mais  on  ne  voit  rien  de  lui  au  Musée  de 
Madrid. 

Une  absence  regrettable  encore  est  celle  de  Pablo  de  Cespédès 
(1538-1608),  ce  maitre  de  Cordoue  qui,  par  l'universalité  de  ses  con- 
naissances, rappelle  le  grand  Léonard  de  Vinci  :  de  loin,  il  est  vrai. 
Une  partie  de  sa  jeunesse  se  passa  en  Italie;  il  y  fut  même  chargé 
de  diverses  décorations  dans  des  églises.  On  s'accorde  à  louer  son 
mérite  de  poète,  de  critique  et  d'historien  de  l'art,  beaucoup  plus  que 
ses  talents  d'artiste.  Don  Antonio  Pons,  le  commentateur  de  Pacheco, 
écrit  pourtant  que  «  si  Cespédès,  au  lieu  d'être  lié  avec  Federico 
Zuccheri,  eût  pu  l'être  avec  Raphaël,  il  serait  devenu  l'un  des  plus 
grands  peintres  du  monde,  comme  il  a  été  l'un  des  plus  savants  ». 
Nous  nous  permettrons  de  n'en  rien  croire  :  certes  «  l'amitié  d'un 
grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux»,  mais  il  n'y  a  pas  d'exemple 
qu'elle  ait  eu  le  pouvoir  de  faire  un  artiste  original  et  puissant 
d'un  professeur  d'esthétique.  C'est  donc  à  titre  d'ancêtre  respecté, 
de  critique  influent  et  d'habile  discoureur  sur  les  choses  de  l'art  que 
nous  saluons  Pablo  de  Cespédès,  sans  lui  dénier  d'ailleurs  un 
certain  mérite  de  peintre,  et  même  de  sculpteur,  à  en  juger  par 
la  figure  de  saint  Paul,  qui  est  dans  la  cathédrale  de  Cordoue. 

De  l'atelier  de  Cespédès  est  sorti  Pacheco,  dont  nous  parlerons 
plus  loin.  Nous  avons  à  nous  occuper  d'abord  de  quelques  peintres  de 
l'école  de  Castille  qui  lui  sont  antérieurs,  et  qui,  eux-mêmes,  se 
rattachent  aux  écoles  d'Italie.  Tel  Antonio  Berruguete  (1480-1561), 
le  fils  de  Pedro,  qui  étudia  dans  l'atelier  de  Michel-Ange,  et,  comme 
son  maître,  fut  à  la  fois  peintre,  sculpteur  et  architecte;  Gaspard 
Becerra  (1520-1570),  dont  le  Musée  du  Prado  montre  un  très  beau 
dessin  d'après  le  Jugement  dernier  du  grand  Buonarroti,  et  une  pein- 
ture authentique,  la  Madeleine  repentante,  grandeur  nature.  C'est  une 
gracieuse  image,  d'un  art  fort  sérieux,  quoique  l'on  ne  soit  pas  encore 
bien  fixé  sur  certains  détails  de  sa  composition.  Ainsi,  l'historien 
Bosarte  prétend  que  la  belle  pécheresse  dirige  ses  yeux  vers  le  spec- 
tateur; M.  de  Madrazo  soutient  qu'elle  regarde  le  crucifix.  Peut- 
être  l'un  et  l'autre  ont-ils  raison,  et  cette  indécision  nous  semble 
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une  marque  de  l'esprit  observateur  de  Becerraet  de  sa  connaissance 
du  cœur  humain. 


POU  TU  ALT     D    HOMME,      l' A  U     LE     C  li  E  C  (. 

(Musée  du  Prarln.) 


D.  Correa,  dont  on  ignore  les  origines,  a  signé  divers  tableaux 
de  sainteté  où  il  est  très  facile  de  distinguer  les  marques  d'un  talent 
recommandable,  mais  sans  originalité  propre  et  subissant  à  la  fois 
l'influence  des  écoles  romano-florentine  et  flamande.  Le  Musée  de 
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Madrid  montre  de  cet  artiste  quatre  panneaux  d'un  retable  qui  se 
trouvait,  avant  1836,  dans  un  couvent  de  Valdiglésias. 

Blas  del  Prado,  plus  habile  peut-être,  est  acquis  tout  entier  aux 
pratiques  de  l'école  romaine  :  dans  son  tableau,  la  Vierge  et  l'Enfant 
implorés  par  le  donataire  Alonzo  de  Villegas,  la  composition  du 
groupe  principal  est  absolument  raphaélesque.  Dans  ce  Blas  del 
Prado  nous  avons  un  des  rares  peintres  qui  aient  été  appelés  à 
exercer  leur  art  en  pays  musulman.  Vers  1580,  Philippe  II,  qui 
l'estimait  beaucoup,  consentit  à  le  prêter  au  sultan  du  Maroc.  Blas 
revint  de  Fez,  cinq  ans  plus  tard,  costumé  en  Marocain,  ce  qui  n'em- 
pêcha pas  le  chapitre  de  la  cathédrale  de  Tolède  de  lui  confier 
d'importants  travaux  de  décoration. 

C'est  de  Venise  que  nous  vient  l'art  de  Fernandez  Navarrete 
(1526-1579),  le  premier  en  date  des  peintres  sourds-muets.  Né  à 
Logrono,  El  Mudo  entraîné  par  sa  vocation  partit  de  bonne  heure 
pour  l'Italie;  après  bien  des  hésitations,  il  fit  choix  de  la  manière 
vénitienne.  A-t-il  reçu  des  leçons  du  Titien,  comme  on  le  prétend? 
Les  Espagnols  tiennent  ce  peintre  en  grande  estime  et  ils  n'ont  pas 
tort.  Son  Baptême  du  Christ  qu'il  présenta  à  Philippe  II,  et  qui  lui 
valut  la  commande  d'importants  travaux  à  l'Escurial,  dont  une 
partie  a  été  malheureusement  détruite  dans  un  incendie,  est  un  petit 
tableau  d'une  importance  secondaire  dans  son  oeuvre  :  il  n'en  révèle 
pas  moins  ses  rares  qualités  de  praticien.  Toute  l'activité  cérébrale 
du  pauvre  sourd-muet  s'est  dépensée  en  efforts  vers  le^seul  art  qui 
lui  permit  d'extérioriser  son  âme.  Lope  de  Vega  a  célébré  El  Mudo 
dans  ses  vers  :  voici  la  traduction  littérale  de  l'une  des  pièces  qu'il 
lui  a  consacrées  : 

«  Le  ciel  n'a  pas  voulu  que  je  parlasse,  afin  qu'avec  mon  intelli- 
gence je  donnasse  plus  de  sentiment  aux  choses  que  je  peindrais; 
et  je  leur  ai  donné  tant  de  vie,  avec  mon  pinceau  merveilleux,  que, 
n'ayant  pu  parler,  j'ai  fait  qu'elles  parlassent  pour  moi.  » 

En  outre  du  Baptême  du  Christ.,  on  voit  au  Prado  deux  belles  figures 
d'apôtres,  où  El  Mudo  se  souvient  de  la  manière  large  et  solide  du 
Titien. 

Les  grands  travaux  de  l'Escurial  qui  avaient  fait  revenir  d'Italie, 
où  il  résidait  depuis  vingt  ans,  Fernandez  Navarrete,  furent  le 
prétexte  d'une  véritable  invasion  de  peintres  étrangers.  Beaucoup 
s'établirent  définitivement  en  Espagne  et  y  firent  souche  de  peintres 
que  l'Espagne  revendique  avec  raison  comme  siens,  car  ceux-ci 
s'éloignent  de  plus  en  plus  de  leurs  pères  et  le  caractère  de  leur 
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œuvre  les  classe  espagnols  à  défaut  d'autres  lettres  de  naturalisation. 
Tels  les  Carducci,  Caxès  et  Francisco  Rizi,  dont  nous  allons  nous 
occuper  tout  de  suite,  pour  déblayer  le  terrain  avant  l'arrivée  des 
grands  maîtres. 

Des  deux  Carducci,  l'un,  Bartolomé  (1558-1638),  fut  surtout  un 
excellent  professeur  :  il  contribua  beaucoup  par  son  enseignement 
au  développement  de  la  peinture  en  Espagne.  Vincenzo  (1578-1638), 
au  contraire,  qui  lui  succéda  clans  sa  charge  de  peintre  de 
Philippe  III  et  dans  ses  travaux  de  décoration  au  Palais  du  Pardo, 
est  à  la  fois  un  peintre  recommandable  et  un  écrivain  distingué  : 
ses  Dialogos  sur  la  peinture,  publiés  en  1635,  passent  pour  le  meilleur 
ouvrage  de  critique  qu'ait  produit  la  littérature  espagnole?  Quant 
à  ses  tableaux,  peintures  religieuses  et  tableaux  de  bataille,  ils  ne 
valent  pas,  à  beaucoup  près,  ses  écrits.  On  voit  de  lui,  au  Musée  de 
Madrid,  trois  épisodes  de  la  guerre  de  Trente  ans  :  une  Bataille 
de  Fleurus,  le  premier  en  date  des  quatre  combats  qui  se  livrèrent 
sous  les  murs  de  la  célèbre  ville  duHainaut;  Gonzalve  de  Cordoue  et 
le  Bâtard  de  Mansfeld  s'y  disputèrent  la  victoire  et  l'on  ne  sait 
encore  à  qui  attribuer  l'avantage  —  le  livret  du  Prado  prend  parti 
pour  l'armée  espagnole,  ce  qui  est  bien  naturel;  —  la  Défense  de 
Constance,  et,  enfin,  le  Siège  de  Rheinfeld,  qui  sont  tout  à  l'honneur 
du  duc  de  Feria,  il  n'y  a  pas  de  contestation  possible.  Toutes  ces 
peintures  sont  conçues  dans  le  système  qu'allaient  illustrer  Lebrun 
et  Vander  Meulen  quelques  années  plus  tard  :  figures  de  grande  taille 
au  premier  plan,  exclusivement  réservé  aux  personnages  de  marque 
et  à  leur  suite:  dans  les  lointains,  le  vulgum  pecus  des  militants 
groupés  avec  art,  et  sans  grand  souci  des  règles  de  la  stratégie. 

En  somme,  Vicenzo  Carducci  ou  Vicente  Carducho,  pour  lui 
donner  son  nom  espagnol,  peintre  correct  et  habile  metteur  en 
scène,  ne  jouit  peut-être  pas  au  Musée  de  Madrid  de  toute  la  consi- 
dération qu'il  mérite;  il  est  écrasé  par  le  voisinage  d'un  autre  peintre 
de  batailles,  son  contemporain,  mais  quelle  peinture  tiendrait  à  côté 
des  Lances  de  Velazquez  1 

José  Leonardo  (1616-1656)  en  sait  quelque  chose,  lui  qui,  du 
vivant  même  du  maître,  osa  s'attaquera  ce  même  sujet  delà.  Reddition 
de  Bréda,  et  pourtant  ce  n'est  certes  pas  un  peintre  maladroit  ;  il  nous 
semble  même  plus  expert  que  Carducho.  Les  figures  sont  bravement 
peintes  par  un  homme  qui  a  connu  de  près  le  faire  de  Velazquez,  s'il 
n'a  pas  été  son  élève,  mais  les  tons  sont  un  peu  criards;  le  temps 
même  n'a  pu  les  réconcilier,  et  nous  n'avons  pas  dans  sa  composition 
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ce  bel  élan  chevaleresque  qui,  dans  la  toile  du  grand  maitre,  fait 
s'incliner  courtoisement  le  marquis  de  Spinola  devant  le  gouverneur 
de  la  ville  prise. 

ReA'enant  à  Carducho,  nous  devons  reconnaître  que,  tel  quel,  il 
est  encore  supérieur  à  ses  élèves  et  notamment  au  plus  connu  d'entre 
eux,  à  Francisco  Rizi  (1608-1685),  l'un  des  deux  peintres  espa- 
gnols de  ce  nom,  issus  du  Bolonais  Antonio  Ricci,  qui  vint  à 
l'Escurial  en  compagnie  de  Zuccheri.  Francisco  mourut  octogé- 
naire :  il  eut  donc  le  temps  de  peindre  une  énorme  quantité  de 
tableaux  déplorables  et  de  contribuer  pour  une  large  part  à  la  déca- 
dence de  l'art  espagnol.  Nous  ne  retiendrons  de  lui  que  son  Autodafé, 
comme  une  très  véridique  image  du  cérémonial  de  ces  cruelles  exécu- 
tions, à  la  fin  du  xvne  siècle.  La  scène  se  passe  le  30  juin  1680  :  pour 
donner  une  idée  complète  de  la  cérémonie,  le  peintre  s'est  avisé  d'un 
vieux  procédé  de  son  art  :  il  ne  tient  aucun  compte  de  l'unité  de  lieu  et 
de  temps.  Le  drame  dont  il  expose  les  péripéties  dura,  en  réalité,  de 
huit  heures  du  matin  à  neuf  heures  et  demie  du  soir.  Rizi  nous 
montre  d'un  coup  tous  les  épisodes  :  l'arrivée  des  ministres  et 
familiers  du  Saint-Office  sur  leurs  chevaux,  rentrée  des  inquisiteurs 
et  des  invités  qui  viennent  prendre  leurs  places  respectives  sur  les 
gradins  delà  vaste  estrade  qui  couvre  la  Plazza-Mayor:  le  retour  de 
l'inquisiteur  général  à  son  siège,  après  la  prestation  du  serment 
devant  le  roi;  le  cortège  des  condamnés,  la  lecture  des  sentences; 
l'autel  où  certains  se  décident,  toutes  réflexions  faites,  à  abjurer  leurs 
dangereuses  hérésies  :  enfin,  la  célébration  de  la  messe  et  le  sermon. 
Il  n'y  manque  vraiment  que  l'épisode  tinal,  la  terrible  crémation, 
pour  que  nous  ayons  là  un  excellent  manuel  du  parfait  inquisi- 
teur. Cet  Autodafé  du  30  juin  1680  est  particulièrement  célèbre  : 
Mme  d'Aunoy1,  dans  ses  mémoires,  en  fait  un  récit  circonstancié, 
et  l'on  n'a  pas  oublié  les  pages  éloquentes  que  lui  consacre  Paul  de 
Saint-Victor2. 

Fray  Juan  Rizi (1595-1675),  l'aîné  des  fils  d'Antonio  Ricci,  àquisa 
réputation  de  peintre  valut  une  mitre  d'évêque,  était,  paraît-il,  mieux 
outillé  :  on  vante  son  naturalisme  de  bon  aloi  et  la  correction  de 
son  dessin,  mais  il  est  difficile  d'en  juger  par  le  Saint  François  d'Assise 
qu'on  voit  de  lui  au  Prado,  et  qui,  d'ailleurs,  n'est  peut-être  pas  de  sa 
main.  Fray  Juan,  lui  aussi,  écrivit  un  livre  sur  la  peinture;  c'est  la 


1.  Mémoires  de  la  cour  d'Espagne,  1G92. 

2.  Hommes  et  dieux  :  La  cour  d'Espagne  sous  Charles  II,  p.  250. 
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manie  de  l'époque  en  Espagne,  et  les  meilleurs  peintres  n'y  sont  pas 
ceux  qui  écrivent. 


ELISABETH     DE     VALOIS,    J?  E  M  M  E    DE    L' H  1  L 1 1'  1'  E    II,     P  A  R    PANTOJA     DE    LA    CUUZ. 

(Musée  du  Prado.) 


Eugenio  Caxes  (1577-1642),  fils  du  Florentin  Patrizio  Cajesi  qui 
entra  au  service  de  Philippe  II  vers  1567,  a  passé  toute  sa  vie  en 
Espagne;  il  appartient  en  propre  a  l'Ecole  de  Madrid,  et  c'est  d'elle 
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qu'il  tient  l'énergie  un  peu  sauvage  dont  est  imprégnée  sa  grande 
composition  du  Prado  :  Tentative  de  débarquement  des  Anglais  en  1625. 
Il  a  fait  plusieurs  fois  le  portrait  de  Philippe  IV  :  il  ne  fallut  rien 
moins  que  la  venue  de  Velazquez,  pour  lui  enlever  la  faveur  royale  : 
les  étoiles  rentrent  dans  l'ombre  aux  premiers  rayons  du  soleil. 

Parmi  les  peintres  étrangers  que  les  grands  travaux  décoratifs 
entrepris  àl'Escurial,  au  Pardo  et  àl'Alcazar  de  Madrid,  firent  venir 
en  Espagne,  il  en  est  un  qui  se  distingue  par  une  originalité  bien 
tranchée,  c'est  le  Cretois  Domenico  Theocopuli  (1548-1625),  plus  connu 
sous  le  sobriquet  familier  de  El  Greco  que  les  Italiens  lui  ont  donné 
et  qu'il  a  conservé.  Le  Greco  venait  en  effet  d'Italie,  comme  les  autres, 
et  c'est  à  Venise  qu'il  fit  son  éducation  dans  les  trois  arts  de  la  pein- 
ture, de  la  sculpture  et  de  l'architecture.  On  a  beaucoup  écrit,  à 
propos  de  cet  artiste  singulier,  et  l'accord  est  loin  d'être  fait  sur  la 
portée  de  son  talent  et  sur  les  raisons  qui  l'ont  amené,  sur  le  tard,  à 
brûler  les  dieux  qu'il  avait  encensés  et  dont  il  avait  obtenu  toutes  les 
faveurs.  C'est  en  effet,  après  avoir  pratiqué  avec  talent  et  avec  succès 
la  manière  vénitienne,  au  point  qu'on  l'a  comparé,  en  Espagne,  à 
Titien  lui-même,  que  tout  à  coup  il  change  de_  système;  sa  pein- 
ture grasse,  haut  montée  en  couleurs  généreuses,  s'amaigrit  subi- 
tement et  revêt  des  teintes  presque  cadavériques  ;  il  souligne  d'un 
dessin  dur  et  sommaire  de  tristes  figures  au  teint  blême  à  peine 
rehaussé  de  quelques  filets  d'ocre  et  de  vermillon.  Les  historiens  de 
l'art  ont  voulu  voir  dans  cette  étrange  évolution  de  l'artiste,  une 
marque  de  folie;  aujourd'hui  nous  sommes  tentés  de  chercher  une 
autre  explication,  et  ce  fou  nous  apparaît  un  être  profondément 
raisonnable  qui  n'avait  peut-être  pas  toute  l'éloquence  qu'il  eût  fallu 
pour  faire  accepter  des  idées  hardies  et  nouvelles  germées  dans  son 
cerveau.  Le  Greco  nous  offre  le  premier  exemple  d'un  artiste  très 
l'erré  sur  les  pratiques  des  maîtres  et  en  tirant  tout  ce  qu'elles  peu- 
vent donner  de  gloire  et  de  profits,  qui  tout  à  coup  s'insurge  contre 
lui-même,  ferme  boutique  et  se  met  à  chercher  autre  chose.  La 
postérité,  plus  juste  que  les  contemporains,  lui  tient  compte  de  cet 
effort;  elle  n'admire  pas  outre  mesure  l'œuvre  qui  en  est  sortie, 
mais  elle  comprend  la  portée  de  l'enseignement.  Les  portraits  du 
Greco  au  Musée  de  Madrid,  et  son  Christ  mort,  manquent  évidemment 
de  séduction  ;  ils  sont  recommandables  surtout  par  l'intensité  du 
caractère  :  quand  on  les  a  vus,  on  ne  les  oublie  plus.  Pour  tout  dire 
d'un  mot  :  Manet  les  tenait  en  haute  estime,  et,  même,  il  s'en  est 
inspiré. 
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Luis  Tristan  (1586-1640)  est  le  plus  remarquable  des  élèves  du 
Greco  —  dans  sa  première  manière;  la  seconde  n'a  pas  trouvé  d'imi- 
tateurs. Ce  fut,  comme  en  témoignent  un  portrait  d'homme  au 
Musée  de  Madrid,  et  plus  encore  les  peintures  du  maitre-autel  de  la 
paroisse  de  Yepès,  à  Tolède,  un  artiste  très  entendu  dans  la  pra- 
tique de  la  peinture  à  la  vénitienne,  avec  quelques  qualités  parti- 
culières de  finesse  dans  les  tons,  qui  lui  valurent  l'honneur  de 
fixer  l'attention  de  Velazquez.  Les  suffrages  d'un  tel  maître  sont  le 
plus  bel  éloge  que  l'on  puisse  faire  de  son  talent.  En  Espagne,  on  le 
considère  comme  le  précurseur  de  la  brillante  Ecole  de  Madrid  au 
xvne  siècle. 

Bien  avant  la  venue  du  Greco,  l'art  du  portrait  avait  reçu  en 
Castille  d'un  autre  artiste  étranger  une  impulsion  dehaute  importance  ; 
mais  nous  n'avons  pas  à  parler  d'Antonio  Moro  (1512-1588)  après  ce 
qu'en  a  dit  précédemment  notre  éminent  collaborateur  M.  Henri 
Hymans.  Par  contre,  le  meilleur  des  élèves  de  Moro  appartient  en 
propre  à  l'Ecole  espagnole  et  lui  fait  grand  honneur.  Alonso  Sanchez 
Coëllo  (1515-1590)  recueillit  la  succession  de  son  maître,  et  comme 
lui  devint  le  peintre  favori  de  Philippe  II.  Moins  puissant  qu'Antonio 
Moro,  moins  sûr  de  sa  main,  Coëllo  rachète  cette  infériorité  par  une 
rare  distinction  dans  l'allure  de  ses  portraits  et  par  des  délicatesses 
de  modelé  qui  le  rapprochent  de  l'Ecole  française  des  Clouet.  Il  jouit 
d'une  faveur  extraordinaire  auprès  du  fantasque  et  mélancolique 
personnage  qu'était  le  fils  de  Charles-Quint.  «  Coëllo,  a  écrit  Pacheco, 
fit  plusieurs  fois  le  portrait  du  roi...  Il  peignit  également  dix-sept 
personnes  roj^ales,  reines,  princes,  infants  et  infantes,  qui  l'hono- 
raient et  l'estimaient  à  ce  point  qu'ils  entraient  familièrement  chez 
lui  pour  jouer  et  se  divertir  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  ne  fut 
pas  moins  honoré  par  les  plus  grands  princes  du  monde,  par  les  papes 
Grégoire  XIII  et  Sixte-Quint,  le  grand-duc  de  Florence,  celui  de 
Savoie,  le  cardinal  Alexandre  Farnèse,  etc..  »  Les  abords  de  sa 
maison  étaient  encombrés  de  carrosses  et  de  litières  ;  «  il  gagna 
plus  de  55,000  ducats  » . 

Les  incendies  successifs  du  palais  du  Pardo  et  de  l'Alcazar  de 
Madrid  ont  détruit  la  plus  grande  partie  de  l'œuvre  décorative  de 
Coëllo  qui  est,  d'ailleurs,  loin  de  valoir  ses  portraits.  De  ceux-ci,  le 
Musée  du  Prado  a  recueilli  quelques  spécimens  de  la  plus  rare  beauté, 
par  exemple  le  portrait  de  l'infante  Isabelle-Claire-Eugénie,  fille  de 
Philippe  II,  et  celui  de  son  frère  don  Carlos.  L'infante  Isabelle, 
dont  la  gravure  de  M.   Payrau  reproduit  très  fidèlement  l'image, 
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est  représentée  à  l'âge  de  quatorze  ans  environ,  vêtue  d'une  robe 
de  satin  blanc  brodée  d'or,  avec  une  garniture  de  gros  boutons 
d'or  et  de  pierres  fines.  Une  toque,  enrichie  de  torsades  de  perles, 
est  coquettement  posée  sur  cette  jeune  tête  de  fillette  maladive 
et  sérieuse  avant  l'âge.  Son  père  avait  rêvé  pour  elle  le  trône 
de  France  et,  longtemps,  il  entretint  chez  nous  la  guerre  civile 
dans  l'espoir  d'atteindre  son  but,  mais  Henri  IV  fut  plus  fin  que 
lui. 

Le  portrait  de  don  Carlos  n'est  pas  moins  remarquable  :  ce 
malheureux  prince,  dont  la  fin  mystérieuse  nous  a  valu  les  beaux 
drames  d'Alfieri  et  de  Schiller,  est  représenté  debout  et  de  face, 
la  main  droite  sur  la  hanche,  la  gauche  tenant  le  pommeau  de 
l'épée. 

Les  deux  tableaux  dont  nous  venons  de  parler  ont  probablement 
été  coupés  ;  l'Infante  et  don  Carlos  devaient  être  représentés  en  pied. 
Un  doute  plus  grave  s'impose  quand  on  considère  attentivement  le 
portrait  de  l'Infante.  Qu'on  y  retrouve  d'une  façon  marquée  le  type 
des  Valois,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner  puisque  sa  mère  était  fille 
de  Henri  II,  mais  le  costume  ne  nous  reporte-t-il  pas  à  une  époque 
antérieure  à  1580,  date  probable  du  portrait,  l'infante  Isabelle-Claire- 
Eugénie  étant  née  en  1566?  Peut-on  admettre  qu'une  princesse,  fran- 
çaise d'origine,  fut  aussi  en  retard  sur  les  modes  de  Paris?  A  défaut 
de  document  précis,  nous  sommes  tenté  de  voir  dans  la  belle  peinture 
de  Sanchez  Coëllo,  non  pas  l'infante  Isabelle-Claire-Eugénie,,  mais  sa 
mère,  cette  Elisabeth  de  Valois  qui,  d'après  la  légende,  inspira  une 
si  violente  passion  à  son  beau-fils  don  Carlos  qu'il  en  mourut,  de  gré 
ou  de  force.  Mais  ceci  n'est  qu'une  hypothèse. 

L'infante  Isabelle  reparait  encore  aux  côtés  de  sa  petite  sœur, 
dona  Catalina  Micaela,  à  qui  elle  offre  une  couronne  de  fleurs,  dans 
un  gracieux  tableau  de  genre.  Sanchez  Coëllo  s'y  montre  avec  toutes 
ses  rares  qualités  de  peintre,  mais  nous  avons  peine  à  le  retrouver 
dans  les  deux  peintures  de  sainteté  que  le  Musée  a  recueillies;  toute 
l'éloquence  de  l'artiste  s'évanouit  dès  qu'il  n'est  plus  en  présence  de  la 
nature.  Il  a  ceci  de  commun  avec  plusieurs  des  bons  maitres  espa- 
gnols. 

Pantojà  de  la  Cruz  (1551-1609),  le  meilleur  des  élèves  de  Coëllo, 
partagea  avec  son  maître  la  faveur  de  Philippe  II  :  il  a  laissé  un  très 
beau  portrait  du  roi,  vu  à  mi-corps,  égrenant  un  chapelet  de  sa  main 
gauche.  Cette  sombre  figure  de  fou  mystique  a,  d'ailleurs,  été  admi- 
rablement rendue  en  peinture.  Titien  et  Moro  en  ont  fait  des  chefs- 
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d'œuvre;  Pantojàdela  Cruz  ne  va  pas  jusque-là,  mais  il  semble  avoir 
compris  le  caractère  de  son  modèle.  Comme  peintre,  il  est  loin 
d'égaler  Coëllo  ;  son  dessin  est  beaucoup  moins  serré,  il  s'en  tient 
aux  surfaces  et  les  traite  en  décorateur;  à  ce  point  de  vue,  ses  por- 
traits de  femme  ont  de  l'éclat  et  de  la  fraîcheur,  particulièrement 
ceux  de  doua  Maria,  sœur  de  Philippe  II,  et  d'Elisabeth  de  Valois, 
l'une  des  quatre  femmes  du  terrible  monarque. 

Le  catalogue  du  Prado  nous  offre  encore,  parmi  les  portraits  inté- 
ressants de  cette  époque,  une  œuvre  distinguée  de  Felipe  de  Llàno 
(?-1625),  que  ses  contemporains  avaient  surnommé  le  petit  Titien; 
il  s'agit  de  cette  même  Isabelle-Claire-Eugénie.  L'infante,  vêtue  de 
superbes  atours,  tient  dans  la  main  droite  un  portrait  de  son  père, 
et,  de  la  gauche,  elle  caresse  la  tête  d'une  naine  qui  lui  présente 
deux  petits  singes.  Le  même  personnage  reparaît  enfin,  tout  de 
noir  vêtu,  dans  une  toile  de  Bartolomé  Gonzalez  (1564-1627). 
peintre  mieux  informé  et  plus  délicat  dans  sa  façon  d'exprimer,  mais 
qui  ne  mérite  guère  de  nous  arrêter  longtemps,  au  moment  où  nous 
allons  nous  trouver  en  face  des  grands  maîtres  de  la  peinture  espa- 


gnole. 


A.    DE    LOSTALOT. 


PORTRAIT      D    ISABELLE    LA     CATHOLIQUE. 

(Peinture  espagnole  du  xvi°  siècle.) 
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IV. 


L'ÉCOLE  ESPAGNOLE. 


LA    PEINTURE    A    PARTIR    DU    XVIIe    SIÈCLE. 

Une  évolution  profonde,  bien  en  accord  avec  le  génie  et  le  tempé- 
rament [de  la  race,  essentiellement  nationale  par  conséquent,  qui 
s'est  lentement  préparée  a  Valence,  à  Madrid  et  surtout  à  Séville, 
pendant  le  dernier  quart  du  xvie  siècle  et  les  premières  années 
du  xvne,  va  produire  enfin,  dans  la  peinture  espagnole,  ses  plus 
féconds  effets  :  l'heure  a  sonné  de  l'affranchissement  et  des  libres 
expansions  ;  désormais,  les  maîtres  vont  formuler  leurs  pensées 
dans  une  langue  bien  à  eux,  vraiment  originale  et  personnelle.  Et 
c'est  tout  de  suite,  en  un  court  espace  de  moins  de  cinquante  ans, 
toute  une  copieuse  floraison  de  grandes  œuvres  et  de  grands  artistes  : 
Ribera,  Zurbaran,  Velazquez,  Alonso  Cano,  Murillo,  Valdès  Leal, 
Claudio  Coëllo,  pour  ne  citer  que  les  plus  grands.  Si  tous  ne  sont  pas 
représentés  au  Musée  du  Prado  par  leurs  chefs-d'œuvre,  notamment 
Zurbaran,  Valdès  Leal  et  Claudio  Coëllo,  du  moins  y  figurent-ils 
avec  quelques  ouvrages  intéressants. 

L'aîné  de  cette  brillante  phalange  d'artistes,  José  de  Ribera,  il 
Spagnoletto,  comme  l'appellent  les  Italiens  (1588-1656),  ne  compte  pas 
moins  de  cinquante-sept  toiles.  Il  va  de  soi  que  nous  ne  nous  occu- 
perons que  de  quelques-unes,  celles  qui  caractérisent  le  mieux  la 
sombre  imagination  du  maître  et  le  puissant  réalisme  de  son 
exécution. 

On  sait  que  José  Benito  de  Ribera  est  né  à  Xativa,  au  royaume 
de  Valence,  et  que,  malgré  la  volonté  de  ses  parents  qui  le  destinaient 
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à  une  tout  autre  carrière,  une  irrésistible  vocation  l'attira  vers  la 
peinture.  Ce  fut  dans  l'atelier  de  Francisco  Ribalta  qu'il  fit  ses 
premières  études  d'art.  Puis,  tenté  sans  doute  par  les  récits  qu'il 
entendait  faire  autour  de  lui  des  merveilleux  chefs-d'œuvre  que 
possédait  l'Italie,  il   osa  entreprendre,   seul,   dénué  de  protection 
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(Musée  du  Prado.) 


comme  d'argent,  ce  pénible  et  alors  si  difficile  voyage.  Telle  que  nous 
la  racontent  ses  biographes,  ce  dut  être  une  cruelle  succession  de 
privations,  de  misère  et  de  luttes  pour  s'assurer  le  pain  quotidien, 
qu'eut  à  traverser  cet  ardent  et  énergique  jeune  homme,  qui  voulait 
obstinément  devenir  un  peintre,  un  grand  peintre.  Caravage  l'admit 
parmi  ses  élèves;  mais  ce  maître  meurt  en  1609,  et  Ribera,  privé  de 
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direction.,  recommence  d'errer  à  travers  l'Italie,  étudiant  et  copiant 
çà  et  là  les  tableaux  qui  le  séduisent.  C'est  ainsi  qu'il  s'arrêta  à 
Parme  et  s'y  éprit  des  ouvrages  de  cet  admirable  peintre  de  la  chair 
que  l'on  appelle  le  Corrège.  Il  vint  enfin  s'échouer  à  Naples  et  là 
devaient  se  terminer  ses  épreuves.  A  la  suite  de  l'exposition  en  public 
d'une  de  ses  compositions  :  le  Martyre  de  saint  Barthélémy,  sujet  qu'il 
aima  tant  à  reproduire,  la  célébrité  et  la  fortune  lui  arrivèrent  tout 
d'un  coup.  Il  épousa  une  fort  jolie  personne,  Leonora  Cortese,  fille 
unique  d'un  riche  marchand  de  tableaux,  et  se  vit  comblé  de  faveurs 
et  de  commandes  par  don  Pedro  Giron,  duc  d'Ossuna,  alors  vice-roi 
de  Naples,  puis  par  le  comte  de  Monterey,  son  successeur.  Tous  deux 
se  montrèrent  en  effet  pour  lui  de  véritables  Mécènes,  achetant  ses 
ouvrages  sur  le  chevalet,  lui  en  demandant  toujours  de  nouveaux, 
soit  pour  leurs  palais  de  Madrid,  soit  pour  les  collections  royales.  A 
l'instigation  peut-être  de  Velazquez,  qui  s'était  lié  avec  Ribera  lors 
de  son  séjour  à  Naples,  Philippe  IV  témoignait  d'une  vive  admiration 
pour  les  peintures  du  maître  valencien  ;  il  les  recherchait  et,  si 
l'occasion  s'en  offrait,  il  s'empressait  d'en  acquérir  de  nouvelles. 
Pour  faire  leur  cour  au  roi,  les  grands  l'imitèrent,  et  ceci  nous 
explique  pourquoi  l'Espagne  est  demeurée,  malgré  les  désastreuses 
péripéties  et  les  mises  à  sac  dont  elle  a  eu  à  pâtir  depuis  deux  siècles, 
en  possession  de  tant  d'oeuvres  de  Ribera  et  comment  le  Musée  du 
Prado  en  est  aujourd'hui  si  riche  encore.  Au  reste,  l'Espagne  a 
toujours  montré  pour  ses  terrifiantes  créations,  au  moins  autant 
que  pour  les  aimables  productions  de  Murillo,  une  prédilection 
marquée,  et  c'est  peut-être  à  Ribera  qu'il  faudrait  s'en  prendre  de 
la  singulière  propension  à  traiter  des  sujets  plus  ou  moins  lugubres 
et  tragiques  qui,  de  nos  jours,   est  encore  si  vivace  dans  l'école. 

Mais,  en  constatant  la  persistance  de  cette  curieuse  influence 
rétrospective,  il  ne  serait  que  juste  d'en  reporter  en  partie  la  cause 
et  la  raison  d'être  à  la  solidité,  à  la  vigueur  et,  pour  tout  dire  d'un 
mot,  à  l'admirable  tenue  d'une  exécution  toujours  impeccable.  Comme 
peintre  du  «  morceau  »,  Ribera  n'a  guère  de  supérieur;  et  l'attraction, 
l'espèce  de  séduction  qu'il  exerce  par  sa  belle  technique  sur  les  artistes 
est  donc  plus  que  justifiable. 

Le  Martyre  de  saint  Barthélémy,  que  possède  le  Musée  du  Prado, 
passe  à  bon  droit  pour  un  chef-d'œuvre.  Ribera  s'y  montre  non  pas 
seulement  dessinateur  et  coloriste  génial,  en  possession  complète  du 
rendu  de  la  forme,  sachant  en  faire  sentir  l'ossature  et  les  muscles 
avec  une  sûreté  d'anatomiste,  il  y  fait  preuve  encore  des  plus  hautes 
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qualités  d'expression  et  de  composition.  La  scène  est  peinte  en  pleine 
lumière;  les  personnages  sont  de  grandeur  naturelle.  Deux  bourreaux 
tirent  de  toute  leur  force  sur  les  cordes  à  l'aide  desquelles  le  saint, 
lié  par  les  poignets  à  une  sorte  de  traverse  mobile,  est  péniblement 
hissé  en  l'air;  un  troisième  bourreau  aide  à  cette  manœuvre  en 
soulevant  la  jambe  gauche  du  matyr.  A  droite,  un  groupe  de  soldats 
assiste  à  ce  supplice  que  contemplent  des  gens  du  peuple,  au  milieu 
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{Musée  du  Prado.) 


desquels  on  voit  une  femme  accroupie  et  portant  un  enfant.  Le  corps 
du  saint,  soulevé  de  terre,  mais  la  touchant  encore  par  les  pieds, 
est  présenté  dans  l'attitude  affaissée  que  l'action  des  bourreaux  lui 
impose  et  exprimé  avec  une  énergie  et  une  vérité  superbes;  l'entente 
du  jeu  des  formes  y  apparaît  absolument  magistrale;  mais  ce  qu'il 
faut  surtout  relever  dans  cette  peinture  d'un  si  poignant  réalisme, 
c'est  l'expression  saisissante,  mélange  de  touchante  résignation, 
d'horrible  souffrance  physique  et  de  foi  ardente,  que  l'artiste  a 
répandue  sur  le  visage  du  saint.  L'émotion  ressentie  en  est  sicommu- 
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nicative  et  si  profonde,  que,  pas  un  moment,  on  ne  songe  à  reprocher 
à  Ribera  les  brutalités  de  son  spectacle. 

Le  maître  ne  se  livre  pas  toujours  à  des  inspirations  aussi 
tragiques.  Il  a  ses  moments  de  détente  et  d'attendrissement  :  sa 
facture,  sa  couleur  participent  alors  de  cet  état  d'âme  ;  sa  touche 
s'assouplit,  accusant  doucement  les  formes  et  leur  communiquant  le 
charme,  la  plénitude  de  la  vie.  Tel  il  se  montre  dans  une  Madeleine 
repentante,  dans  plusieurs  études  de  têtes  d'apôtres,  dans  les  figures 
en  pied  de  saint  Jacques  et  de  saint  Roch,  et  encore  dans  l'excellente  et 
symbolique  composition  intitulée  l'Échelle  de  Jacob.  Le  patriarche  y 
est  représenté  endormi,  la  nuit,  sous  un  arbre  et  visité  par  une  vision 
que  le  Seigneur  lui  envoie;  il  aperçoit  dans  son  rêve,  montant  et 
descendant  entre  le  ciel  et  la  terre,  comme  sur  des  échelons  lumineux, 
toute  la  phalange  sacrée  des  messagers  divins  :  en  haut,  tout 
disparaît  et  s'efface  en  un  grand  poudroiement  de  lumière.  L'effet  de  ce 
tableau,  où  les  ténèbres  nocturnes  sont  comme  vaincues  par  les  irra- 
diations du  rayon  céleste,  est  d'un  charme  singulièrement  mysté- 
rieux. Nous  croyons  cette  peinture,  aussi  bien  par  sa  donnée  mystique 
que  par  son  exécution  savoureusement  caressée,  tout  à  fait  unique 
dans  l'œuvre  du  maître,  qui  l'a  signée  et  datée  1626. 

Ce  n'est  pas  au  Musée  du  Prado,  mais  à  l'Escurial,  à  l'Académie 
de  San-Fernando  et  surtout  à  Séville  qu'il  faut  étudier  Francisco  de 
Zurbaran  (1598-1662).  Ici,  nous  ne  rencontrerons  que  la  suite  dite  des 
Travaux  d'Hercule,  sujets  mythologiques  qui  formaient  jadis  la  déco- 
ration en  forme  de  frise  de  l'une  des  salles  du  Buen-Retiro;  sur  les 
dix  toiles  qui  la  composent,  Zurbaran  n'en  a  d'ailleurs  exécuté  que 
quatre,  les  autres  étant  de  la  main  de  ses  élèves.  Deux  compositions 
religieuses,  une  Vision  de  saint  Pierre  Nolasque  et  Y  Apparition  de  l'apôtre 
saint  Pierre  à  saint  Pierre  Nolasque,  faisaient  autrefois  partie  d'une 
série  peinte  pour  le  couvent  de  la  Merci,  à  Séville.  Assurément  ces^ 
deux  peintures,  signées  et  datées  1629,  sont  intéressantes,  mais 
elles  seraient  peut-être  insuffisantes  à  expliquer  la  grande  situation 
qu'occupe  à  bon  droit  l'artiste  parmi  la  pléiade  des  maîtres  qui  ont 
jeté  tant  d'éclat  sur  l'école  espagnole.  Comme  Ribera,  Zurbaran  est 
un  naturaliste  convaincu;  mais,  s'il  est  aussi  vrai,  il  est  par  contre 
moins  brutal,  moins  tragique  dans  le  choix  de  ses  compositions 
toujours  empreintes  d'un  profond  sentiment  religieux.  Avec  son 
austère  et  constante  dignité,  sa  foi  si  naïve  et  qu'on  sent  si  ferme, 
Zurbaran  s'est  complu  parfois  à  peindre,  en  des  costumes  riches 
ou  pittoresques,  de  gracieuses  figures  de  martyres  ou  de  saintes  ;  la 
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sainte  Casilda,  que  possède  le  Prado,  est  une  œuvre  pleine  de  charme 

et  vraiment  superbe  dans  l'harmonieuse  simplicité  de  sa  coloration. 

L'Espagne  a  jalousement  gardé  les  ouvrages  de  Velazquez,  le  plus 
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PORTRAIT    ÉQUESTRE   D'ELISABETH    DE    BOURBON,    FEMME    DE    PHILIPPE    IV,    PAU    VELAZQUEZ. 

D'après  une  eau-forte  de  Goya. 
(Musée  du  Prado.) 


grand  de  ses  peintres,  et  les  soixante  toiles  de  lui  qu'enregistre  le 
catalogue  du  Musée  du  Prado  représentent,  à  de  rares  exceptions 
près5  son  œuvre  tout  entière.  En  effet,  sauf  le  portrait  d'Innocent  X, 
du  palais  Pamphili-Doria,  à  Rome;  celui  de  la  petite  Infante,  au 
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Louvre;  quelques  rares  portraits  et  compositions  à  Vienne  et  à  la 
«  National  Gallery  »,  on  ne  rencontre  dans  les  musées  étrangers 
aucune  création  du  maître  qui  soit  véritablement  capitale.  C'est  donc 
à  Madrid,  au  Musée  du  Prado,  qu'on  peut  seulement  l'étudier  et  le 
connaître. 

Don  Diego  Rodriguez  de  Silva  y  Velazquez  (1599-1660)  était  issu 
d'une  famille  noble,  d'origine  portugaise  du  côté  paternel,  mais 
établie  à  Séville  depuis  près  d'un  siècle.  Son  premier  maître  fut  Fran- 
cisco de  Herrera,  dit  le  Vieux,  dont  le  Louvre,  plus  favorisé  que  le 
Prado,  possède  une  des  meilleures  et  plus  caractéristiques  compo- 
sitions :  Saint  Basile  dictant  sa  doctrine.  Herrera  est  avec  le  licencié 
Roëlas,  qui  eut  la  gloire  de  former  Zurbaran,  un  précurseur,  un  des 
créateurs  de  la  nouvelle  école  indigène.  Mais  il  était  d'un  commerce 
difficile,  rudoyant,  brutalisant  ses  élèves.  Bien  que  le  séjour  de 
Velazquez  dans  râtelier  de  Herrera  n'ait  pas  été  de  longue  durée, 
ce  n'en  est  pas  moins  de  lui  et  non  de  Pacheco,  qui  fut  son  second  pro- 
fesseur, que  le  jeune  peintre  reçut  ses  plus  fécondes  leçons,  celles 
qui  devaient  peser  de  l'autorité  la  plus  indéniable  sur  l'avenir  et  la 
direction  de  son  talent. 

Sans  se  soucier  beaucoup,  pendant  ce  second  apprentissage,  des 
enseignements  timides  et  mesurés  de  Pacheco,  idéaliste  convaincu 
et  sectateur  soumis  aux  influences  florentines  et  romaines,  il  se  traça 
à  lui-même  un  plan  d'études  qui  reposait  uniquement  sur  la  nature 
directement  interrogée.  Les  Musées  de  Vienne,  de  Munich,  de  l'Er- 
mitage et  quelques  collections  particulières  possèdent  quelques-unes 
des  études  peintes,  soit  d'après  le  modèle  vivant,  soit  d'après  la  nature 
morte,  où  il  tente  de  rendre  ses  modèles  dans  leur  vérité  textuelle. 
Puis,  vers  1618,  apparaissent  des  tentatives  plus  hardies  :  C'est  le 
Vendeur  d'eau,  de  la  collection  d'Aspley-House  ;  ce  sont  ensuite  V Adora- 
lion  des  bergers,  de  la  «  National-Gallery  » .  et  enfin  l'Adoration  des  mages, 
datée  de  1619,  du  Musée  du  Prado.  Zurbaran  débute  précisément  à  la 
même  époque,  et  il  est  aisé  de  constater  chez  les  deux  jeunes  maîtres, 
lorsque  l'on  rapproche  leurs  premiers  ouvrages,  quelles  analogies  de 
facture  et  de  sentiment  ils  présentent  et  quelles  étroites  affinités  les 
unissent.  Tous  deux  n'ont-ils  pas  étudié  Roëlas,  Herrera  et  peut-être 
même  Ribera  qui  compte  déjà  30  ans  en  1618,  et  dont  quelque  pein- 
ture, dans  le  style  du  Caravage,  envoyée  de  Naples,  a  sans  doute  été 
déjà  admirée  à  Séville? 

Sur  les  conseils  de  Pacheco  dont  il  avait  épousé  la  fille,  Velazquez 
se  rendit  à  Madrid  en  1622.  Grâce  aux  pressantes  recommandations 
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dont  l'avait  muni  son  beau-père,  il  y  fut  présenté  au  comte-duc  d'Oli- 
varès,  le  tout-puissant  ministre  de  Philippe  IV,  qui  devint  dès  lors 
pour  l'artiste  un  chaud  protecteur.  Olivarès  demanda  au  roi  déposer 
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D'après  l'eau-forte  de  Goya. 
(Musée  du  Prado.) 


devant  Velazquez;  mais  un  déplacement  de  la  cour  ayant  mis  obs- 
tacle à  ce  projet,  le  jeune  maître  revint  à  Séville  avec  la  promesse 
d'être  promptement  rappelé  à  Madrid.  Cette  promesse  ne  tarda  pas  à 
s'accomplir. 


142  LES   MUSEES   DE   MADRID. 

Dès  le  printemps  de  1623,  Velazquez  était  de  nouveau  à  Madrid, 
et,  après  avoir  fait  avec  succès  le  portrait  du  chanoine  Fonseca,  ami 
de  Pacheco  et  chapelain  de  la  cour,  il  obtenait  enfin  l'honneur  de 
peindre  Philippe  IV.  Ce  premier  portrait  où  le  roi  était  représenté 
à  cheval,  en  costume  de  parade,  fut  exposé  tout,  un  jour  à  l'admi- 
ration de  la  foule  devant  l'église  de  San-Felipe-el-real  :  l'œuvre  du 
jeune  maître,  qui  fut  alors  célébrée  en  prose  et  en  vers,  a  péri  dans 
un  incendie  du  palais.  Une  autre  représentation  de  Philippe,  posé 
debout,  vêtu  de  noir  et  tenant  une  lettre  à  la  main,  suivit  à  quelques 
mois  de  distance  le  portrait  équestre;  puis,  ce  fut  le  portrait  de  l'in- 
fant don  Carlos,  frère  puîné  du  roi,  représenté  aussi  vêtu  de  noir. 
L'artiste  était  dès  lors  entré  en  complète  possession  de  la  charge  de 
peintre  du  roi,  et,  dès  ce  moment,  Philippe,  pour  témoigner  toute 
l'estime  qu'il  fait  de  son  talent,  ne  veut  plus  être  à  l'avenir  peint  que 
par  lui. 

Construits  avec  une  sûreté  parfaite  dans  leur  ensemble  comme 
dans  leurs  détails,  ces  deux  beaux  portraits,  où  dominent  les  noirs 
variés  des  costumes  se  détachant  sur  des  fonds  gris  uniformes,  accu- 
sent déjà  les  grands  progrès  réalisés  par  Velazquez  dans  sa  technique 
depuis  ses  débuts  à  Séville.  D'une  sincérité  absolue  d'observation, 
ils  sont  exécutés  avec  une  simplicité  d'allures  et  une  sobriété  de 
moyens  qui  leur  communiquent  de  la  dignité,  de  la  grandeur.  Ici 
l'artiste  est  déjà  bien  lui-même;  sûrement  son  originalité  s'affirmera 
davantage  et  à  chaque  nouvel  ouvrage,  mais  dans  ces  deux  portraits 
elle  s'accuse  hautement  et  il  est  impossible  de  la  méconnaître. 

Un  nouvel  exemple  de  cette  originalité  grandissante,  si  franche- 
ment progressive,  c'est  le  tableau  intitulé  :  Bacchus  ou  les  buveurs,  où 
un  jeune  drôle,  demi-nu,  assis  sur  un  tonneau,  couronne  de  pampres 
un  affreux  soudard,  au  milieu  d'une  assemblée  de  truands  à  mines 
patibulaires.  Velazquez  l'achevait  durant  les  années  1628  et  1629,  à 
l'époque  même  où  Rubens,  envoyé  en  mission  diplomatique  auprès 
de  Philippe  IV,  allait  faire  à  Madrid  un  séjour  d'environ  huit  mois. 
Rien  de  plus  audacieusement  réaliste,  dans  sa  composition  comme 
dans  ses  détails,  que  cette  peinture,  si  peu  mythologique  en  dépit  de 
son  titre,  mais  si  véritablement  espagnole  parle  milieu,  le  caractère 
et  le  choix  des  types.  Paysage,  lumière,  costumes,  modèles,  l'artiste 
a  tout  trouvé,  tout  pris  autour  de  lui,  et  rien  n'est  plus  inat- 
tendu, plus  nouveau,  que  cette  éionnante  création  qui  marque  une 
étape  décisive  dans  la  direction  que  suivra  désormais  le  génie  du 
maître. 
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Écoutant  les  conseils  de  Rubens  dont  il  venait  d'être  le  compa- 
gnon et  l'hôte,  Yelazquez  partit  en  1629  pour  visiter  l'Italie.  Arrivé 


PORTRAIT     DD     NAIN    (C    EL    PROMO    »,     EAU-FORTE     DE    GOYA. 

(D'après   Velazquez.) 


à  Venise,  il  y  étudia  avec  amour  les  maîtres  qu'il  préférait,  le  Titien, 
Veronèse,  et  copia,  d'après  Tintoret,  le  Crucifiement  et  la  Cène.  A  Rome, 
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il  fit  aussi  quelques  études  d'après  Raphaël  et  Michel-Ange,  mais  il 
n'était  pas  homme  à  vivre  de  la  pensée  des  autres  et  la  nature  l'eut 
vite  reconquis.  Logé  à  la  villa  Médicis,  il  en  admira  la  beauté  des 
jardins,  et,  pour  en  conserver  le  souvenir,  il  improvisa  deux  char- 
mantes études  peintes,  cataloguées  au  Musée  du  Prado  sous  les 
nos  1106  et  1107,  et  qui  sont  deux  petits  chefs-d'œuvre. 

Deux  compositions  importantes  furent  également  le  résultat  de 
son  séjour  à  Rome  :  l'une,  intitulée  la  Tunique  de  Joseph,  est  à  l'Escu- 
rial;  l'autre,  la  Forge  de  Vulcain,  se  trouve  au  Prado.  En  étudiant  ce 
dernier  ouvrage,  on  sent  tout  de  suite  que,  comme  pour  le  Bacchus, 
Velazquez  ne  s'inquiète  guère  des  formules  italiennes  non  plus  que 
du  sens  poétique  du  thème  qu'il  a  choisi;  il  ne  voit  rien,  ne  cherche 
rien  en  dehors  de  la  réalité;  ce  qui  l'intéresse  et  le  captive,  c'est  la 
nature  interrogée  dans  son  caractère,  son  mouvement,  et  rendue, 
avec  son  imprévu  pittoresque,  dans  sa  curieuse  diversité.  La  Forge  a 
été  peinte  à  Rome,  mais  on  la  pourrait  croire  tout  aussi  bien  exécutée 
à  Madrid,  car  l'artiste  n'y  fait  aucune  concession  au  milieu  qu'il 
habite  et  aux  influences  qui  l'entourent.  Ses  forgerons,  son  Vulcain, 
son  Apollon,  ne  sont-ce  pas  là  autant  de  portraits  et  de  modèles  pris 
parmi  ses  compatriotes?  Et  il  en  sera  de  même  lorsque,  pour  la  déco- 
ration de  l'Alcazar,  il  peindra  Mercure  et  Argus,  le  dieu  Mars,  et  encore 
ces  personnages  hétéroclites'qu'il  appelle  ironiquement  Ésope  et 
Ménïppe;  on  voit  que  Velazquez  en  prend  à  son  aise  avec  l'antiquité 
et  la  mythologie. 

A  Naples,  où  il  était  allé  s'embarquer,  Velazquez  se  lia  étroite- 
ment avec  Ribera,  dont  il  s'était  montré  dès  sa  jeunesse  l'admirateur 
enthousiaste.  Il  peignit  là  le  portrait  de  la  sœur  de  Philippe  IV, 
l'infante  Maria,  reine  de  Hongrie,  que  le  catalogue  du  Prado  pré- 
tend, à  tort  selon  nous,  identifier  avec  le  portrait  n°  1072  qui 
n'est  autre,  à  notre  avis,  que  l'esquisse  primitive  pour  le  portrait 
équestre  de  la  première  femme  de  Philippe  IV,  Elisabeth  de 
Bourbon. 

L'art  italien  n'avait  pas  eu  de  prise  sur  le  tempérament  de 
Velazquez.  Aussi,  après  son  retour  en  Espagne,  ne  saisit-on  dans  ses 
nouveaux  ouvrages  aucunes  réminiscences,  aucunes  traces  quel- 
conques d'une  influence  étrangère.  Il  reste  lui-même  et  rien  que 
lui-même  dans  les  beaux  portraits  exécutés  de  1635  à  1638,  et  qui 
représentent  Philippe  IV,  son  frère  don  Fernand  et  l'héritier  du 
trône,  l'infant  don  Balthazar  Carlos,  tous  trois  en  costume  de  chasse, 
le  fusil  à  la  main,  et  accompagnés  de  leurs  chiens  favoris.  De  ce  même 
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jeune  prince,  alors  âgé  d'environ  sept  ans,  il  peint  encore  à  cette 
époque  l'admirable  et  vivant  portrait  équestre  où  il  montre  l'infant. 
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(Musée  du  Prado.) 


vêtu  d'un  costume  vert  brodé  d'or,  monté  sur  unejumentiandalouse, 
emportée  dans  un  galop  furieux. 

t9 
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D'autres  peintures  s'échelonnent  à  partir  de  1639  jusqu'en  1648, 
qui  témoignent  que  le  maitre  est  en  complète  possession  de  toutes  les 
ressources  de  son  talent,  toujours  grandissant.  C'est  le  Christ  en  croix, 
d'un  aspect  si  tragique  ;  c'est  le  portrait  d'une  exécution  si  franche 
du  comte  de  Benavenle,  et  c'est  enfin  cet  absolu  chef-d'œuvre,  le  portrait 
équestre  du  comte-duc  d'Olivarès.  Du  médiocre  politique,  de  l'inhabile 
ministre  de  Philippe  IV,  qui  jamais  de  sa  personne  ne  prit  part  à 
aucune  action  de  guerre,  Velazquez  a  fait  un  héros,  enlevant  son 
cheval  de  bataille  en  avant  de  son  armée,  à  laquelle,  son  bâton  de 
commandement  à  la  main,  il  désigne  l'ennemi  d'un  geste  impérieux. 
L'intensité  d'action  et  l'irrésistible  élan  de  ce  groupe,  jeté  en  rase 
campagne  et  peint  en  pleine  lumière,  atteignent  la  plus  haute  puis- 
sance d'effet  comme  mouvement,  comme  relief,  comme  illusion  dévie. 
On  ne  rencontre  un  dessin  aussi  juste,  une  tournure  plus  fière  et 
autant  de  solidité  dans  l'exécution  que  dans  cet  autre  joyau  du  Musée 
du  Prado  :  Le  portrait  équestre  de  Philippe  IV.  Le  premier  offre  sans 
doute  plus  d'ampleur  dans  sa  silhouette  mouvementée,  mais  le 
second  présente  peut-être  dans  son  ensemble  plus  de  distinction  et 
de  dignité.  Velazquez  termina  ce  portrait  vers  1644,  d'après  une 
esquisse  qu'il  avait  peinte  au  camp  de  Fraga,  où  il  avait  accompagné 
le  roi  qui  commandait  alors  son  armée  opérant  en  Catalogne  et  en 
Aragon.  Voulant  plus  tard  compléter  la  décoration  de  celui  des  salons 
de  l'Alcazar  où  était  placé  ce  beau  portrait,  l'artiste  peignit  à  cette 
occasion,  mais  aidé  par  ses  élèves,  les  portraits  équestres  de  Philippe III, 
de  sa  femme  Marguerite  d'Autriche  et  d'Elisabeth  de  Bourbon,  première 
femme  de  Philippe  IV. 

Pour  distraire  le  roi  qui  s'ennuyait  en  Aragon,  Velazquez  fit 
sous  ses  yeux  le  portrait  de  son  nain  favori  :  El  Primo,  qu'il  repré- 
senta assis,  au  milieu  d'une  campagne  déserte  et  accidentée,  vêtu 
de  noir,  la  tête  couverte  d'un  chapeau  aux  larges  ailes.  Le  nain,  qui 
se  piquait,  parait-il,  d'être  un  savant,  feuillette  gravement  un  gros 
in-folio;  près  de  lui  sont  empilés  d'autres  volumes,  dont  l'un  est 
surmonté  d'un  encrier  de  corne  où  trempe  une  plume.  C'est  par  ce 
portrait  que  Velazquez  commença  la  série  de  ces  étranges  figures 
d'idiots,  de  nains,  de  bouffons  et  de  monstres  qui  peuplaient  les  anti- 
chambres du  palais  et  qu'il  dut  peindre  pour  le  plus  grand  plaisir  de 
Philippe  IV. 

Bien  que  plusieurs  de  ces  représentations  d'êtres  grotesques  aient 
péri  dans  des  incendies  successifs  au  Pardo  et  à  la  Torre  de  la  Parada, 
rendez-vous  de  chasse  dont  ils  décoraient  jadis  les  salles,  le  catalogue 
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du  Musée  enregistre  encore  les  titres  de  sept  de  ces  étranges  portraits  : 
l'Enfant  de  Vallccas,  le  Niais  de  Coria,  Sebastien  de  Morra,  Pablillos  de 
Valladolid,  Pernia,  qu'on  appelle  aussi  Barberousse,  Juan  de  Austria  et 
Antonio  el  Inglés,  conduisant  en  laisse  un  énorme  mâtin  presque  aussi 
haut  que  lui. 

Tout  en  donnant  la  vie  de  l'art  à  cette  légion  de  fantoches, 
Velazquez  terminait,  vers  1647,  cette  grandiose  et  vivante  page 
d'histoire  qu'on  appelle  la  Reddition  de  Breda,  ou  plus  habituellement 
les  Lances,  destinée  par  le  roi  à  prendre  la  place  du  tableau  traitant 
le  même  sujet,  que  Leonardo  avait  peint  pour  le  Salon  des  comédies, 
au  palais  du  Buen-Retiro.  Philippe  IV  n'en  avait  point  goûté  l'arran- 
gement, non  plus  que  l'attitude  humiliée  que  le  peintre  avait  donnée 
au  vaincu,  Justin  de  Nassau,  qui  commandait  dans  Breda;  et  il  avait 
demandé  à  Velazquez  de  traiter  de  nouveau  le  même  thème.  On  sait 
quelle  magistrale  création  sont  les  Lances,  et  avec  quelle  grâce  cheva- 
leresque et  quelle  distinction  suprême  l'artiste  a  traité  l'épisode 
principal  de  son  tableau  :  le  marquis  Spinola  recevant  les  clefs  de 
Breda  des  mains  de  Justin  de  Nassau.  Quelle  simplicité  dans  la  dispo- 
sition générale  de  la  composition,  et  quelle  perfection  dans  l'exécution  ! 
Comme  l'air  circule  dans  cette  vaste  scène,  étendant  une  atmosphère 
perceptible  au-dessus  du  paysage  éclairé  tout  entier  par  la  pleine 
lumière  et  qui  s'étend  à  des  distances  infinies.  Quelle  dignité,  quelle 
noblesse  Velazquez  a  su  imprimer  aux  visages  bronzés  de  ces  capi" 
taines,  de  ces  hommes  de  guerre,  Espagnols  ou  Hollandais,  si  bien 
diversifiés  dans  leurs  types  et  leurs  caractères  nationaux,  et  dont  les 
groupes  entourent  les  deux  généraux  !  Tout  est  de  la  plus  haute 
tenue  dans  cette  peinture  éloquente  :  composition  et  exécution, 
ensemble  et  détails;  tout  y  concourt  à  donner  au  spectateur  l'im- 
pression qu'a  est  ici  en  présence  d'une  œuvre  absolument  supérieure, 
et  unique,  à  plus  d'un  point  de  vue,  dans  le  domaine  des  plus  belles 
créations  de  l'art. 

Après  l'achèvement  de  la  Reddition  de  Breda,  Velazquez  partit  une 
seconde  fois  pour  l'Italie.  Il  avait  mission  d'acquérir,  pour  le  roi,  des 
peintures  et  des  sculptures  destinées  à  la  décoration  du  palais  royal. 
C'est  durant  ce  second  voyage  qu'il  peignit  l'immortel  chef-d'œuvre 
que  l'on  sait  :  le  portrait  du  pape  Innocent  X.  De  retour  en  Espagne, 
il  entra  en  possession  de  la  charge  à.' aposenlador  ou  de  maréchal  du 
palais;  par  l'assiduité  auprès  du  roi  et  la  multiplicité  des  devoirs 
qu'elle  exigeait,  cette  charge,  qu'il  avait  sollicitée,  allait  désormais 
absorber  une  très   grande  partie  de  son  existence   et  limiter  les 
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moments  qu'il  pouvait  donner  à  la  peinture.  En  dépit  des  écrasants  et 
fastidieux  détails  dont  l'artiste  se  voyait  surchargé,  il  trouva  cependant 
encore  le  loisir  de  créer  ces  superbes  compositions  qui  sont  au  Prado 
et  qu'on  désigne  sous  ces  titres  :  les  Fikuses  ou  Intérieur  de  la  fabrique 
de  tapisserie  de  Santa-Isabel.  à  Madrid  ;  le  Couronnement  de  la  Vierge,  qui 
décorait  jadis  l'oratoire  privé  de  la  reine;  la  Visite  de  saint  Antoine, 
abbé,  à  saint  Paul,  ermite;  l'admirable  Portrait  d'un  sculpteur,  que  l'on 
croit  être  Martinez  Montanès,  l'auteur,  avec  Velazquez,  du  modèle 
de  la  statue  de  Philippe  IV,  fondue  par  Tacca,  qui  s'élève  aujourd'hui 
sur  la  place  de  Y  Oriente,  devant  le  palais  royal;  plusieurs  portraits  en 
buste  ou  en  pied  de  Philippe  IV  et  de  sa  seconde  femme,  Marianne 
d'Autriche,  et  celui  de  Y  infante  Marie-  Thérèse,  terminé  par  l'artiste  peu 
de  mois  avant  son  mariage  avec  Louis  XIV.  Ces  diverses  peintures,  qui 
datent  des  dernières  années  de  la  vie  de  Velazquez,  sont  exécutées 
dans  cette  manière  sommaire  que  les  Espagnols  appellent  mariera 
abreviada.  C'est  également  cette  même  exécution,  toute  de  premier 
jet,  spontanée  et  extrêmement  délicate  et  subtile,  qu'il  a  employée 
dans  l'admirable  tableau  des  Menines  ou  de  la  Famille.  Velazquez  s'y 
est  représenté  lui-même,  peignant  les  portraits  du  roi  et  de  la  reine, 
réunis  sur  une  même  toile  qui  se  trouve  reflétée  dans  une  glace,  placée 
au  fond  de  son  atelier.  Dans  cette  même  pièce  est  entrée  l'infante 
Marguerite,  qui  ne  parait  guère  plus  âgée  ici  que  dans  son  portrait  du 
Musée  du  Louvre.  Autour  d'elle  s'empressent  ses  menines  ou  demoi- 
selles d'honneur,  la  naine  Mari  Barbola,  véritable  phénomène  de 
laideur,  et  le  gentil  petit  nain,  Nicolasito  Pertusato,  qui  pousse  du  pied 
un  gros  chien  à  demi  sommeillant.  En  arrière  de  ce  groupe,  dans  la 
pénombre,  se  trouvent  une  duègue  d'honneur  et  un  guarda-damas. 
Tout  au  fond  de  l'atelier,  Yaposentador  de  la  reine,  don  José  Nieto,  ouvre 
une  porte  donnant  sur  une  galerie  intérieure  du  palais  et  par  l'ouver- 
ture de  laquelle  pénètre  une  vive  lumière.  Telle  est  cette  compo- 
sition, véritable  «  morceau  de  nature  »  saisi  dans  son  ensemble,  à  un 
instant  déterminé  et  comme  entrevu  dans  la  chambre  noire.  Aussi, 
quelle  réalité,  quelle  vérité,  et  comme  tout  se  tient  dans  cette  pein- 
ture, merveilleuse  à  tant  de  titres  ! 

On  sait  que  celte  toile  a  souffert  dans  sa  partie  supérieure;  atteinte 
par  les  flammes,  lors  de  l'incendie  de  l'Alcazar  en  1734,  elle  a  subi 
d'assez  importantes  restaurations. 

Velazquez  a  formé  de  nombreux  élèves,  sans  cependant  qu'il  ait 
créé  une  école:  son  art  était  bien  trop  personnel  et  génial.  Le  Musée 
du   Prado   renferme   d'assez   nombreuses  productions  de  ceux  des 
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collaborateurs  et  disciples  directs  du  maître  qui  ont  acquis  le  plus 
de  renommée.  L'élève  préféré  de  Velazquez  et  son  gendre,  Juan-Bau- 
tista  Martinez  del  Mazo  (1615-1667)  est  l'auteur,  en  collaboration 
avec  son  beau-père  qui  peignit  les  figures,  qu'on  voit  répandues  sur 
les  deux  rives  de  l'Ebre,  du  beau  paysage  intitulé  :  Vue  de  Saragosse. 
Mazo  fut  peintre  en  titre  du  roi  ;  et  le  Musée  a  de  lui  un  portrait  de 
Philippe  IV,  vêtu  de  noir,  avec,  au  col,  le  collier  de  la  Toison  d'or,  et 
un  autre  de  Marianne  d'Autriche,  devenue  veuve,  représentée  dans  ses 
appartements  avec  ses  deux  enfants  et  une  camarera.  Ces  deux  toiles 
sont  d'une  exécution  qui  rappelle,  sans  l'égaler,  la  manière  du  maitre. 
Le  portrait  de  Don  Tiburcio  de  Redin  est  une  œuvre  bien  plus  indivi- 
duelle, et  Mazo  y  a  fait  preuve  de  quelque  originalité  et  d'une  certaine 
puissance  dans  la  facture.  11  existe  encore  au  Prado  quelques  paysages 
de  lui,  notamment  une  Vue  de  l'Escurial. 

Juan  de  Pareja  (1606-1670)  était  de  condition  servile.  Velazquez 
l'avait  amené  de  Séville.  Il  broyait  les  couleurs  et  posait  quelquefois. 
On  ne  sait  comment  il  apprit  à  peindre;  mais  ayant  découvert  un  jour 
l'un  de  ses  essais,  son  maitre  l'affranchit.  Il  ne  le  quitta  jamais.  Le 
seul  tableau  que  conserve  le  Prado  est  une  grande  composition  qui 
a  pour  titre  :  la  Vocation  de  saint  Mathieu;  elle  est  signée  et  datée  : 
1661.  Loin  qu'elle  rappelle  Velazquez,  elle  montre  que  Pareja  s'est 
plutôt  inspiré  des  Vénitiens  et  de  Castiglione. 

Juan  Carreno  de  Miranda  (1614-1685),  qui  travailla. longtemps 
sous  la  direction  de  Velazquez,  n'est  cependant  pas,  à  proprement 
parler,  un  de  ses  élèves,  puisqu'il  avait  appris  son  art  auprès  de 
Pedro  de  las  Cuevas  et  de  Bartolome Roman;  mais  il  subit  l'influence 
du  maître  et  c'est  chose  visible  dans  le  portrait  de  Francisco  Bazan, 
portier  de  cour,  et  dans  celui  de  Marianne  d'Autriche,  représentée 
dans  son  costume  de  veuve,  portrait  traité  dans  une  gamme  de  noir  et 
de  gris  d'une  sobriété  et  d'une  tenue  admirables.  Comme  l'avait  fait 
le  maitre,  Carreno  a  peint  parfois  des  portraits  de  nains,  de  fous,  de 
grotesques.  On  en  trouve  un  spécimen  au  Prado  dans  un  tableau 
représentant  une  naine  âgée  de  six  ans,  d'un  embonpoint  mons- 
trueux; elle  est  vêtue  d'une  robe  de  damas  cerise,  fleureté  d'argent. 
Ici  encore  l'exécution  se  rapproche  de  celle  de  Velazquez.  Carreno 
étudia  aussi  avec  passion  les  grands  Flamands,  Van  Dyck,  Jordaens, 
Rubens;  et  le  résultat  de  ces  études  se  montre  dans  le  portrait  de 
l'ambassadeur  russe  auprès  de  Charles  II,  Pierre  Iwanowitz  Potemkin, 
d'un  coloris  si  frais  et  si  flamand.  L'œuvre  la  plus  parfaite,  en  même 
temps  que  la  plus  personnelle  de  l'artiste,  c'est  le  portrait  en  pied 
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de  Charles  II,  d'une  intensité  de  vie  extraordinaire  et  où  il  a  fait 
preuve  d'une  rare  et  singulière  pénétration,  aussi  bien  des  traits 
si  profondément  physionomiques  que  du  lamentable  état  d'esprit  de 
son  royal  modèle.  Malgré  l'excellence  de  son  talent,  Carreno  n'a 
formé  que  des  élèves  assez  médiocres,  tels  que  Ximenez  Donoso, 
Martin  Cabezalero,  José  de  Ledesma,  Luis  de  Sotomayor.  Exception 
doit  cependant  être  faite  pour  Mateo  Cerezo,  dont  deux  toiles  sont 
conservées  au  Prado,  les  Pèlerins  d'Emmai'ts  et  Y  Assomption  de  la 
Vierge^  où  l'artiste  se  montre  coloriste  brillant  et  délicat. 

Lorsqu'on  étudie,  au  Musée  du  Prado,  les  huit  peintures  qu'il 
possède  d'Alonso  Cano  (1601-1667),  l'on  demeure  surpris  du  con- 
traste frappant  qu'elles  présentent  avec  les  ouvrages  si  profondé- 
ment réalistes  de  ses  contemporains;  elles  s'en  séparent,  en  effet,  par 
le  style,  où,  çà  et  là,  reparaissent  quelques  formules  italiennes,  par 
un  plus  sage  équilibre  de  la  composition,  la  correction  mesurée  des 
attitudes  et  le  calme  des  gestes  et,  encore,  par  leur  exécution  trop 
tranquille,  leur  coloris  moins  observé,  moins  vrai  aussi,  parce  qu'il 
y  est  entré  une  certaine  part  d'appris  et  de  convention.  Et,  lorsqu'on 
a  eu  l'occasion  d'admirer,  mais  ailleurs  qu'au  Prado,  qui  n'en  montre 
aucun,  quelque  bel  ouvrage  de  sculpture  de  l'artiste,  on  n'a  pas  de 
peine  à  se  rallier  à  l'opinion,  assez  généralement  acceptée,  que  Cano 
est  assurément  plus  grand  sculpteur  que  grand  peintre.  Si  Cano,  dans 
ses  peintures,  présente  des  morceaux  distingués,  d'un  dessin  soigné 
et  délicat,  il  est,  par  contre,  bien  autrement  saisissant  dans  ses  créa- 
tions sculpturales,  où  domine  tantôt  la  pure  beauté  classique,  sur- 
prise par  lui  dans  l'étude  de  certains  marbres  antiques,  et  tantôt 
l'expression  la  plus  intense,  parfois  même  la  plus  éloquemment 
énergique.  Il  s'en  faut  donc  que  Cano  soit  un  artiste  tout  d'une  pièce 
et  de  puissance  créatrice  égale  selon  qu'il  manie  le  pinceau  ou 
l'ébauchoir.  La  raison  de  cette  inégalité  se  trouverait  suffisamment 
expliquée,  croyons-nous,  par  cette  double  circonstance,  qu'en  pein- 
ture il  eut  pour  premiers  initiateurs  Juan  del  Castillo  et  Pacheco, 
deux  italianisants  et  deux  timides,  alors  que  la  sculpture  lui  fut 
enseignée  par  le  célèbre  Martinez  Montanes,  l'auteur  de  figures  et 
de  groupes  polychromes,  d'un  naturalisme  si  robuste,  si  vivant,  qu'on 
rencontre  à  Séville  et  dans  plusieurs  autres  villes  de  l'Andalousie. 

Venu  à  Madrid  en  1637,  alors  qu'il  comptait  déjà  36  ans  et  que 
son  talent  était  complètement  formé,  Cano  fut  chaleureusement 
accueilli  par  Velazquez,  dont  il  avait  été  le  condisciple  dans  l'atelier  de 
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Pacheco.  Velazquez  lui  obtint  des  travaux  à  l'Àlcazar  et  le  fit  nommer 
peintre  du  roi  ;  plus  tard  Cano  devint  encore  le  professeur  de  dessin 
de  l'héritier  du  trône,  l'infant  D.  Baltazar  Carlos.  C'est  assez  dire 
en  quelle  particulière  estime  était  tenu  le  talent  de  l'artiste.  Aussi, 
pendant  la  période  de  son  séjour  à  Madrid,  qui  dura  de  1637  à  1659, 
eut-il  à  exécuter,  soit  comme  peintre,  soit  comme  sculpteur,  de  très 
nombreux  ouvrages.  Outre  ses  travaux  au  palais,  il  dut  s'acquitter 
d'importantes  commandes  destinées  aux  cathédrales  et  aux  couvents 
de  Tolède,  Avila,  Alcalà  et  Valence.  Dès  cette  époque,  le  nom  d'Alonso 
Cano  prenait  déjà  rang  parmi  ceux  des  maîtres  contemporains,  sculp- 
teurs ou  peintres,  les  plus  justement  réputés.  Ami  de  Zurbaran  et 
de  Velazquez,  Cano  n'a  pourtant  point  subi  leur  influence  et  ne  leur 
a  rien  emprunté.  Son  naturalisme,  à  lui,  est  imprégné  d'un  caractère 
de  mysticité  très  contenu  et  comme  à  demi  voilé.  Murillo,  qu'il  fait 
pressentir,  lui  devra  bientôt  plus  d'une  inspiration  et  d'un  enseigne- 
ment. 

La  grâce  poétique  et  le  charme  doucement  attendri  de  certaines 
créations  d'Alonso  Cano  sont  particulièrement  sensibles  dans  les 
tableaux  du  Prado  intitulés  :'  la  Vierge  adorant  son  divin  fils,  Saint 
Jean  Évangéliste,  écrivant  l'Apocalyse,  et  Saint  Benoît,  abbé,  ravi  en 
extase  ;  c'est  de  qualités  d'un  autre  ordre  que  l'artiste  a  fait  preuve 
dans  le  Christ  à  la  colonne  et  le  Christ  mort;  ces  peintures,  d'un  senti- 
ment religieux  très  pénétrant,  sont  d'un  dessin  et  d'un  modelé  on  ne 
peut  plus  savants  et  précis;  dans  cette  dernière,  où  l'artiste  a  présenté 
de  face  et  en  raccourci  le  corps  du  Christ  qu'un  ange  soutient  par  les 
épaules  en  l'enveloppant  de  ses  grandes  ailes,  éclatent  particulière- 
ment sa  merveilleuse  entente  de  la  forme  et  l'élégante  solidité  de  ses 
connaissances  anatomiques.  On  saisit,  ici,  tout  ce  que  le  peintre  doit 
au  savoir  du  sculpteur. 

Au  mérite  plastique,  déjà  très  grand,  de  ces  deux  ouvrages,  vien- 
nent s'adjoindre  encore,  dans  leur  expression,  quelque  chose  de  grave, 
d'ému,  et  comme  un  sentiment  de  piété  attendrie  qui  achève  d'en 
rehausser  singulièrement  la  signification  et  le  prix.  Ajoutons  que 
l'exécution  est  vraiment  belle,  supérieure  même,  et  qu'elle  répond 
pleinement  à  la  grandeur  de  l'inspiration  première. 

Bartolomé  Estéban  Murillo  (1618-1682)  est,  parmi  les  maîtres  espa- 
gnols, celui  dont  les  ouvrages  et  la  célébrité  se  sont  le  plus  rapidement 
répandus  au  delà  des  Pyrénées.  Un  art  tantôt  empreint  d'un  mysti- 
cisme raffiné,  tantôt  passionné  dans  ses  élans  vers  le  beau,  jusqu'à 
confiner  à  la  sensualité,  tantôt  ingénu  et  simple  comme  la  réalité; 
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des  créations  d'une  grâce  pénétrante,  et  amoureusement  expressives 
jusqu'à  devenir  troublantes,  et  qu'il  a  revêtues  des  séductions,  sen- 
sibles à  tous  les  yeux,  d'un  coloris  harmonieux,  frais  et  fleuri  :  tout 
a  concouru  à  lui  conquérir  les  suffrages  et  à  les  lui  retenir.  Pour 
la  femme  surtout,  à  laquelle  son  œuvre  rend  un  culte  ardent, 
Murillo  n'est  pas  éloigné  d'être,  sinon  le  plus  grand,  du  moins  le 
plus  éloquent  des  peintres  :  mieux  qu'aucun  autre,  en  effet,  n'a-t-il 
pas  su  trouver  le  chemin  de  son  cœur  et  émouvoir  ses  sens?  N'a-t-il 
pas,  comme  aucun  autre,  rendu  les  divines  langueurs,  les  ravisse- 
ments extatiques  «  où  l'àme  humaine,  comme  l'écrit  sainte  Thérèse, 
meurt  aux  choses  extérieures  et  se  confond  en  Dieu  »,  et  n'est-il 
pas  par  excellence  le  peintre  de  la  Vierge  enfant  et  mère,  de  l'Imma- 
culée Conception? 

Né  à  Séville  de  parents  pauvres,  travailleurs  obscurs,  Murillo 
avait  témoigné  de  bonne  heure  sa  vocation  d'artiste.  Juan  del 
Castillo,  le  maître  d'Alonso  Cano  et  de  Pedro  de  Moya,  fut  aussi  le 
sien.  Ce  n'était  pas  un  grand  peintre,  mais  c'était  un  bon  professeur 
qui  appliqua  son  jeune  élève  à  l'étude  de  la  nature  morte,  puis, 
comme  il  était  de  tradition  dans  les  ateliers  de  Séville,  à  peindre 
des  sargas,  sortes  de  toiles  grossières,  préparées  pour  recevoir  des 
compositions  décoratives,  qu'on  exécutait  à  la  détrempe  et  de  premier 
jet.  Ces  toiles,  achetées  par  les  pacotilleurs  pour  les  Amériques, 
jouaient  le  rôle  de  tapisseries,  de  tentures.  Ce  fut  probablement 
à  cet  apprentissage  que  Murillo  dut  plus  tard  sa  grande  faci- 
lité, son  extrême  aisance  à  exécuter  de  vastes  compositions, 
et  là,  encore,  est  sans  doute  le  secret  de  son  étonnante  fécondité. 

Castillo,  ayant  quitté  Séville  pour  aller  résider  à  Cadix,  ne  put 
emmener  avec  lui  son  élève.  Abandonné  trop  tôt  à  lui-même, 
le  jeune  artiste  n'eut  d'autres  ressources  que  de  barbouiller  force 
peintures  pour  les  acheteurs  de  la  feria,  sorte  de  marché  toujours 
ouvert  et  qui  se  tenait  sur  les  parvis  de  la  cathédrale.  C'était  là 
une  triste  et  dangereuse  besogne,  et  Murillo  y  eût  certainement 
perverti  très  vite  son  jeune  talent,  si  le  retour  à  Séville  de  Pedro 
de  Moya,  qui  revenait  d'Angleterre  et  des  Flandres  après  avoir  été 
un  moment  admis  comme  élève  par  Van  Dyck,  ne  lui  eût  inspiré 
une  résolution  salutaire.  Très  vivement  frappé  à  la  vue  des 
esquisses  et  des  copies,  d'après  les  grands  flamands,  que  Moya  avait 
rapportées,  Murillo  décida  qu'il  irait  lui  aussi  étudier  chez  eux 
ces  maîtres  qu'il  admirait.  Ayant  réalisé  un  léger  pécule  par  la 
vente  de    quelques  toiles,   il  partit  pour  Madrid,    où   son    grand 
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compatriote,  Velazquez,  l'accueillit  affectueusement,  et  lui  facilita, 
sans  aller  plus  loin,  les  moyens  tant  désirés  de  perfectionner  son 
talent.  A  l'Alcazar,  à  l'Escurial  et  au  Buen  Retiro,  Murillo  étudia 
les  maîtres  à  loisir  et  peignit,  pendant  deux  ans,  d'après  les  plus 
beaux  tableaux  du  Titien,  de  Rubens,  de  Van  Dyck,  de  Ribera, 
appartenant  aux  collections  royales  ;  il  visita  et  consulta  souvent 
Velazquez,  qui  lui  fut  un  guide  précieux  et  un  sûr  conseiller, 
de  même  que  son  ancien  condisciple  Alonso  Cano. 

Revenu  dans  sa  ville  natale,  Murillo  y  accomplit  son  premier 
grand  travail  :  la  décoration  du  petit  cloître  des  Franciscains, 
composée  de  onze  toiles,  aujourd'hui  dispersées,  mais  qui  se 
retrouvent  à  l'Académie  de  San-Fernando,  aux  Musées  du  Louvre, 
de  Toulouse,  de  Dresde,  et  dans  diverses  collections  particulières. 

Dans  ces  premières  productions,  qui  sont  datées  1646,  il  est  aisé 
d'observer  combien  vivace  est  encore  chez  Murillo  l'impression 
des  maîtres  qu'il  a  admirés  et  étudiés.  Il  hésite,  tâtonne  et  se 
cherche  encore,  mêlant  les  teintes  fraîches  de  Van  Dyck  aux 
oppositions  contrastées  de  Ribera,  l'opulence  des  colorations  véni- 
tiennes aux  gris  fins  et  discrets  de  Velazquez.  Mais,  à  travers  ces 
réminiscences,  on  devine  la  présence  latente  d'un  talent  qui  va 
bientôt  s'affirmer  et  dégager  sa  propre  originalité.  Dès  1655, 
l'artiste  est  en  pleine  possession  dé  tous  ses  moyens,  ainsi  que 
l'attestent  les  deux  superbes  peintures  qui  sont  dans  la  cathédrale 
de  Séville  et  qui  représentent  saint  Isidore  et  saint  Léandre. 

Désormais,  chaque  nouvel  ouvrage  qu'il  entreprendra  marquera 
de  nouveaux  et  plus  surprenants  progrès,  et  l'année  1656  verra 
s'achever  son  premier  chef-d'oeuvre,  le  fameux  Saint  Antoine  de 
Padoue  de  la  chapelle  du  Baptistère,  à  la  même  cathédrale. 

Si  Séville  a  gardé  la  plus  importante  et  la  plus  nombreuse  part 
des  œuvres  maîtresses  de  son  illustre  enfant,  Madrid  en  possède 
cependant  quelques-unes,  venues  là  à  la  suite  de  circonstances 
assez  peu  connues. 

Pendant  tout  le  règne  de  Philippe  IV,  on  ne  voit  figurer  aucun 
ouvrage  de  Murillo  sur  les  inventaires  du  palais.  Cette  particularité 
a  frappé  M.  Pedro  de  Madrazo,  qui  se  demande,  dans  le  Viage  artistico 
de  très  siglos  por  las  colecciones  de  cuadros  de  los  reyes  de  Espana,  si 
Velazquez,  alors  en  complète  faveur  et  spécialement  chargé  des 
acquisitions  d'œuvres  d'art  pour  les  collections  royales,  n'est  pas 
responsable  de  cette  inexplicable  abstention.  Il  est  hors  de  doute, 
en  effet,  que  Velasquez  n'ignorait  pas,  dès  1655,  quels  merveilleux 
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progrès  avait  faits  son  élève  d'un  moment  et  quelle  réputation  méri- 
tée entourait  déjà  son  nom  dans  leur  commune  ville  natale.  Mais, 
en  l'absence  de  preuves,  on  ne  saurait,  croyons-nous,  et  sur  une 
simple  induction,  conclure  de  là  que  Velazquez,  absorbé  d'ailleurs 
par  sa  charge  de  maréchal  du  palais,  pendant  les  cinq  dernières 
années  de  sa  vie,  ait  obéi  à  quelque  sentiment  de  jalousie.  Durant  le 
règne  de  Charles  II,  qui  accorda  cependant  à  Murillo  le  titre  de 
peintre  du  roi  et  qui  tenta,  mais  en  vain,  de  l'attirer  à  Madrid,  aucun 
tableau  de  lui  ne  vint  encore  prendre  place  dans  les  palais.  Ce  fut 
seulement  en  1733,  et  lors  de  la  visite  que  Philippe  V,  accompagné 
de  sa  seconde  femme,  Elisabeth  Farnèse,  fit  à  Séville,  que  furent 
acquises  vingt-sept  peintures  pour  le  compte  particulier  de  la  reine 
qui  se  montra  très  enthousiaste  des  œuvres  du  maitre.  Parmi  les 
toiles  que  possède  le  Prado,  et  dont  les  acquisitions  d'Elisabeth 
Farnèse  composent  la  plus  nombreuse  et  la  plus  belle  partie,  nous 
n'analyserons  ici  que  les  morceaux  vraiment  supérieurs. 

Les  anciens  biographes  espagnols,  en  quête  d'un  mode  de  classi- 
fication des  œuvres  de  Murillo,  se  sont  avisés  d'y  découvir  trois 
styles  différents,  lesquels,  d'après  eux,  appartiendraient  à  des  époques 
successives.  Cette  classification  est  absurde  et  parfaitement  arbi- 
traire. Murillo  n'a  qu'un  style;  s'il  emploie  des  méthodes  d'exécu- 
tion différentes,  encore  est-il  que  ces  changements  d'exécution  sont 
voulus  et,  au  gré  de  l'artiste,  appropriés  à  la  nature  du  sujet  qu'il 
traite  ;  ils  n'appartiennent  d'ailleurs  pas  plus  à  une  époque  qu'à  une 
autre  :  ils  sont  simultanés.  Il  lui  est  arrivé  en  effet  fréquemment  de 
peindre  tel  tableau  de  sa  manière  la  plus  serrée  et  la  plus  forte, 
alors  que  dans  le  même  temps,  et  pour  une  même  décoration,  il  en 
traitera  un  autre  à  l'aide  de  sa  facture  la  plus  moelleuse  et  de  sa 
touche  la  plus  fondue,  la  plus  imprécise.  Nous  trouvons  au  Musée 
du  Prado  plusieurs  spécimens,  d'ailleurs  très  admirés,  de  cette 
exécution,  appelée  vaporeuse,  qui  est  loin  d'être  la  meilleure.  Ce 
que  le  coloris  y  gagne  en  grâce,  en  souplesse,  en  magnificence, 
le  dessin  le  perd  comme  correction,  comme  solidité,  comme  fermeté 
de  contours  et  puissance  de  relief.  C'est  ce  qu'on  peut  aisément 
constater  en  étudiant  les  deux  Conceptions,  qui  sont  cataloguées  sous 
les  nos  878  et  880,  le  tableau  représentant  Jésus  et  saint  Jean,  enfants, 
plus  connu  sous  le  titre  des  Enfants  à  la  coquille,  les  deux  Christ  en 
Croix,  portant  les  nos  874  et  875,  et  encore  le  Martyre  de  l'apôtre  saint 
André,  qui  est  peut-être,  comme  coloris,  la  plus  chaude  et  la  plus 
opulente  page  qu'ait  produite  Murillo.  Sous  les  murs  de  Patras,  au 
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milieu  d'une  foule  de  soldats,  de  cavaliers  et  de  spectateurs,  l'apôtre, 
le  visage  rayonnant  d'une  joie  divine,  est  mis  sur  une  croix  en 
forme  d'X.  Des  anges  descendent  du  ciel,  lui  apportant  des  cou- 
ronnes et  des  palmes.  Une  lumière  chaude,  poudroyante,  dorée, 
noyant  les  contours ,  fondant  les  tons  délicatement  variés  en  un 
tout  harmonieux,  enveloppe  et  illumine  la  scène  qui  prend,  sous 
ce  voile  vaporeux,  un  air  de  triomphe  et  de  fête.  C'est  ici,  on  peut 
s'y  méprendre,  toute  la  pompe  d'une  apothéose,  plutôt  que  la  repré- 
sentation d'un  martyre.  Ainsi  comprises  et  traduites,  de  telles  com- 
positions ne  laissent  pas,  pour  séduisantes  au  regard  qu'elles  soient, 
de  paraître  singulières.  Nous  voilà  loin  des  formes  ascétiques,  chères 
à  un  Morales,  des  terrifiantes  créations  habituelles  à  un  Ribera, 
bien  loin  même  de  l'austère  simplicité  d'un  Zurbaran;  mais  c'est 
que  la  vieille  foi  religieuse  s'est  elle-même  profondément  trans- 
formée. Les  doctrines  d'Ignace  de  Loyola  et  les  troublants  écrits  de 
sainte  Thérèse  de  Jésus  ont  pris,  dans  la  dévotion  espagnole,  une 
place  prépondérante.  Maintenant  commence  le  règne  de  ce  que  Pascal 
appelle  «  la  dévotion  aisée  >>,  et  Murillo,  par  là,  est  bien  le  reflet  de 
son  milieu  et  de  son  temps.  Voyez  plutôt,  sous  le  n°  861,  comment  il 
a  traité  le  sujet  de  la  Porciuncula  ou  du  Jubilé  de  saint  François.  Aux 
épines  qui  viennent  de  servir  aux  flagellations  du  saint,  prosterné 
devant  l'apparition  de  Jésus  et  Marie,  les  anges  font  épanouir  une 
moisson  de  roses  qu'ils  répandent  joyeusement  sur  le  sol.  L'Espagne 
du  xvne  siècle  goûtait  fort  une  telle  invention,  et  sa  dévotion  se  com- 
plaisait à  ces  aimables  et  souriantes  images. 

Heureusement  pour  sa  gloire  d'artiste,  Murillo  ne  s'est  pas  uni- 
quement inspiré  de  ce  mysticisme  raffiné;  il  a  puisé  à  des  sources 
plus  saines  et  plus  fortifiantes,  et  le  Musée  du  Prado  nous  montre 
maintes  créations  de  lui  infiniment  plus  dignes  de  notre  entière 
admiration.  Nous  n'en  voulons  pour  preuves  que  son  Adoration  des 
Bergers  et  surtout  que  cette  Sainte  Famille  à  l'oiseau,  d'une  intimité 
si  naïve  et  si  touchante.  Qu'elle  est  simple  et  vraie  cette  scène 
familiale  où  le  père  et  la  mère,  deux  braves  gens,  deux  honnêtes 
figures  d'artisans,  regardent  en  souriant  jouer  leur  jeune  enfant! 
La  chambre  où  ils  habitent  accuse  leur  pauvreté,  et  des  outils  de 
charpentier,  çà  et  là  suspendus,  et  le  rouet  de  la  mère  disent 
leurs  occupations  journalières.  Est-ce  donc  là  une  Sainte  Famille? 
Assurément,  Murillo  eût  pu  recourir  à  des  formules  plus  nobles  et 
plus  savantes,  mais  il  s'en  est  bien  gardé.  Il  a  aperçu  une  scène  toute 
semblable  dans  quelque  humble  intérieur  de  Séville,  et  ce  qu'il  a  vu, 
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il  le  traduit  ici  avec  toute  sa  sincérité,  avec  toute  sa  bonne  foi.  Ces 
interprétations  réalistes'  des  scènes  de  la  Bible  et  de  l'Evangile 
sont,  on  le  voit,  de  tous  les  temps,  et  sous  ce  rapport  les  peintres 
modernistes  n'ont  point  inventé.  Mais  combien,  à  une  époque  encore 
pleine  de  foi,  n'étaient-elles  pas  propres  à  parler  aux  cœurs  des 
fidèles  et  à  toucher  les  âmes  simples?  D'ailleurs,  Murillo  lui-même 
est  un  de  ces  simples.  Ce  qu'il  exprime  si  éloquemment,  il  le  croit 
candidement,  et  ce  qui  fait  précisément  l'insigne  et  véritable  valeur 
de  ses  ouvrages,  c'est  qu'on  perçoit  tout  de  suite  en  lui  l'accord 
complet  et  si  rare  de  la  beauté  parfaite  du  métier  avec  la  sincérité, 
la  profondeur  du  sentiment.  Et  c'est  de  cet  accord  que  naissent  les 
chefs-d'œuvre. 

L'Éducation  de  la  Vierge  est  aussi  une  peinture  d'une  intimité 
charmante.  Elle  date  de  1675  ou  1676.  Murillo  l'a  exécutée  de  son 
pinceau  le  plus  caressant,  mais  sans  virtuosité  ni  mollesse,  et  en 
l'imprégnant  de  ce  sentiment  tendrement  familier  qu'il  excelle  à  tra- 
duire. La  petite  Marie  tient  un  livre  qu'elle  appuie  sur  les  genoux  de 
sainte  Anne  assise.  L'enfant  semble  interroger,  en  désignant  du  doigt 
un  passage  du  livre  ;  la  mère  sourit  et  répond  affectueusement.  Sous 
son  riche  vêtement  composé  d'une  robe  à  plis  traînants,  d'un  rosepâle, 
d'un  manteau  bleu  rejeté  sur  le  bras  gauche  ;  avec  ses  cheveux  longs, 
retombant  librement  et  coquettement  agrémentés  d'un  nœud  rouge, 
Marie  a,  comme  expression,  toute  la  grâce  à  la  fois  songeuse  et 
mutine  qu'on  note  sur  le  visage  de  la  petite  infante  de  Velazquez, 
dans  le  tableau  des  Meninas.  La  tradition  veut  que  Murillo  ait  pris 
ici  pour  modèles  sa  femme  et  sa  fille  Francisca,  et  à  voir  quelle 
tendresse  il  a  apporté  à  peindre  les  deux  personnages,  on  n'a  pas  de 
peine  à  y  ajouter  foi.  Une  esquisse  de  ce  même  sujet,  mais  avec  de 
notables  variantes  dans  la  couleur  des  vêtements  et  dans  la  pose 
de  sainte  Anne  et  de  la  Vierge,  se  trouve  aussi  au  Prado. 

Un  des  côtés  caractéristiques  du  talent  de  l'artiste,  c'est  la 
faculté  qu'il  possède  d'allier  étroitemeut,  dans  ces  compositions,  le 
surnaturel  aux  êtres  etaux choses  tangibles  et  de  nous  faire  accepter 
l'apparition,  la  vision  céleste,  comme  vraies,  comme  réelles,  au 
milieu  même  des  actions  les  plus  familières  de  la  vie.  Nul  peintre, 
mieux  que  lui,  n'a  su  associer  à  son  naturalisme  autant  d'idéal  et  de 
sentiment  du  divin  et  mêler  plus  de  mystère  et  de  rêve  à  notre 
humble  et  prosaïque  humanité. 

Le  Prado  nous  offre,  dans  cet  ordre  de  créations,  de  merveilleux 
ouvrages;  tels  sont  :    Y  Apparition  de  la  Vierge  à  saint  Bernard,   la 
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Vision  de  saint  Augustin  et  la  Vierge  remettant  à  saint  Ildephonse  ia 
chasuble  miraculeuse.  Ces  trois  peintures,  de  l'exécution  la  plus  ferme 
et  la  plus  magistrale,  suffiraient  à  prouver  l'étonnante  aptitude  de 
Murillo  à  traduire  l'irréel,  le  symbolique,  le  merveilleux,  et  à 
montrer  avec  quelle  certitude,  quelle  autorité,  il  sait  transformer  un 
récit  de  la  légende  dorée,  quelque  vision  paradisiaque,  en  une  scène 
saisissante  de  vérité,  et  comme  réelle  et  sensible. 

A  l'énumération  des  plus  heureuses  productions  du  maitre,  il 
faut  encore  joindre  l'Annonciation  (N°  867  du  catalogue),  la  Vierge  au 
rosaire,  la  Conception  (N°  877),  la  Conversion  de  saint  Paul  ainsi  que 
l'harmonieux  et  ferme  tableau  de  chevalet,  intitulé  Rébecca  et 
Eliézer,  dont  la  facture  solide  et  la  coloration  sobre  et  puissante 
sont  un  véritable  régal  pour  les  yeux.  Quatre  autres  petites  compo- 
sitions, tirées  de  la  légende  de  l'Enfant  prodigue,  sont  autant  de 
bijoux  de  coloris,  et  deux  toiles  de  la  manière  le  plus  naïvement 
réaliste  :  Une  vieille  femme  filant  et  une  Jeune  Galicienne  tenant  une 
pièce  de  monnaie,  montrent  comment  Murillo  savait  observer  la 
nature  et  la  rendait,  mais  non  sans  grâce,  avec  la  plus  entière 
subordination  à  son  modèle. 

Le  chevalier  de  Malte,  Nuiiez  de  Villavicencio,  est  le  seul  des 
élèves  de  Murillo  qui  soit  représenté  au  Prado.  Son  tableau,  où  il 
pastiche  non  sans  esprit  la  manière  naturaliste  du  maitre,  repré- 
sente une  bande  de  joyeux  gamins,  des  muchachos  déguenillés, 
tous  de  tournure  et  de  mine  effrontées,  polissonnant  et  jouant  aux 
dés  au  beau  milieu  de  la  rue. 

Notons  aussi  quelques  ouvrages  d'Ignacio  Iriarte  (1602-1685), 
élève,  comme  Velazquez,  de  Herrera  le  Vieux.  Iriarte,  après  avoir 
tenté  les  grandes  compositions  sans  aucun  succès,  limita  sagement 
son  ambition  à  peindre  le  paysage.  Murillo,  dont  il  s'assimila  assez 
heureusement  la  douceur  de  coloris  et  la  souplesse  de  pinceau,  a 
souvent  étoffé  ses  tableaux  en  les  animant  de  quelque  scène  de  la 
Bible  ou  de  l'Evangile.  Iriarte  comprenait  le  paysage  à  la  manière 
des  peintres  contemporains,  c'est-à-dire  composé  et  conventionnel, 
recherchant  l'effet  décoratif. 

Les  éclatants  et  si  légitimes  succès  que  Murillo  obtenait  à  Séville 
et  qui  lui  valaient,  de  la  part  du  haut  clergé,  des  ordres  religieux  et 
des  riches  particuliers,  d'incessantes  commandes,  lui  avaient  fait, 
parmi  ses  émules,  d'implacables  ennemis.  Celui  de  tous  qui  se  montra 
le  plus  hargneux  fut  Juan  de  Valdès  Leal  (1630-1691).  Toutefois, 
son  humeur  insociable  et  jalouse  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  un  vrai 
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peintre  dont  l'originalité  s'accuse  fortement  dans  une  note  de  natu- 
ralisme qui,  parfois,  dépasse  en  violence  et  en  horreur  Ribera  lui- 
même.  La  présentation  de  la  Vierge  au  Temple  et  l'Empereur  Constantin 
en  prières,  que  possède  le  Prado,  sont  d'un  style  et  d'une  exé- 
cution qui  viseraient  plutôt  à  rappeler  Murillo.  C'est  à  Séville,  à 
l'hôpital  de  la  Caridad  et  devant  son  tableau  des  Deux  cadavres, 
qu'il  faut  aller  pour  connaître  la  vraie  manière  du  farouche  Valdès 
Leal. 

Une  seule  œuvre  deHerrera  le  Jeune  (1622-1685),  autre  émule  de 
Murillo,  que  la  jalousie  qu'il  conçut  contre  son  triomphant  rival 
amena  à  quitter  Séville,  existe  au  Prado.  Elle  représente  l'Apothéose 
de  saint  Herménégilde,  et  c'est  une  composition  fastueuse,  inspirée  du 
thème  déjà  traité  par  Herrera  le  Vieux  au  collège  des  Jésuites,  à 
Séville,  mais  combien  inférieure  !  Ce  qui,  chez  le  père,  était  exubé- 
rance et  force,  n'est  déjà  plus,  chez  le  fils,  qu'affectation,  impuissance 
et  manière.  Ayant  de  bonne  heure  abandonné  l'atelier  de  son  père 
pour  s'enfuir  en  Italie,  Herrera  n'en  avait  rapporté  que  ce  qui  s'y 
pratiquait  alors  :  l'art  de  produire  vite  à  l'aide  de  formules  toutes 
faites.  Cet  artiste  a  le  triste  privilège  de  commencer,  en  Espagne, 
l'ère  de  décadence  de  la  peinture,  décadence  que  l'arrivée  de  Luca 
Giordano,  appelé  à  l'Escurial  par  Charles  II,  allait  singulièrement 
accentuer  encore. 

Cependant,  un  peintre  d'un  véritable  mérite,  Claudio  Coëllo 
(1623-1694)  défendait  encore  les  saines  traditions  de  l'école  natura- 
liste contre  les  désastreuses  tendances  de  Herrera  le  Jeune  et  les 
méthodes  expéditives  du  trop  fécond  Luca  fa  presto.  On  sait  que  le 
chef-d'œuvre  de  Claudio  Coëllo,  le  tableau  connu  sous  le  titre  de  La 
sainte  Forme,  est  à  l'Escurial.  Le  Muséedu  Prado  conserve  deuxgrandes 
compositions  religieuses,  datées  de  1669,  d'un  coloris  fort  brillant, 
ainsi  qu'un  très  pbysionomique  portrait  de  Charles  II.  On  lui  attribue 
celui  deMarianne  d' Aulriche,veuvede Philippe  IV,  représentée  dans  son 
costume  de  deuil,  sobrement  mais  grandement  traité.  De  son  meilleur 
élève,  Sébastien  Mufïoz,  qui  fut  le  peintre  de  Marie-Louise  d'Orléans, 
femme  de  Charles  II,  nous  trouvons,  au  Prado,  le  propre  portrait  de 
l'artiste,  d'une  exécution  singulièrement  attirante. 

Parmi  les  élèves  de  seconde  main  de  Murillo,  imitateurs  plus  ou 
moins  heureux  de  ses  méthodes,  nous  devons  signaler  la  copie  d'un 
portrait  du  maître,  dont  l'original  est  perdu,  copie  exécutée  avec 
une  grande  habileté  par  Miguel  de  Tobar  (1678-1758),  et  une  peinture 
intitulée  :  La  divine  bergère,  par  German  de  Llorente,  où  la  Vierge, 
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sous  le  costume  d'une  pastourelle,   garde,  contre  les  attaques  des 
loups  ravisseurs,  de  blanches  ouailles,  qui  lèvent  vers  elle  leur  bouche 


APPARITION     DE     LA    VIERGE     A     SAINT     BERNARD,     PAR     M  l"  R  I  L  I.  0  , 

(Musée  du  Prado.) 


ornée  d'une  rose;  cette  toile  montre  bien  où  devait  aboutir,  chez  les 
imitateurs,  le  mysticisme  un  peu  trop  alangui  du  maitre  et  comme, 
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rapidement,  il  devait  dégénérer  en  concetti  niais,  en  symboles  quin- 
tessenciés  et  fadement  précieux. 

Pour  terminer  rémunération  des  ouvrages  des  maîtres  appar- 
tenant au  xvne  siècle  et  ne  se  rattachant  à  aucun  des  artistes  précé- 
demment désignés,  il  nous  reste  à  mentionner  quelques  peintures 
notables;  par  exemple  :  La  vision  d'Ézéchiel,  par  Francisco  Collantes 
(1599-1656);  Un  combat  naval  entre  Barbaresques  et  Espagnols  et  un 
Débarquement  de  pirates,  mouvementé  et  très  pittoresque,  par  le 
capitaine  Juan  de  Toledo;  La  Madeleine  en  extase,  par  José  Antolinez 
(1639-1676),  qui  ne  doit  pas  être  confondu  avec  Antolinez  de  Sarabia, 
un  des  nombreux  sectateurs  de  la  manière  de  Murillo;  Le  tribut  de 
César,  par  Arias  Fernandez  (  ?  -1684)  ;  des  paysages  avec  des  trou- 
peaux, par  Orrente  ;  une  composition  allégorique  à  la  Pacification  des 
Flandres,  par  JuanBautistaMayno  (ces  deux  derniers  sont  élèves  du 
Greco,  mais  n'imitent  que  sa  première  manière)  ;  Saint  Jérôme  méditant, 
par  Antonio  Pereda  (1599-1669),  dont  nous  retrouverons  le  chef- 
d'œuvre  à  l'Académie  de  San-Fernando,  et  enfin  quelques  excellents 
tableaux  de  Fleurs  de  Juan  de  Arellano  et  de  son  gendre,  Bartolomé 
Pérez. 

Après  Claudio  Coëllo,  mort  de.  chagrin  en  voyant  le  stupide 
engouement  dont  les  ouvrages  de  Luca  Giordano  étaient  l'objet  de  la 
part  de  la  cour  et  de  Charles  II  etayant,  d'ailleurs,  lajus'te  notion  du 
mal  profond  que  les  pratiques  de  l'Italien  allaient  causer  parmi  les 
jeunes  artistes,  c'est  la  décadence  absolue  et  c'est  bientôt  le  néant. 
Quand  Philippe  V,  le  petit-fils  de  Louis  XIV,  voulut  faire  décorer  les 
palais  qu'il  faisait  élever  à  Madrid  et  à  San  Ildefonso,  il  ne  trouva 
plus  autour  de  lui  aucun  artiste  de  talent.  L'art  national  était  mort. 
Il  s'adressa  d'abord  à  la  France,  et,  désignés  par  Lebrun,  les  deux 
Houasse,  père  et  fils,  puis  Jean  Ranc  et,  après  celui-ci,  Louis- 
Michel  Vanloo  lui  furent  envoyés.  D'Italie  arrivent  successivement 
Vanvitelli,  Procacini,  Amiconi  et  Giaquinto  Corrado.  L'académie  de 
San-Fernando  est  fondée  en  1751;  ses  cours  de  dessin,  de  peinture, 
de  sculpture  sont  dirigés  tour  à  tour  par  ces  maîtres  étrangers. 
Puis,  c'est  le  règne  de  Raphaél  Mengs  qui,  sous  Charles  III,  devient 
le  surintendant  des  Beaux-Arts.  De  tous  ces  enseignements  contra- 
dictoires, de  cette  confusion  de  doctrines  et  de  méthodes,  que 
pouvait-il  naître  de  fécond?  Les  résultats  furent  plus  qu'insignifiants. 
Les  élèves  qui  furent  formés  de  ce  pèle-raèle  de  formules  et  de 
pratiques  restèrent  des  impuissants,  inhabiles  à  produire  quoi 
que  ce  soit  de  leur  propre  fonds.  Un  maître  existe  cependant,  un 
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isolé,  Louis  Menendez  (1716-1780)  ;  mais  celui-là  a  été  enseigné  selon 
les  traditions  de  l'ancienne  école;  c'est  encore  un  Espagnol  de 
race,  qui  n'aborde  point  les  compositions  ambitieuses  et  se  borne  à 
bien  peindre  le  portrait  et  la  nature  morte.  Le  Musée  du  Prado  a  de 
lui,  dans  ce  dernier  genre,  d'assez  nombreux  tableaux,  tous  d'une 
belle  pâte,  d'une  solide  facture  et  d'un  coloris  chaud  et  puissant. 
Mais,  à  côté  de  ce  petit  maître,  combien  de  productions  fades  et  sans 
valeur?  Elles  sont  innombrables  au  Prado  les  œuvres  des  Bayeu,  des 
Maella  et  de  tant  d'autres,  parmi  lesquelles  on  ne  parviendrait  pas  à 
découvrir  un  seul  véritable  morceau  de  peinture  !  Voici  pourtant  une 
exception,  une  véritable  surprise;  c'est  un  ouvrage  d'un  rejeton  de 
l'École  française,  mais  resté  bien  espagnol  par  la  chaleur  et  la 
vigueur  de  ses  tons.  Luis  Paret  y  Alcazar  (1747-1799)  a  été  formé 
par  le  peintre  Charles  de  la  Traverse,  un  élève  de  Boucher,  qui, 
attaché  à  la  maison  du  marquis  d'Ossun,  ambassadeur  de  France, 
est  venu  habiter  Madrid.  Son  tableau  :  Les  couples  royaux,  représente 
une  fête  donnée  à  Aranjuez,  à  l'occasion  de  la  prestation  de  serment 
du  prince  des  Asturies,  en  1789;  cela  ressemble  à  une  sorte  de 
carrousel,  où  figurent  les  personnages  de  la  famille  royale,  caval- 
cadant  par  couples,  sur  des  chevaux  richement  harnachés,  au  milieu 
d'une  population  en  joie.  Paret  fut  l'auteur  de  quelques  peintures 
tout  à  fait  charmantes,  fêtes  champêtres,  idylles  gracieuses,  vues 
animées  de  la  Puerta  del  Sol,  qu'il  sut  composer  avec  verve  et  traiter 
d'un  pinceau  délicat,  dans  une  gamme  colorée  et  très  pimpante, 
rappelant  un  peu  les  maîtres  français  et  vénitiens  du  xvme  siècle  et, 
aussi,  son  illustre  contemporain,  Francisco  Goya. 

A  la  date  où  Paret  achève  son  Carrousd,  Francisco  José  Goya  y 
Lucientès  (1746-1828)  est  précisément  en  train  de  décorer  de  char- 
mantes scènes  champêtres  et  de  fantaisies  humoristiques  le  petit 
palais  de  campagne  —  l'Alameda  —qui  appartient  au  duc  d'Ossuna. 
Il  est  près  de  terminer,  pour  la  fabrique  royale  de  tapisseries  de 
Santa  Barbara,  un  de  ses  plus  amusants  cartons,  le  Colin-Maillard,  le 
quarante-deuxième  d'une  série  qu'il  a  commencé  d'exécuter  en  1776, 
série  qu'on  peut  étudier  aujourd'hui  tout  entière,  dans  une  sallehaute 
du  Musée  du  Prado:  il  est  peintre  du  roi,  académicien  et  en  pleine 
possession  de  tout  son  génial  talent,  fort  goûté  d'ailleurs,  à  la  ville 
comme  à  la  cour.  Déjà  célèbre  comme  peintre  de  genre  et  fort  en 
vogue  comme  portraitiste,  il  prépare  pour  Charles  IV  le  superbe 
tableau  d'ensemble  qui  représentera  les  membres  de  la  famille 
royale,  et  qui  est  destiné  sans  doute,  dans  la  pensée  du  roi,  à  servir 
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de  pendant  à  la  Famille  de  Philippe  V,  par  Louis  Michel  Vanloo. 
Comme  on  peut  le  voir  au  Prado,  Goya  a  fait  un  véritable  chef-d'œuvre 
de  cette  Famille  de  Charles  IV  et  qui  l'emporte  de  haut  sur  l'ouvrage 
de  Vanloo,  par  la  verve,  l'habileté  de  l'ordonnance,  la  vivacité  du 
coloris,  et  l'intelligente  distribution  de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Il 
y  a  là  douze  personnages,  peints  en  pied,  sans  compter  l'artiste 
lui-même  qui  y  figure,  mais  au  second  plan,  peignant  sa  toile. 
Tous  sont  en  grand  costume  de  cour,  vêtus  de  soie,  de  velours  de 
couleurs  chatoyantes,  enrubannés,  brodés,  galonnés  d'argent  et  d'or, 
la  Toison  d'or  au  col,  et  portant  les  plus  précieux  joyaux.  Le  feu, 
l'esprit  avec  lesquels  l'artiste  a  rendu  toutes  ces  choses  riches  et 
brillantes,  la  profondeur  et  l'éclat  des  tons,  le  pétillement  et  la 
légèreté  de  la  touche  permettent,  sans  exagération,  de  rapprocher 
cet  ouvrage  de  ceux  du  maitre  dont  Goya  s'est  le  plus  souvent  inspiré, 
de  Velazquez.  Et  c'est  encore  ce  même  rapprochement  qui  s'impose 
lorsqu'on  s'arrête  devant  ces  deux  fiers  portraits  équestres  où  Goya 
a  peint  Charles  IV  et  la  reine  Marie-Luisa,  portant  tous  deux  l'uni- 
forme des  gardes  du  corps. 

Jusqu'en  1872,  le  Musée  du  Prado  ne  renfermait,  outre  ces  trois 
peintures  importantes,  qu'un  seul  et  délicieux  petit  tableau  de  che- 
valet :  un  Picador  et  deux  Épisodes  de  la  guerre  de  l'Indépendance,  trucu- 
lentes et  farouches  ébauches  d'une  incroyable  furie  d'exécution,  où 
l'artiste  a  exprimé  toute  son  horreur  du  sang  versé,  toute  son  indi- 
gnation de  patriote.' 

Depuis  1872,  le  Musée  du  Fomento  a  cédé  au  Prado  deux  portraits 
remarquables,  celui  de  Francisco  Bayeu,  beau-frère  de  Goya,  et  de  sa 
propre  femme,  Josefa Bayeu,  en  même  temps  qu'un  Christ  en  croix,  qui 
figurait  jadis  dans  l'église  de  San  Francisco-el-Grande,  très  visible- 
ment inspiré  de  Velazquez,  et  qu'un  Exorcisme,  tableau  de  chevalet, 
exécuté  avec  verve  et  infiniment  de  causticité  et  d'esprit.  Il 
nous  reste  à  mentionner,  pour  le  grand  intérêt  qu'elle  présente,  à 
présent  surtout  qu'on  ne  trouve  plus  à  Madrid  aucun  des  curieux 
sujets  de  chasse  qu'a  traités  Velazquez,  la  co.pie,  par  Goya,  d'un 
de  ces  sujets  ;  elle  représente  une  Chasse  au  sanglier,  au  Hoyo, 
près  du  Prado,  à  laquelle  prennent  part  Philippe  IV,  le  comte-duc 
d'Olivarès,  le  cardinal  infant  don  Fernand,  le  porte-arquebuse  du 
roi,  Juan  Mateos,  et  une  foule  de  gentilshommes.  L'original,  donné 
par  Ferdinand  VII  à  lord  Cowley,  fait  aujourd'hui  partie  de  la 
National  Gallery. 

Lorsque  en  1827,  Goya,  déjà  âgé  de  plus   de  quatre-vingts  ans, 
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quitta  momentanément  son  exil  volontaire,  à  Bordeaux,  pour  venir 
solliciter  à  Madrid  l'autorisation  de  prolonger  son  séjour  à  l'étran- 
ger, le  peintre  Vicente  Lopez  (1772-1850)  mit  cette  circonstance  à 
profit  pour  faire,  en  quelques  heures,  le  curieux  portrait,  catalogué 
sous  le  n°  772,  au  Musée  du  Prado.  Goya,  touché  de  tant  de  courtoi- 
sie, prétendit  rendre  à  Lopez  le  même  amical  office;  mais  sa  main 
tremblante  se  refusa  à  mener  à  bonne  fin  l'entreprise.  Dépité,  le 
vieil  artiste,  toujours  enragé  aficionado,  offrit  alors  à  Lopez  de  lui 
enseigner  à  planter,  selon  toutes  les  règles  de  la  tauromachie,  «  une 
belle  paire  de  banderilles  ». 

Après  Goya,  l'art  national  subit  une  nouvelle  éclipse.  L'ensei- 
gnement et  la  direction  que  suivirent,  lors  de  la  restauration  de 
Ferdinand  VII,  José  Aparicio  (1773-1838),  Juan-Antonio  Ribera 
(1779-1860)  et  José  de  Madrazo  (1781-1859)  ne  parvinrent  pas  à  lui 
redonner  son  ancien  éclat.  On  s'explique,  en  voyant  au  Prado  la 
Disette  de  Madrid  (1811-1812)  d'Aparicio,  le  Cincinnalus  et  le  Wamba 
de  Ribera,  de  même  que  la  Mort  de  Viriathe,  de  Madrazo,  que  ces 
adeptes  du  style  de  Louis  David  ne  durent  pas  longtemps  faire  école. 

D'autres  germes,  apportés  encore  d'au  delà  des  Pyrénées,  furent 
du  moins  plus  féconds.  Les  influences  françaises,  d'abord  roman- 
tiques, puis  réalistes,  conquirent  bientôt,  en  Espagne,  de  nombreux 
prosélytes,  leur  apportant,  avec  des  méthodes  plus  libres,  un  idéal 
renouvelé  et  plus  hardi.  Les  principaux  ouvrages  datant  des  soixante 
dernières  années,  et  s'inspirant  de  ces  nouveaux  courants  d'art,  se 
trouvent  aujourd'hui  rassemblés  au  Musée  du  Prado;  ils  attestent 
les  influences  extérieures  successivement  obéies  et  témoignent  des 
efforts  tentés  par  la  jeune  école  contemporaine  pour  affirmer  énergi- 
quement  sa  valeur  et  sa  vitalité.  Mais  les  noms  de  Federico  et  Luis 
de  Madrazo,  Rivera,  Rosalès,  Palmaroli,  Plasencia,  Sanz,  Gisbert, 
Cano,  Ferrandiz,  Domingo,  Ruipérez,  Zamacoïs,  Fortuny,  Rico, 
Pradilla,  Dominguez,  Escosura,  Cubells,  Degrain,  Sala,  Sorolla,  et 
de  tant  d'autres,  sont  aussi  connus  à  l'étranger,  grâce  aux  exposi- 
tions internationales,  qu'à  Madrid  même;  un  examen  détaillé  de 
leurs  tableaux  ne  pouvait  donc  rentrer  dans  le  cadre  de  cette  étude. 

PAUL    LEFORT. 


LA   PEINTURE   FRANÇAISE 
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Jusqu'au  temps  de  Louis  XIV,  la  peinture  française  n'a  exercé 
aucune  influence  sur  l'art  ni  sur  le  goût  en  Espagne.  Tandis  que  nos 
architectes  et  nos  sculpteurs  se  succèdent  sans  interruption,  du 
xie  siècle  au  xviu",  dans  tous  les  grands  travaux  de  la  Péninsule ', 
c'est  à  peine  si  l'on  cite,  sous  Philippe  II,  quelques  peintres  venus  de 
France  pour  décorer  le  Prado  ou  l'Escurial  :  Jacob  Bunel,  par 
exemple,  et  Horfelin  de  Poultiers,  dont  Bermudez  nous  fait  connaître 
les  travaux2. 

D'autre  part,  à  cause  des  guerres  presque  continuelles  qui  ont 
séparé  les  deux  pays  voisins,  à  cause  aussi  de  la  prépondérance  indis- 


1 .  Florin,  Bourguignon,  construit  la  cathédrale  d'Avila  (1090-1099)  ;  au  xne  siècle 
les  évêqucs  Oldegan,  Normand,  Jérôme,  Périgourdin,  Bernard,  Lyonnais,  font  venir 
de  France  des  architectes  et  des  ouvriers  :  l'église  de  Zamora,  le  monastère  de  las 
Huelgas,  la  cathédrale  de  Burgos,  etc.,  sont  de  style  français:  à  la  cathédrale  de 
Tolède  travaillent  Philippe  de  Bourgogne,  mort  dans  cette  ville  en  1542;  Grégoire, 
son  frère,  et  Louis  de  Bourgogne;  plus  tard  arrivent  Nicolas  Bachelier,  Louis  de 
Foix,  etc. 

2.  Je  n'ose  compter  parmi  les  peintres  français  ce  Juan  de  Borgogna  qui  a  peint 
à  Tolède  une  partie  du  retable,  la  chapelle  mozarabe  et  la  bibliothèque  :  sa  natio- 
nalité est  indécise  (V.  Paul  Lefort,  La  Peinture  espagnole,  p.  47)  et  le  caractère  de 
son  art  semble  plutôt  italien. 
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cutée  dont  les  artistes  italiens  et  flamands  ont  si  longtemps  joui  près 
des  rois  catholiques,  les  collections  espagnoles  n'ont  eu  la  ressource 
ni  des  envois,  ni  des  achats  pour  s'enrichir  des  œuvres  de  l'école 
française.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  celle-ci  ne  soit  si  faible- 
ment représentée  au  Prado  avant  la  seconde  moitié  du  xvne  siècle  '. 

Une  seule  exception  est  à  noter  :  le  portrait  d'une  jeune  femme 
peinte  en  buste,  avec  une  fleur  à  la  main,  pour  laquelle  l'auteur  du 
catalogue  (sous  le  n°  2085)  indique  avec  réserve  le  nom  de  Marie 
Stuart  et  l'attribution  à  l'école  de  Clouet. 

Si  l'on  néglige  la  désignation  du  personnage  pour  ne  considérer 
que  l'auteur,  on  ne  peut  manquer  d'être  frappé  par  le  rapprochement 
que  voici.  C'est  avec  Jacob  Bunel,  élève  de  François  Clouet  et  Touran- 
geau comme  lui,  que  la  peinture  française  a  pénétré  en  Espagne  à  la 
fin  du  xvie  siècle  2.  Ce  Bunel  était  avant  tout  un  portraitiste,  comme 
le  prouve  le  choix  que  Henri  IV  fit  de  lui  pour  décorer  la  petite  gale- 
rie du  Louvre,  où  il  voulait  réunir  les  images  de  toutes  les  personnes 
célèbres  qui  avaient  illustré  la  cour  sous  son  règne  et  sous  celui  de 
ses  prédécesseurs  immédiats.  Il  se  distinguait  par  la  vivacité  de  son 
coloris  qui  «  surpassait  tout  »,  à  en  croire  Claude  Vignon,  son  élève. 
Or,  c'est  là  précisément  la  qualité  maîtresse  du  portrait  que  nous 
avons  en  vue  ;  le  corsage  cramoisi  brodé  d'or,  la  dentelle  et  les  bijoux 
y  sont  traités  avec  un  éclat  et  une  somptuosité  dont  l'école  de  Clouet 
n'offre  guère  d'exemples. 

Il  est  difficile  d'attribuer  catégoriquement  cette  toile  à  Bunel, 
car  nous  ne  connaissons  qu'un  seul  de  ses  tableaux,  «  l'Assomp- 
tion »  du  Musée  de  Bordeaux,  qui  se  prête  mal  à  la  comparaison  ; 
les  portraits  enchâssés  dans  la  petite  galerie  du  Louvre,  sui- 
vant les  dessins  de  Du  Breuil,  ont  disparu  dans  l'incendie  de 
1661  3.  Au  moins  peut-on  dire  qu'un  examen  attentif  de  la  manière 

1.  Souvenons-nous,  d'ailleurs,  que  le  Louvre  ne  possède  guère  que  deux  tableaux 
authentiques  de  François  Clouet,  un  de  Jean  Cousin,  et  aucun  de  Jacob  Bunel,  ni 
d'Horphelin  de  Poultiers. 

2.  «  Comme  il  avait  eu  l'estime  et  emploi  du  roi  d'Espagne,  Philippe  II,  il  a 
l'ait  ce  beau  cloître  àl'Escurial  rempli  de  quarante  admirables  tableaux,  chacun  de 
trois  toises  en  hauteur.  Je  n'ai  rien  vu  en  Europe  qui  les  surpasse  en  magnifiques 
inventions,  voire  ils  surpassent  tout  par  leur  coloris.  »  (Claude  Vignon,  dans  une 
lettre  reproduite  par  Chalmel,  Histoire  de  Touraine.)  Sur  les  travaux  de  Bunel  dans 
la  Petite  Galerie,  voir  les  quatrains  de  l'abbé  de  Marolles. 

3.  Ou,  du  moins,  l'on  n'en  trouve  plus  trace,  bien  que  Loret  (la  Aluze  rimée, 
•12  février  1601)  déclare  qu'ils  furent  sauvés  de  l'incendie,  à  cause  de  la  précaution 
prise  par  le  sieur  de  Cessé  qui  les  aurait  fait  déplacer,  trois  semaines  auparavant. 
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du  peintre  ne  contredit  pas  les  vraisemblances  que  nous  indiquons. 
Il  faut  avouer  qu'une  difficulté  surgit,  si  l'on  persiste  à  voir  «  Marie 
Stuart  »  dans  cette  jeune  femme  :  Bunel  est  né  en  1558,  quelques 
années  seulement  avant  que  la  veuve  de  François  II  quittât  la  France 
pour  n'y  plus  revenir,  et  il  ne  paraît  pas  avoir  jamais  voyagé  en 
Angleterre,  ni  en  Ecosse.  Mais  l'indication  risquée  par  M.  de  Madrazo' 
n'est  rien  moins  que  certaine  :  aucun  insigne  extérieur,  ni  les  lys 
de  France,  ni  les  armes  des  Stuarts,  ni  même  la  couronne  royale  ne 
figurent  dans  le  tableau.  D'ailleurs,  à  tout  prendre,  ce  pourrait  être 
une  copie,  ou  un  portrait  exécuté  après  coup,  d'après  des  traits  con 
nus,  comme  Bunël  en  a  tant  fait  pour  la  petite  galerie  de  Henri  IV2. 
Une  remarque  tendrait  à  confirmer  cette  dernière  hypothèse,  c'est 
que  Philippe  II  (à  la  collection  de  qui  appartenait  la  toile  en  ques- 
tion) ne  s'est   guère   soucié    de  Marie    Stuart  qu'après    sa  propre 
brouille  avec  Elisabeth,  ce  qui  nous  conduit  au  temps  où  la  reine 
d'Ecosse  était  déjà  captive  et  où  il  est  peu  probable  qu'elle  se  soit 
fait  pourtraire.  Enfin   la  peinture   nous  paraît  plus  franche,  plus 
libre,  et,  tranchons  le  mot,  plus  moderne  que  celle  de  Clouet  et  de 
son  entourage  immédiat  :  elle  doit  être  postérieure  à  1580,  et  dater 
justement  du  temps  où  Bunel  achevait,  à  la  grande  joie  de  Philippe, 
ses  quarante  «  tableaux  »  de  l'Escurial  3. 


II 


C'est  au  xvue  siècle  que  les  peintres  français  commencent  à 
s'imposer  en  Espagne,  malgré  l'éclat  que  jette,  dans  le  même  temps, 
l'art  indigène  avec  Ribera,  Zurbaran,  Velazquez  et  Murillo.  Notre 
grande  école  classique,  qui  va  de  Valentin  à  Rigaud,  est  assez  large- 
ment représentée  au  Prado;  les  deux  maîtres  qui  en  sont  l'honneur, 
Poussin  et  Claude  Lorrain,  y  figurent  avec  quelques  chefs-d'œuvre. 

1.  Le  mot  acaso  employé  par  lui  est  plus  dubitatif  encore  que  notre  «  peul- 
ètre  »,  il  signifie  à  peu  près  :  «  Ne  serait-ce  pas  par  hasard?...  » 

2.  Il  dut  faire  do  nombreux  voyages  dans  les  provinces  afin  de  recueillir  de 
«  bonnes  portraitures  »  qui  pussent  lui  servir  de  documents  pour  peindre  les  illustres 
morts.  (V.  Claude  Vignon.) 

3.  Ces  peintures,  tant  louées  par  Vignon,  ne  doivent  pas  être  des  tableaux,  car 
l'inventaire  de  Palomino  Velasco  ne  les  mentionne  pas;  ce  sont  sans  doute  les  fres- 
ques qui  décorent  le  cloître  de  l'Escurial  ;  elles  sont  en  assez  mauvais  état  et  ne 
justifient. pas  une  aussi  vive  admiration. 
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L'origine  de  ce  précieux  fonds  est  mal  déterminée.  Philippe  IV, 
tout  épris  qu'il  fût  de  bonne  peinture,  tout  contemporain  qu'il  se 
trouvât  de  la  plupart  des  artistes  intéressés,  n'y  a  pas  la  part  qu'on 
pourrait  croire  :  quelques  tableaux  commandés  à  Claude  Lorrain, 
quelques  autres  achetés  àPoussin  ou  autour  de  lui  ',  voilà  toutce  qui  lui 
revient.  Les  apports  de  Philippe  V  et  les  acquisitions  de  Charles  III 
justifient  mieux  sans  doute  l'importance  de  la  collection;  mais 
beaucoup  de  provenances  restent  inconnues  et  donnent  lieu  à  d'inter- 
minables hypothèses.  La  plus  séduisante2  est  celle  qui  fait  état 
des  contrats  matrimoniaux  intervenus  entre  les  deux  maisons 
souveraines  pendant  le  cours  du  xvue  siècle,  et  des  cadeaux  qui  ont 
dû  les  accompagner;  malheureusement  les  documents  historiques  ne 
permettent  pas  de  lui  accorder  une  bien  grande  portée. 

En  l'espace  de  cent  ans,  quatre  mariages  ont  lié  les  maisons  de 
France  et  d'Espagne.  Les  deux  premiers  (celui  de  Louis  XIII  avec 
Anne  d'Autriche  et  celui  de  Philippe  IV  avec  Isabelle  de  Bourbon) 
ont  été  célébrés  ensemble  en  1615.  A  cette  époque,  aucun  des  peintres 
qui  figurent  ici  n'avaitcommencé  de  produire,  hormis  Vouet.  De  celui- 
ci  le  Musée  possède  précisément  deux  portraits  (nos  2081,  2082),  dont 
l'un  nous  montre  une  petite  princesse  de  la  maison  de  Bourbon 
tenant  en  sa  main  droite  une  corbeille  de  raisins  posée  sur  un  coussin 
bleu  fleurdelysé;  l'autre,  une  princesse  royale  delà  même  maison 
portant  aussi  les  lys  héraldiques. 

Mais  Simon  Vouet  avait  quitté  la  France  en  1611,  pour  Constan- 
tinople  et  pour  l'Italie;  il  a  séjourné  à  Rome  de  1613  à  1620;  et,  du 
reste,  les  notes  d'origine,  recueillies  avec  soin  et  conscience  par 
M.  de  Madrazo,  rattachent  ces  deux  tableaux  à  la  collection  de 
Charles  III.  Il  faut  donc  écarter  ce  premier  point  de  notre  recherche. 

En  1660,  Louis  XIV  épouse  Marie-Thérèse,  et  il  envoie  son  portrait 
à  Philippe  IV.  Ici.  on  connaît  le  fait  et  les  circonstances1'.  Mignard, 
tombé  malade  à  son  retour  d'Italie,  reçoit  à  Lyon  l'ordre  de  se  rendre 
sans  retard  à  Fontainebleau  :  là,  M.  de  Lionne  le  présente  à  Mazarin, 
qui  le  met  en  présence  du  roi.  La  toile  est  brossée  en  trois  heures  et 
expédiée  tout  de  suite  à  Madrid. 

1.  Tel  ce  Martyre  de  saint  Laurent,  qui  est  de  Valenlin  et  qui  figurait  au 
Palais-Royal  sous  le  nom  de  Mosii,  Pusin.  Nous  en  parlons  plus  loin. 

2.  C'est  celle  qui  est  généralement  admise  par  les  critiques,  entre  autres  par 
M.  Clément  de  Ris;  d'ailleurs,  aucun  d'eux  n'a  essayé  de  la  justifier  par  des  faits. 

3.  Mémoires  sur  les  membres  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture, 
t.  Il,  p.  92. 
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PORTRAIT  DE  JUAN  DE  AU  STRIA 
Bouffon  de  Philippe  IV 
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Seulement,  ce  portrait  n'est  ni  au  Musée  ni  dans  aucune  résidence 
royale.  Si  invraisemblable  qu'il  soit  qu'un  souvenir  de  cette  impor- 
tance ait  pu  disparaître  sans  que  personne  en  fît  mention,  il  faut 
bien  se  résigner  à  l'admettre  :  d'une  part,  le  tableau  n'est  point  cité 
dans  l'inventaire  des  pertes  causées  par  les  incendies;  d'autre  part, 
on  ne  saurait  l'identifier,  au  Prado,  ni  avec  le  Jeune  prince  de  la 
maison  de  France  du  même  Mignard1,  ni  avec  aucun  des  portraits 
du  Grand  Roi  classés  parmi  les  anonymes  2.  Seuls  les  n03  2031  et  2032, 
qui  représentent  «  Louis  XIV  jeune  »,  correspondraient  à  peu  près 
aux  données  de  la  chronologie;  mais  ils  sont  judicieusement  attri- 
bués à  Nocret  et  proviennent  d'ailleurs  de  la  collection  de  Philippe  V. 

Bien  que  d'autres  portraits  de  famille  aient  dû  êtreéchangésentre  les 
deux  cours  à  cette  époque,  les  renseignements  positifs  n'autorisent 
aucune  précision  :  le  Louis  XIV,  de  Philippe  de  Champagne,  qu'on 
voit  au  Prado,  y  est  entré  sous  Philippe  V  ;  l'hypothèse  ne  pourrait 
donc  porter  que  sur  Y  Anne  d'Autriche  et  sur  la  Marie  de  Médicis  '■', 
deBeaubrun  (1972-1971). 

Aux  suites  de  ce  mariage,  on  doit  sans  doute  rapporter  les  envois 
faits,  quelques  années  plus  tard,  des  portraits  représentant  le  jeune 
couple  roj^al  et  l'enfant  récemment  né,  dont  l'aïeul  désirait  connaître 
les  traits  :  ainsi  s'expliquent  les  deux  portraits  du  dauphin,  signés 
en  grosses  lettres  Beaubruns  fecerunt,  1663,  les  deux  portraits  de 
Marie-Thérèse  par  Mignard,  ici  seule,  là  avec  son  fils  sur  les  bras, 
et  quelques  anonymes  dont  le  plus  important  est  celui  qui  représente 
ensemble  Louis  XIV,  la  reine  et  le  petit  prince  (n»  2102). 

Enfin,  en  1679,  Mademoiselle,  fille  du  duc  d'Orléans,  épouse 
Charles  II.  Elle  prit  certainementquelques  portraits  avec  elle,  au  moins 
le  sien  propre,  par  les  Beaubrun  (n°  1969)  et  celui  de  son  père,  par 
Nocret  (n°  2030).  A  quoi  l'on  peut  ajouter  qu'en  1678,  cemêmeducd'Or- 

1.  N°  2021.  Ce  prince  est  beaucoup  plus  jeune  que  ne  l'était  Louis  XIV  en  1659 
(vingt  et  un  ans),  et  ses  traits  ne  semblent  pas  correspondre  avep  ceux  de  l'icono- 
graphie officielle. 

2.  Deux  de  ces  portraits  (nos  2103  et  2111,  l.  I.)  représentent  Louis  XIV  enfant: 
le  premier  vêtu  de  blanc  avec  le  cordon  du  Saint-Esprit,  le  second  vêtu  de  bleu 
avec  l'écharpe  blanche.  Deux  autres  sont  postérieurs  à  son  mariage  :  dans  l'un 
(n°  210),  le  roi  figure  avec  Marie-Thérèse  et  leur  fils;  l'autre  (n1  2111  j.)  accuse 
chez  le  modèle  un  certain  âge  et  fait  pendant  à  un  portrait  du  grand  dauphin, 
père  de  Philippe  V. 

3.  Tableau  daté  de  1635  (exécuté  dix  ans  après  la  mort  du  modèle,  d'après 
un  autre  portrait)  et  probablement  expédié  à  Madrid  à  l'occasion  de  ce  ma- 
riage. 
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léans  commanda  à  Mignard,  pour  l'envoyer  à  son  gendre',  un  Saint 
Jean  dans  le  désert  que  nous  retrouvons  au  Musée  sous  le  n°  2022. 

On  ne  sait  rien  de  plus,  si  ce  n'est  que  la  collection  de  Philippe  V, 
en  ce  qui  concerne  l'école  du  grand  siècle,  est  formée  de  tableaux 
qu'il  emporta  dans  ses  bagages  en  quittant  la  France,  et  de  ceux 
qu'on  lui  adressa  ensuite  pour  divers  anniversaires  :  tels,  d'un  côté, 
le  portrait  de  Mlk  de  Fontanges,  par  Mignard,  que  le  jeune  prince 
possédait  avant  de  partir  pour  l'Espagne,  et,  de  l'autre,  le  Louis  XIV 
de  Rigaud.  expédié  par  le  roi  lui-même  à  son  petit-fils,  en  1701  !. 

En  somme,  les  acquisitions  provenant  de  ces  alliances  ne  sont  ni 
aussi  nombreuses  ni  aussi  importantes  qu'on  le  supposait;  elles  ne 
comprennent  aucun  des  chefs-d'œuvre  pour  lesquels  la  recherche 
présente  un  véritable  intérêt. 

Il  n'en  était  pas  moins  utile  de  circonscrire  les  limites  entre 
lesquelles  le  doute  reste  possible  ;  nous  en  serons  plus  à  l'aise  pour 
trancher  ou  pour  écarter  la  question  d'origine,  lorsqu'elle  s'offrira  à 
nous  par  le  détail,  à  propos  de  chacun  des  tableaux  qui  méritent 
qu'on  la  soulève. 

Quelques  noms  secondaires  rappellent  les  commencements  de 
l'école  française  née  sous  Louis  XIV  :  un  Martyre  de  Saint-Laurent 
de  Valentin,  qui  semble,  par  sa  vigueur  un  peu  sombre  et  heurtée, 
appartenir  plutôt  à  la  peinture  espagnole,  ou,  tout  au  moins,  à  la 
manière  du  Caravage.  Au  palais  de  Madrid,  où  il  figurait  dans  la 
galerie  de  Philippe  IV,  on  l'avait,  parait-il,  attribué  à  Poussin. 
L'erreur  doit  être  postérieure  à  l'arrivée  du  tableau,  car  c'est  Velaz- 
quez  qui  servait  de  surintendant  au  roi,  et,  de  sa  part,  la  méprise 
ne  serait  guère  explicable. 

Les  deux  portraits  de  Princesses  de  la  maison  de  France  par  Simon 
Vouet  ont  été  achetés  par  Charles  III,  très  curieux  de  l'art  du  siècle 
précédent.  L'un  d'eux  (n°  2081),  où  la  jeune  femme  tenant  des  fleurs 
à  la  main  s'enveloppe  d'un  manteau  fleurdelysé,  rappelle  de  fort 
près  le  faire  de  Philippe  de  Champagne. 

Celui-ci  est  assez  mal  représenté  à  Madrid  :  on  hésite  à  lui  attri- 
buer la  Sainte  Anne  donnant  une  leçon  à  la  Vierge,  tant  la  touche  en  est 
molle  et  timide,  tant  les  contours  en  sont  caressés  et  léchés.  Il  est 


1.  Monviile,  Vie  de  Mignard,  p.  148-150. 

2.  Mémoires  sur  les  membres  de  l'Acad.  dépeint,  et  de sculpt.,  t.  II,  p.  118-119. 
V.  Journal  de  Dangeau,  1702. 
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vrai  que  Philippe  est  étrangement  inégal,  et  que  le  parti  pris  du 
tableau  dans  le  sens  des  couleurs  et  des  poses  qui  lui  sont  familières 
peut  être  invoqué  en  faveur  de  l'authenticité  :  par  exemple,  le  vête- 
ment bleu  de  la  Vierge  et  son  attitude  pudique,  qui  se  retrouvent 
presque  identiques  dans  la  Samaritaine  du  Musée  de  Caen. 

L'attribution  se  soutient  mieux  pour  le  Portrait  de  Louis  XIII,  d'un 
métier  plus  ferme  et  assez  semblable  à  celui  du  Louvre  (cuirasse 
noire  à  rivets  en  forme  de  fleurs  de  lys).  Il  vient  de  Philippe  V, 
qui  a  dû  l'apporter  en  Espagne  avec  d'autres  souvenirs  de  famille. 

Sur  les  Beaubrun,  il  suffit  de  rappeler  la  notice  de  M.  Clément  de 
Ris  rectifiant  les  erreurs  du  catalogue.  Henri  et  Charles,  neveux  de 
Louis  et  cousins  l'un  de  l'autre,  étaient  nés  à  Amboise,  l'un  en  1601, 
l'autre  en  1604;  ils  exécutaient  et  signaient  ensemble  les  mêmes 
œuvres.  Des  quatre  tableaux  qui  portent  leur  nom  au  Musée  de 
Madrid,  et  dont  nous  avons  dit  l'origine,  un  seul  est  à  remarquer, 
celui  de  Marie  de  Médicis,  daté  1655,  treize  ans  après  la  mort  de 
cette  reine;  c'est  évidemment  une  copie,  mais  M.  de  Madrazo  la  croit 
faite  d'après  Philippe  de  Champagne  ou  Rubens.  L'intervention  de 
Rubens  se  justifierait  ici  par  l'aisance  large  et  franche  avec  laquelle 
la  figure  de  la  reine  est  brossée,  et  qui  révèle  une  autre  main  que 
celle  du  maître  de  Bruxelles.  Mais  il  faut  avouer  qu'on  ne  connaît  pas  - 
l'original,  qui  devrait  exister  au  Louvre. 

Écartons  le  Saint  Paul  et  Saint  Barnabe  à  Lystra,  de  Sébastien 
Bourdon,  toile  grise  et  ennuyeuse  que  Philippe  Y  dut  placer  sans 
enthousiasme  dans  son  palais  de  Saint-Ildefonse;  citons,  comme 
venant  de  la  même  résidence,  une  Visitation  de  Jouvenet  qui  peut 
compter  parmi  les  meilleurs  tableaux  de  ce  peintre,  et  où  l'on  remarque 
le  portrait  spirituel  et  preste  de  l'auteur,  placé  parmi  les  curieux 
de  la  scène:  un  Acis  et  Galathêe  de  de  Lafosse,  joli  de  couleur,  mais 
trahi  par  le  voisinage  du  Polyphème  de  Poussin  ;  et  arrivons 
enfin  aux  deux  grands  maîtres  dont  les  œuvres  forment  le  fonds  de 
la  collection  française  de  Madrid,  et  que  nous  avons  réservés  pour 
un  examen  plus  attentif. 

Le  Musée  du  Prado  renferme  dix-neuf  tableaux  de  Poussin,  sans 
compter  la  Bacchanale  portant  le  n°  2086  du  catalogue,  dont  les 
critiques  de  MM.  Viardot  et  Clément  de  Ris  ont  amené  le  déclasse- 
ment '.  La  provenance  de  cette  importante  collection  n'a  jamais  été 

1.  C'est  un  panneau  de  bois,  autrefois  ajusté  à  la  tablette  d'un  clavecin.  Elle 
figure  maintenant  parmi  les  anonymes  de  l'École  française. 
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établie;  voici  les  conclusions  auxquelles  nous  avons  été  conduits  par 
un  minutieux  examen  des  sources  : 

M.  de  Madrazo  hésite  à  affirmer  qu'il  y  ait  une  seule  toile  de 
Poussin  remontant  jusqu'à  Philippe  IV.  A  priori  cependant,  il  est 
peu  vraisemblable  que  Velazquez,  envoyé  à  diverses  reprises  en 
Italie  pour  acheter  ou  commander  des  tableaux  aux  meilleurs 
peintres  du  temps,  ait  totalement  négligé  le  plus  illustre  de  tous. 
Mais  on  a  de  meilleures  raisons  qu'un  argument  pour  certifier  qu'il 
n'en  a  pas  été  ainsi.  Félibien,  l'ami  de  Poussin,  après  avoir  dit 
«  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  les  tableaux  que  celui-ci  fit  à 
Rome  avant  de  se  rendre  en  France  »,  ajoute  expressément  :  «  Il 
en  fit  alors  qui  furent  portés  en  Espagne,  à  Naples  et  en  d'autres 
lieux  '.  »  Et  voici  la  notice  de  Palomino  Velasco,  peintre  ordinaire 
du  roi  d'Espagne,  dans  son  inventaire  de  1714  :  «  On  voit  de  lui 
(Poussin),  au  palais  de  Buen-Retiro,  Saint  Jérôme  dans  le  désert  et  le 
Samaritain,  tous  deux  peints  sur  toile,  dont  les  figures  sont  de  demi- 
nature  -.»  Le  Saint  Jérôme  est  au  Prado;  le  Samaritain  a  disparu, 
sans  que  les  listes  les  plus  complètes  des  œuvres  du  maitre  en  gar- 
dent trace;  mais,  devant  l'affirmation  de  Palomino  Velasco,  artiste 
lui-même  et  grand  admirateur  de  Poussin,  le  doute  n'est  pas 
permis:  la  toile  absente  a  dû  être  brûlée  dans  l'incendie  de  1734. 

Quatre  autres  se  présentent  sans  aucune  mention  d'origine  :  la 
Chasse  de  Méléagre  (n°  2051),  le  Sacrifice  de  Noê  (n°  2044),  l'Exaltation 
de  sainte  Cécile  (n°  2047)  et  l'Anachorète  au  milieu  des  animaux  (n°  2036). 
On  ne  peut  guère  supposer  que  l'arrivée  de  ces  tableaux  soit  antérieure 
à  1724,  car  elle  n'eût  certainement  pas  échappé  à  Velasco,  qui  cite,  de 
Poussin,  jusqu'à  la  Vierge  del  Pilar,  àSaragosse;  ils  ont  dû  être  achetés 
directement  à  Rome  par  les  ambassadeurs  de  Philippe  V,  dans  les  gale- 
ries particulières  où  ils  étaient  enfermés  depuis  l'achèvement,  car  on 
ne  parait  pas  les  avoir  connus  avant  le  commencement  de  ce  siècle  '. 


1.  Vie  des  plus  excellents  peintres,  t.  IV,  p.  23. 

2.  Histoire  des  peintres  espagnols  (traduction  française  de  1743),  n°  179.  Le 
Buen  Retiro  était  la  résidence  favorite  de  Philippe  IV.  D'ailleurs  le  texte  de 
Félibien  suffit  à  établir  que  les  tableaux  dont  il  s'agit  ont  été  envoyés  en  Espagne 
du  vivant  de  Poussin,  c'est-à-dire  avant  1663,  sous  le  règne  de  ce  même  Philippe  (V. 
Ajoutons  que,  d'après  Sandrart,  Velazquez  aurait  acheté  à  Poussin  un  tableau  de  la 
Peste,  pour  le  compte  du  roi  d'Espagne  ;  mais  (comme  l'a  remarqué  M.  Emile  Michel), 
la  plupart  des  acquisitions  signalées  par  l'écrivain  allemand  ne  furent  point  livrées. 

3.  Ils  ne  figurent  pas  (sauf  le  Sacrifice  de  Noé)  dans  la  liste  de  Maria  Graham, 
(Vie  et  œucre  de  Poussin),  ni  dans  celle  de  l'Abrégé  de  la  vie  des  plus  excellents 
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Des  quatorze  restants,  trois  ont  été  achetés  par  ordre  de  Phi- 
lippe Va  la  vente  des  héritiers  de  Carlo  Maratta,  en  1724  :  une  Scène 
bachique  (n°  2049),  un  Paysage  avec  barque  et  deux  personnages  (n°  2038) 
et  un  autre  Paysage  avec  maisons  et  trois  personnages  (n°  2039).  Huit 
viennent  aussi  de  la  collection  de  Saint-Ildefonse,  où  ils  étaient 
sans  doute  entrés  vers  le  même  temps  et  par  une  voie  analogue  : 
un  Paysage  raviné  et  boisé  (n°  2040),  David  couronné  par  la  Victoire 
(n°  2041),  la  Bacchanale,  où  l'on  voit  le  dieu  offrir  place  dans  son  char  à 
Ariane  et  Cupidon  (n°  2042),  le  Parnasse  (n°  2043),  Jésus  apparaissant  à 
la  Madeleine  (n°  2037),  le  Paysage  avec  Diane  endormie  et  guettée  par  un 
satyre  (n°  2050),  lePolyphème  (n°  2053),  et  enfin  le  Silène  ivre  (n°  2052), 
qui  sort  de  la  galerie  particulière  d'Elisabeth  Farnèse,  seconde 
femme  de  Philippe  V. 

Il  semble  qu'aucun  de  ces  tableaux  n'ait  jamais  appartenu 
à  la  couronne  de  France,  ni  à  aucun  collectionneur  de  notre 
pays  '  :  tous  sont  venus  directement  d'Italie,  au  xvme  siècle. 

Ainsi  tombent  donc  les  vagues  légendes  qui  couraient  sur  la 
provenance  de  ce  précieux  fonds  :  il  a  été  créé  intentionnellement  et 
graduellement  par  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  et  non  acquis 
par  l'heureuse  fortune  des  cadeaux  ou  des  alliances. 

L'œuvre  de  Poussin  qu'on  s'accorde  à  considérer  comme  capitale, 
à  Madrid,  est  le  Parnasse.  Sur  un  tertre  abrité  de  grands  arbres 
fatidiques  où  volètent  des  Génies,  Apollon  est  assis,  nu  jusqu'à  la 
ceinture,  les  jambes'couvertes  d'un  long  manteau  qui  accentue  le 
caractère  de  majesté  de  la  figure.  Son  visage  noble  et  serein  rayonne 
d'une  joie  divine,  ses  longs  cheveux  d'or  flottent  sur  ses  épaules.  Il 
tend  la  coupe  d'ambroisie,  qui  rend  immortel,  à  un  poète  agenouillé 
devant  lui  pour  lui  faire  hommage  de  ses  vers.  Placée  un  peu  en 

peintres,  par  M.,  de  l'Académie  de  Montpellier.  Landon,  dans  son  recueil  gravé 
(1804).  ne  reproduit  également  que  le  Sacrifice  de  Noê. 

I.  Si  l'on  en  croit  Landon.  la  plupart  des  tableaux  figurant  dans  cette  liste 
auraient  été  gravés.  Cela  est  vrai  du  Jésus  avec  la  Madeleine  et  du  Parnasse,  quePesne 
et  Dughet  ont  reproduits,  en  Italie,  au  moment  même  où  Poussin  les  achevait.  Pour 
trois  autres,  le  Triomphe  de  David  (Cœlemans),  le  Sacrifice  de  Noé  (Frey)  et  une 
Bacchanale  (Beauvais),  le  doute  s'impose,  car  il  existe  un  autre  David  vainqueur  en 
Angleterre  (Galerie  Dulwich),  trois  autres  Sacrifice  de  Noé  à  Vienne,  à  Dresde  et 
dans  la  collection  Egerton,  et  un  grand  nombre  de  Bacchanales  plus  ou  moins 
analogues.  Enfin  pour  le  dernier,  le  Polyphème,  le  renseignement  est  faux  :  les 
estampes  de  Garnier  et  d'Etienne  Baudet  (celle-ci  de  1701)  reproduisent  le  tableau 
qui  se  trouve  maintenant  au  Musée  de  l'Ermitage.  Celui  de  Madrid  est  une  esquisse 
et  n'a  jamais  été  gravé. 
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arrière,  à  la  tète  de  ses  sœurs,  Calliope  achève  la  consécration  en 
déposant  sur  le  front  de  l'élu  la  couronne  de  lauriers.  A  droite  et  à 
gauche  se  rangent  des  poètes,  parmi  lesquels  on  reconnaît,  ici  Dante, 
Pétrarque  et  Arioste,  là  Homère,  Virgile  et  Horace.  De  chaque  côté, 
un  Génie  leur  tend,  dans  une  coupe,  l'eau  puisée  à  la  fontaine  de 
Castalie,  qui  est  elle-même  personnifiée  par  une  nymphe,  mollement 
couchée  au  premier  plan,  au-dessus  de  la  source. 

Cette  simple  esquisse  donne  une  idée  de  ce  que  les  uns  peuvent 
admirer  et  de  ce  que  les  autres  peuvent  blâmer  dans  une  pareille 
composition  :  l'ordonnance  en  est  d'une  régularité,  d'une  symétrie, 
d'une  sagesse  qui,  pour  tendre  trop  visiblement  à  un  effet  d'harmonie, 
risquent  de  donner  une  impression  de  froideur  et  d'ennui.  Sans 
vouloir  exiger  de  l'artiste  les  qualités  que  ne  comporte  point  son 
talent,  sans  lui  reprocher  un  manque  de  fantaisie  et  d'originalité 
qui  tient  à  sa  conception  même  de  l'art,  il  est  permis  de  regretter 
que  Poussin  ne  se  soit  pas  senti  aussi  libre  devant  ce  sujet  que 
devant  certains  autres,  la  Chasse  de  Méléagre,  par  exemple,  ou  le 
Pohjphème,  qu'il  a  su  créer  ou  renouveler.  Mais  si  l'arrangement  du 
tableau  peut  paraître  banal,  l'exécution  désarme  toute  critique.  A 
cet  égard,  le  Parnasse  est  peut-être  le  plus  parfait  des  tableaux  de 
Poussin,  supérieur  même  aux  Bergers  d'Arcadie  et  au  Triomphe  de 
Flore.  Les  teintes  claires,  chaudes,  brillantes  des  nus  et  des  étoffes 
ne  se  retrouvent  que  dans  une  seule  œuvre  de  Poussin,  dans  l'Orphée 
du  Musée  des  Conservateurs,  à  Rome. 

On  a  pu  dire  sans  exagération  que  la  Nymphe  Castalie  ressemble, 
pour  l'éclat  et  le  modelé,  à  un  Titien.  Ce  n'est  pourtantpas  à  cette  figure 
académique  qu'iraient  mes  préférences,  mais  à  la  Muse  qui  occupe  le 
cinquième  rang  en  allant  de  gauche  à  droite,  celle  dont  le  corps  se 
montre  de  profil  et  presque  à  découvert.  Quelle  grâce  exquise  dans 
cette  demi-nudité!  Quelle  volupté  divine,  faite  de  candeur  et  de  génie  ! 

Les  autres  personnages  sont  dénués  d'intérêt,  surtout  les  poètes, 
dont  la  physionomie  ne  présente  aucune  particularité  significative. 
La  comparaison  avec  l'École  d'Athènes,  où  Raphaël  a  su  donner  à 
chacun  de  ses  grands  hommes  une  attitude  propre  et  une  expression 
qui  le  définit,  est  écrasante  pour  le  maitre  français. 

Je  partage,  en  somme,  la  prédilection  de  M.  de  Madrazo  pour  la 
Chasse  de  Méléagre  à  laquelle  il  a  fait  les  honneurs  du  salon  d'Isabelle. 
Non  que  la  couleur  de  ce  tableau  soit  fort  séduisante,  ni  même  que 
le  dessin  en  soit  absolument  sans  reproche,  mais  la  composition  se 
distingue  par  une  qualité  bien  rare  chez  Poussin,  le  mouvement  et 


in    -s 
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la  vie.  La  troupe  de  chasseurs  descend  avec  un  entrain  et  une  joie  de 
vivre  qui  font  penser  à  Rubens.  Méléagre  et  Atalante  retiennent  à 
peine  les  chevaux  blancs  écumants,  qui  se  cabrent  entre  leurs  jambes 
nerveuses.  Les  jeunes  princes  qui  les  accompagnent  ont  le  visage 
animé  d'hommes  qui  vont  satisfaire  le  goût  du  plaisir  et  le  goût  de 
l'action,  innés  à  la  race.  Tout  est  héroïque,  épique  dans  cette  scène, 
sans  trace  de  convention  ni  de  poncif.  L'imitation  même  du  bas- 
relief  antique,  qui  est  dans  l'esprit  du  sujet,  n'enlève  rien  à  la  réalité, 
présente  et  pour  ainsi  dire  immédiate,  de  la  représentation. 

Des  deux  Bacchanales  que  le  Musée  de  Madrid  se  vantait  naguère 
de  posséder,  il  en  reste  une  qui  ne  prête  à  aucune  des  critiques 
soulevées  par  sa  voisine  '  :  c'est  celle  où  Bacchus  reçoit  dans  son 
char  Ariadne  et  Cupidon,  pendant  que  la  théorie  des  bacchantes  et 
des  satyres  se  déploie  autour  d'eux,  dansant  et  jouant  de  la  flûte. 
L'oeuvre  n'a  certes  pas  la  valeur  des  compositions  du  même  genre 
qui  se  trouvent  à  la  National  Gallery  de  Londres;  mais  elle  est  d'une 
vivacité  charmante  que  solennise  malheureusement  un  peu  trop  la 
couleur  assombrie  de  la  peinture.  Souvent  l'aspect  sévère  des 
tableaux  de  Poussin  tient  à  leur  tonalité  :  écartez  le  nuage  qui  les 
recouvre,  et  cherchez  l'expression  dans  le  dessin;  vous  verrez 
aussitôt  l'action  s'animer  ou  sourire. 

Vient  ensuite  une  série  de  petits  sujets  qui,  je  dois  le  confesser, 
ne  me  touchent  que  médiocrement:  un  Triomphe  de  David,  où  le  jeune 
héros  apparaît  un  peu  trop  herculéen  à  mon  gré  (on  lui  voudrait 
plus  de  mérite  à  vaincre  Goliath),  mais  où  la  Victoire  qui  le  couronne 
montre  un  beau  corps  souple  et  ferme,  bien  dans  le  goût  de  l'Ecole 
romaine  de  ce  temps  ;  un  Jésus  apparaissant  à  la  Madeleine,  composition 
classique  dans  laquelle  les  draperies  de  la  sainte  accaparent  abusi- 
vement l'attention  ;  un  Sacrifice  de  Noé  dont  quelques  parties  sont 
fort  belles,  par  exemple  le  groupe  des  enfants  du  patriarche,  réfugiés 
derrière  lui  et  émus  d'une  pieuse  frayeur  en  présence  du  Dieu  vivant 
qui  apparaît  dans  la  nue;  une  Sainte  Cécile  chantant  les  louanges  du 
Seigneur,  où  le  peintre  n'a  pas  su  éviter  la  banalité  qui  était  à 
craindre  dans  un  sujet  tant  de  fois  traité;  un  Combat  de  gladiateurs 
qui  n'est  qu'une  réunion  d'académies  consciencieusement  étudiées  et 
correctement  rendues  ;  enfin  deux  scènes  d'orgie  à  la  manière  antique, 
qui  ne  méritent  point  le  dédain  où  MM.  Viardotet  Clément  de  Ris  les 

1.  Celle-ci  est  attribuée  par  Clément  de  Ris  à  Dulin.  (Musée  de  Madrid, 
p.  132.) 
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ont  reléguées  :  la  première,  la  Escena  baquica,  présente  une  bacchante 
un  peu  massive,  un  peu  masculine  de  formes,  mais  d'une  belle  teinte 
ambrée  qui  s'enlève  vigoureusement  sur  la  riche  verdure  du  paysage 
de  fond  ;  l'autre,  un  Silène  ivre,  dont  la  carnation  sanguine  rappelle 
les  procédés  des  flamands. 

J'ai  hâte  d'en  venir  aux  paysages  :  le  Musée  de  Madrid  en  compte 
neuf  dont  le  moindre  a  son  intérêt.  Le  plus  beau  de  tous,  le  plus 
grandiose,  malgré  l'étroitesse  du  cadre,  est  le  Polyphème.  Ce  n'est, 
assure-t-on,  que  l'esquisse  du  tableau  renfermé  dans  la  galerie  de 
l'Ermitage  à  Saint-Pétersbourg:  peu  importe,  cette  esquisse  est  un 
chef-d'œuvre  dont  l'impression  efface  celle  des  peintures  les  plus 
achevées  et  les  mieux  consacrées. 

Imaginez  une  vaste  prairie,  coupée  en  avant  par  un  ruisseau  et 
bornée  au  fond  par  deux  hautes  montagnes.  Sur  la  cime  escarpée  de 
la  dernière,  un  profil  gigantesque  se  découpe  sur  le  ciel  clair,  à  demi 
confondu  avec  le  roc  qu'il  couronne,  un  profil  humain  pourtant,  de 
lourdes  épaules  roulant  sur  une  poitrine  affaissée,  une  tète  énorme 
courbée  sur  un  tronc  d'arbre  taillé  en  manière  de  flûte.  «  Baignée 
dans  les  lumières  supérieures,  dit  Charles  Blanc,  cette  colossale 
figure  produit  l'effet  d'un  mirage  immense  ..  » 

En  bas,  dans  la  plaine,  des  laboureurs  vaquent  à  leur  besogne 
journalière,  des  bœufs  regagnent  le  pâturage,  et,  tout  au  bord  de 
l'eau,  de  rieuses  jeunes  filles  —  parmi  lesquelles  on  devine 
Galathée  —  se  baignent  sous  les  regards  indiscrets  des  faunes  et  des 
bergers  auxquels  Acis  s'est  sûrement  mêlé. 

Est-ce  l'effet  de  la  légende,  et  le  peintre  bénéficie-t-il  ici  de  toutes 
les  rêveries  poétiques  évoquées  par  le  sujet?  Je  ne  sais,  mais  il  y  a 
quelque  chose  d'émouvant,  de  poignant  même  dans  le  contraste  de 
cette  douleur  et  de  cette  joie.  On  se  sent  pris  de  pitié  pour  le  Cyclope, 
—  de  terreur  aussi  en  songeant  au  prochain  réveil  de  sa  jalousie. 

Considéré  du  seul  point  de  vue  de  la  peinture,  Polyphème  doit 
être  mis  à  part,  dans  l'œuvre  de  Poussin:  l'antithèse  fondamen- 
tale où  se  résume  l'idée  du  tableau,  les  oppositions  d'ombre  et  de 
clarté  qui  sont  si  peu  dans  la  manière  du  maitre,  le  sentiment  de 
disproportion  et  de  souffrance  manifesté  aux  yeux,  tout  cela  donne 
à  la  scène  un  caractère  tragique,  —  je  suis  même  tenté  de  dire 
«  romantique  »,  car  ce  seul  mot  rend  bien  ma  pensée,  —  digne  de 
l'imagination  d'un  Delacroix  ou  d'un  Victor  Hugo. 

Une  Diane  surprise  en  son  sommeil  par  un  satyre  forme  un  pendant 
gracieux  au  Polyphème,  mais  perd  tout  intérêt  à  ce  rapprochement. 
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Les  autres  paysages  sont  tous  beaux  et  à  peu  près  de  la  même 
façon;  il  est  aussi  difficile  de  les  décrire  que  de  les  différencier.  Ici 
c'est  un  Saint  Jérôme  en  oraison,  au  milieu  d'une  campagne  boisée  ;  plus 
loin,  dans  un  désert,  c'est  un  Anachorète  à  la  voix  duquel  les  animaux 
s'arrêtent  attentifs  ;  puis  des  Ruines  architecturales  opposant  la  fragilité 
des  oeuvres  humaines  à  l'éternité  de  la  nature;  des  plaines  coupées 
par  un  fleuve  où  passent  des  barques;  des  personnages  assis  près  d'un 
ruisseau  :  toutes  choses  qui  ne  valent  que  par  l'exécution  et  le  senti- 
ment, et  dont  aucune  analyse  ne  saurait  remplacer  la  vue. 

Derrière  Poussin  vient  se  placer  le  beau-frère  qui,  non  content 
de  l'imiter,  en  vint  à  lui  emprunter  son  nom,  Gaspar  Dughet  dit 
«.  Guaspre  Poussin  »'.  Le  Museo-Real  a  de  lui  cinq  toiles,  provenant 
toutes  de  Philippe  V,  dont  quelques-unes  sont  à  peine  inférieures 
aux  paysages  que  nous  venons  de  noter.  Deux  surtout  sont  dignes 
de  remarque  :  un  Ouragan  (n°  152),  et  une  Madeleine  adorant  la  croix 
(n°  153),  dont  Poussin  passe  pour  avoir  peint  les  personnages.  Ceux-ci 
sont  trop  petits  pour  que  l'art  du  maître  s'y  affirme  avec  éclat. 


III 

Claude  Lorrain  partage  avec  Poussin  les  honneurs  de  la 
galerie  française  de  Madrid.  Dix  tableaux  de  lui  sont  réunis  ici, 
tous  d'une  authenticité  indiscutable  et  d'un  mérite  reconnu. 

L'origine  en  est  facile  à  établir.  D'après  Palomino  Velasco, 
«  Claude  a  fait  huit  tableaux  pour  le  roi  d'Espagne  (Philippe  IV), 
sur  des  sujets  tirés  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et  renfer- 
més dans  des  paysages.»  Il  est  vrai  que  le  Librodi  Verità  ne  porte  que 
cinq  indications  dans  ce  sens2  :  «  fatto  per  il  Re  di  Spagna  » 
(n0s  32,  47,  48,  49,  50),  et  que  l'artiste  pourrait  bien  s'en  être  tenu 
là  dans  l'exécution  des  commandes,  pour  la  raison  que  rapporte 
Baldinucci  :  «  Tandis  qu'il  travaillait  à  une  de  ces  compositions,  il 
apprit  qu'elle  avait  été  déjà  vendue  comme  de  lui  par  des  contre- 
facteurs. »  Mais  le  détail  n'a  pas  grande  importance,  car  il  est  certain 
que  sept  au  moins  des  dix  toiles  du  Prado  viennent  de  Philippe  IV. 

1.  Le  catalogue  de  Madrid  rejette  Gaspar  Dughet  dans  l'École  italienne.  (V.  p.  40, 
n00  151-155.) 

2.  Archives  de  l'Art  français.  Documents  (T.  I,  p.  4-40),  article  de  M.  Léon  de 
Laborde  sur  lu  Libro  di  Verità. 
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Comme  on  sait  que  deux  autres  sortent  de  la  collection  de  Philippe  V, 
le  doute  ne  peut  plus  porter  que  sur  une  seule,  la  Tentation  de  saint 
Antoine.  Or  celle-ci  semble,  par  ses  dimensions,  former  pendant  avec 
la  Madeleine  en  prière,  ce  qui  compléterait  le  chiffre  de  huit  acquisi- 
tions énoncé  par  Velasco  à  l'actif  de  Philippe  IV. 

On  s'accorde  à  ranger  ces  dix  tableaux  par  séries,  mais  l'ordre 
varie  d'un  critique  à  l'autre.  La  classification  la  plus  naturelle  est 
celle  de  Charles  Blanc  :  une  première  catégorie  de  trois,  comprenant 
les  plus  grands  cadres  qu'on  puisse  trouver  dans  l'œuvre  de  Claude  : 
la  Madeleine,  l'Ermite  en  prière  et  la  Tentation  de  saint  Antoine;  une 
seconde,  de  quatre  pendants,  encore  d'assez  grande  dimension  :  Moise 
sauvé  des  eaux,  les  Funérailles  de  sainte  Sabine,  l'Embarquement  de  sainte 
Paule  la  Romaine,  Tobie  et  l'Ange;  une  troisième,  formée  de  deux  petits 
paysages  en  pendants,  un  Effet  du  malin  et  un  Effet  du  soir;  enfin  un 
tout  petit  Paysage  orné  de  figures  et  d'animaux,  qui  parait  isolé. 

Dans  cette  belle  collection,  il  n'est  pas  une  pièce  qui  ne  doive  retenir 
l'attention  ;  mais  puisqu'il  faut  choisir  et  justifier  le  choix,  nous  nous 
arrêterons  d'abord  devant  V  Embarquement  de  sainte  Paule'.  C'est  un 
effet  de  soleil  levant  sur  l'horizon  sans  bornes  d'une  mer  immobile. 
En  avant  est  un  port  bordé  de  palais  magnifiques  où  reposent  de  hautes 
galères  prêtes  pour  le  départ.  L'incendie  céleste  qui  illumine  le  fond  de 
la  toile  s'amortit  de  brume  en  approchant  de  terre,  et  vient  se  briser 
en  facettes  dorées  sur  les  lames  frissonnantes  qu'emprisonnent  les 
quais. 

Ne  parlons  point  des  figures,  qu'on  dit  être  de  Jacques  Courtois, 
le  Bourguignon  ;  le  principal,  le  seul  personnage  des  tableaux  du 
Lorrain  n'est-il  pas  toujours  le  soleil?  Nulle  part  le  soleil  ne  donne 
aussi  bien  la  mesure  de  sa  puissance  et  de  sa  beauté  que  lorsqu'il  se 
mire  dans  la  mer  ;  et  c'est  pourquoi  l'on  trouve  tant  «  d'embarque- 
ments »  et  de  «  débarquements  »  dans  l'œuvre  de  Claude.  Ce  n'est  pas 
que  la  terre  n'ait  des  attraits  pour  lui,  et  qu'il  ne  sache  y  faire  ruis- 
seler la  lumière  dont  l'irradiation  l'obsède.  Tobie  et  l'ange  est  un  effet 
de  couchant  dans  la  campagne,  où  la  richesse  de  la  couleur,  la  trans- 
parence chaude  et  harmonieuse  des  tons  ne  laisse  rien  à  regretter.  Le 
Tigre  glisse,  lentement,  entre  de  grands  arbres,  dorés  encore  à  leurs 
cimes  et  déjà  ombrés  à  leurs  pieds;  une  buée  de  pourpre  et  d'or  s'élève 

1.  11  esl  curieux  de  constater  que  M.  Clément  de  Ris,  ayant  mal  lu  le  livret,  a 
cru  à  l'embarquement  de  saint  Paul,  et  distingué  «  l'apotre  des  Gentils  »  dans  la 
barque  qui  le  conduit  au  vaisseau. 
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du  fleuve  qui  va  se  perdre  au  loin,  derrière  une  arche  immense,  à 
travers  laquelle  l'astre-roi  lance  ses  dernières  braises.  Au  fond,  sur 
une  colline  dressée  en  promontoire,  une  ville  avec  des  temples 
s'esquisse  dans  l'air  épaissi  du  soir,  comme  une  image  de  rêve. 

Encore  un  lever  de  soleil  dans  le  Moïse  sauvé  des  eaux,  et  un  cou- 
cher dans  Y  Ensevelissement  de  sainte  Sabine.  Le  premier  sujet  sert  de 
prétexte  à  l'artiste  pour  étaler  un  large  fleuve,  coupé  d'une  cascade, 
sous  le  rayonnement  d'une  matinée  triomphante;  le  second,  pour 
évoquer  dans  la  vapeur  magique  du  crépuscule  une  sorte  de  panorama 
de  la  Rome  antique,  les  édifices  de  la  Via  Sacra,  les  colonnes  brisées 
du  Forum,  et,  au  dernier  plan,  le  Colisée.  Tout  rappelle  le  chef- 
d'œuvre  que  possède  notre  Louvre,  le  Campo  Vaccino,  et  le  tableau  de 
Madrid  ne  souffre  pas  trop  de  cette  dangereuse  comparaison. 

Le  paysage  avecla Madeleine  agenouillée  devant  une  croix,  dans  une 
solitude  parée  de  toutes  les  beautés  de  la  nature,  a  excité  de  vifs  enthou- 
siasmes ;  je  crains  qu'il  n'y  ait  un  peu  de  «littérature  »  dans  cette 
admiration,  et  que  le  souci  du  sujet  n'y  entre  pour  quelque  chose. 
L'effet  de  matinée  y  parait  moins  heureux  que  dans  les  précédents  ; 
la  couleur  du  premier  plan  est  lourde  et  opaque  ;  elle  forme  un 
contraste  mal  expliqué  avec  la  clarté  de  la  perspective  aérienne. 

L'autre  désert  où  prie  un  saint  Anachorète  est  hérissé  et  accidenté 
comme  les  fonds  des  quattrocentistes  de  l'école  d'Ombrie., 

Deux  toiles  moyennes  (n05 1994,  1994  bis),  de  sujet  indéfinissable, 

—  des  collines,  des  ruisseaux  et  des  bergers,  —  n'ont  guère  d'intérêt 
que  par  les  nuances  de  lumière  ascendante  ou  déclinante  qu'elles 
mettent  en  œuvre:  de  même  le  petit  cadre  où,  à  travers  une  campagne 
ionchée  de  ruines,  court  un  torrent  chevauché  par  un  vieux  pont. 

Et  tout  en  recherchant  les  mêmes  effets  par  les  mêmes  moyens, 
Claude  ne  se  répète  jamais.  A  cet  égard,  il  est  supérieur  encore  à 
Poussin  qui,  plus  soucieux  de  variété,  n'évite  pas  toujours  la  monotonie. 

Enfin,  un  dernier  tableau,  que  je  ne  vois  cité  par  personne,  m'a 
touché  de  façon  singulière  :  c'est  une  Tentation  de  saint  Antoine  abbé, 
où  l'ordinaire  drame  de  l'épreuve  se  déploie  sous  un  effet  de  lune  qui 
en  accentue  curieusement  la  poésie  et  l'étrangeté.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait.  dans  tout  l'œuvre  du  peintre,  si  radieux  et  serein,  une 
impression  analogue,  voisine  de  l'angoisse  et  de  l'horreur. 

Dans  le  sillage  du  Lorrain,  —  comme  le  Guaspre  après  Poussin, 

—  se  place  Jacques  Courtois,  le  Borgognone,  dont  on  trouve  ici 
deux  Batailles  d'un  beau  style  et  d'une  furia  bien  caractéristique. 

Il    suffît   sans   doute  de  nommer  Dorigny  et  Nocret,  médiocres 


i' OUTRAIT     DE     LÛDIS     XIV,    PAR    RIGA  CD. 

(Musée  du  Prado,) 
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peintres  médiocrement  représentés,  et  de  signaler  au  passage  la 
longue  série  des  portraits  anonymes,  relégués  dans  les  corridors  et 
l'escalier  du  palais,  parmi  lesquels  certains  pourraient  être  attribués 
aux  meilleurs  artistes  du  grand  règne.  Ce  n'est  que  justice  de  rendre 
ici  hommage  à  la  direction  madrilène  très  sobre  d'affirmations  et 
disposée  à  profiter  des  observations  critiques  qu'on  lui  adresse. 

L'école  du  xvn"  siècle  se  clôt  par  Mignard  et  Rigaud,  qui  repré- 
sentent la  transition  au  siècle  suivant,  moins  encore  par  les  dates 
que  par  le  caractère  de  leurs  oeuvres.  Du  premier,  le  Musée  du  Prado 
réunit  cinq  toiles,  dont  nous  avons  déjà  indiqué  la  provenance.  Le  Jeune 
//rince  de  la  maison  de  France,  qui  porte  un  sceptre  fleurdelisé,  parait 
être  le  Grand  Dauphin,  dont  Philippe  V  aura  voulu  emporter  l'image, 
lorsqu'il  quitta  la  France.  Un  seul  des  portraits  de  Marie-Thérèse  offre 
quelque  intérêt  :  la  reine  y  apparaît  travestie  pour  quelque  ballet; 
mais  elle  tient  à  montrer  que  l'amour  du  plaisir  ne  lui  fait  pas  oublier 
ses  devoirs  maternels,  car  elle  porte  son  fils  sur  le  bras  gauche,  en 
même  temps  que  sa  main  droite  agite  un  masque. 

Philippe  V  poussait  l'éclectisme  assez  loin  dans  son  amour  des 
portraits  de  fa  ru  ille  :  nous  devons  à  cette  liberté  d'esprit  une  délicieuse 
figure  de  Mll(î  de  Fontanges,  en  robe  éclatante,  assise  dans  un  jardin 
où  elle  ressemble  à  une  grande  fleur  nouvellement  éclose. 

Enfin,  nous  trouvons  là  le  Saint  Jean-Baptiste  commandé  par 
Monsieur  en  1688,  et  qui  excita  tant  d'enthousiasme  en  Espagne  '. 
A  vrai  dire,  c'est  le  morceau  de  Mignard  qui  nous  plait  le  moins  ; 
l'exécution  même  porte  quelques  traces  de  sénilité.  L'âge,  le  cos- 
tume, la  pose  du  saint  sont  presque  les  mêmes  que  dans  le  tableau 
de  Raphaël  à  la  Tribune  de  Florence;  mais  le  visage  rond  et  poupin 
manque  d'expression,  les  cheveux  bouclés  sentent  plus  la  cour  que  le 
désert. 

Le  Louis  XIV  de  1701,  peint  par  Rigaud,  en  habit  de  guerre, 
avec  l'ordre  du  Saint-Esprit,  est  un  des  plus  beaux  portraits  du  roi, 
vieilli,  mais  toujours  noble  et  majestueux.  Il  termine  clignement  la 
galerie  de  l'Ecole  française  du  xvne  siècle,  qui,  tout  bien  considéré, 
fait  assez  grande  figure  à  Madrid,  même  à  côté  de  sa  triomphante 
rivale,  l'Ecole  espagnole  du  même  temps. 

1.  On  le  plaça  aussitôt  à  l'Escurial,  prés  îles  chefs-d'œuvre  des  plus  grands 
maîtres.  (Monville,  Vie  de  Mignard,  p.  448.) 
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IV 


Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  rencontré  que  des  tableaux  étran- 
gers importés  en  Espagne  soit  par  des  dons,  soit  par  des  acquisitions. 
Voici  qu'aux  premières  années  du  xvme  siècle,  la  question  d'origine 
se  complique  d'une  condition  nouvelle. 

Lorsque  Philippe  V,  consolidé  sur  le  trône,  veut  se  construire 
des  palais  qui  reflètent  son  goût  propre,  il  ne  trouve  plus  en  Espagne 
un  seul  artiste  de  valeur  pour  les  édifier  et  les  embellir  '  :  il  fait 
venir  des  architectes  d'Italie  et  des  peintres  de  France.  Le  Brun, 
sollicité,  lui  envoie  Houasse  (René-Antoine),  qui,  à  sa  mort2,  est 
remplacépar  son  fils  Michel-Ange  Houasse,  bientôt  emporté,  lui  aussi, 
par  le  climat  de  Madrid  (1730).  Après  eux  vient  Kanc3,  le  meilleur 
élève  de  Rigaud,  qui  meurt  à  son  tour  (1735),  puis  Louis-Michel 
Van  Loo',  qui  reste  en  Espagne  jusqu'en  1752.  Tous  ont  laissé  une 
trace  de  leur  passage  dans  les  collections  royales. 

De  Houasse  le  père,  le  Musée  du  Prado  n'a  gardé  qu'une  toile, 
représentant  une  jeune  femme  vêtue  à  la  turque,  un  masque  à  la  main, 
dans  le  goût  de  Santerre  :  c'est  une  oeuvre  charmante. 

Houasse  le  fils  a  deux  portraits  rapportés  à  la  collection  de 
Charles  III,  ce  qui  tend  à  faire  croire  qu'ils  avaient  été  donnés  par  le 
roi  à  son  fils  cadet  :  celui  de  l'Infant  don  Philippe,  duc  de  Parme, 
encadré  dans  un  ovale  qui  imite  la  pierre,  atteste  une  touche  légère 
et  spirituelle  ;  la  petite  infante  Dofïa  Maria,  en  robe  bleue  et  en 

1.  V.  Paul  Lefort:  La  Peinture  espagnole,  pages  257  et  sq. 

2.  Bermudez  dit  qu'il  vint  en  Espagne  sur  la  demande  de  Philippe  V,  au  com- 
mencement du  règne  de  ce  dernier.  Papillon  de  la  Ferlé  prétend,  au  contraire, 
qu'il  y  avait  été  appelé  par  Charles  II  et  était  revenu  en  France  en  1692.  On  trouve 
dans  Nagler  que  Houasse  fut  nommé  recteur  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Paris, 
à  son  retour  d'Espagne;  or,  cette  nomination  est  du  2  juillet  1701;  le  témoignage 
de  Bermudez  semble  doncconfirmé.  (V.  Dussieux,  Les  Artistes  fr.  à  l'étr.,  page  221). 

3. C'est  Raoux  qui  avait  reçu  l'invitation  de  se  rendre  en  Espagne;  mais,  crai- 
gnant que  l'air  de  ce  pays  ne  fût  contraire  à  sa  santé,  il  n'accepta  pas  cet  honneur, 
et  on  envoya  Bancàsa  place,  en  1722.  Voir  le  jugement  de  Bermudez  sur  les 
tableaux  de  Ranc  (Mercure  de  septembre  1722,  et  de  mars  1729). 

■4.  C'est  à  Rigaud  que  Philippe  V  demanda  de  lui  désigner  un  peintre.  Louis- 
Michel  Van  Loo  fut  choisi  et  vint  à  Madrid  en  1736.  En  1751,  il  devint  directeur 
de  l'Académie  de  San-Fernando,  à  la  fondation  de  laquelle  il  avait  puissamment 
contribué. 
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manteau  rouge,  rappelle  le  faire  brillant  et  poli  de  Mignard.  En 
revanche,  je  n'aime  guère  les  pastiches  de  Poussin  :  une  Sainte 
Famille,  une  Bacchanale,  un  Sacrifice  en  l'honneur  de Bacchus,  etc. 

Ranc  est  un  peintre  intéressant  qu'on  ne  peut  guère  connaître 
qu'à  Madrid.  Les  portraits  de  Philippe  V  et  d'Isabelle  Farnèse,  où  il 
semble  avoir  tenté  de  rivaliser  avec  Rubens  et  Velazquez,  ne  justifient 
certes  pas  cette  exorbitante  prétention,  mais  valent  à  peu  près  ceux 
que  Rigaud  exécutait  à  la  même  époque.  Quelques  figures  d'adolescents 
et  d'enfants  sont  un  charme  extrême.  J'ai  surtout  remarqué  le  Prince 
des  Asturies,  depuis  Ferdinand  VI,  représenté  à  l'âge  de  quinze  ans 
environ,  en  pied,  courant  dans  un  parc,  avec  un  petit  chien  qui 
saute  à  ses  côtés  :  la  casaque  rose,  la  veste  de  soie  tissée  d'or,  la 
culotte  amarante  sont  d'un  coloris  délicat  et  vif  qui  s'harmonie  à 
merveille  avec  le  visage  animé  du  jeune  homme.  Ranc  parait  avoir 
été  imité  et  copié  en  Espagne  :  plus  de  vingt  tableaux,  où  les  auteurs 
se  sont  visiblement  inspirés  de  son  style,  s'éparpillent  dans  les 
galeries. 

Le  musée  ne  possède  qu'un  tableau  de  Carie  Van  Loo  :  c'est  un 
portrait  de  Louise-Isabelle  de  Bourbon,  femme  de  l'infant  don  Philippe: 
la  facture  en  est  médiocre,  bien  inférieure  à  la  plupart  des  œuvres, 
exposées  ici  même,  de  son  neveu  Louis-Michel.  Celui-ci  ne  peut  être 
jugé  véritablement  qu'au  Prado.  Le  Louvre  n'a  de  lui  qu'un  Appollon 
poursuivant  Daphrié,  travail  de  jeunesse  qui  lui  a  servi  de  morceau  de 
réception  à  l'Académie,  en  1733.  Les  quatre  tableaux  que  nous  avons 
sous  les  yeux  sont  d'une  tout  autre  valeur.  Le  plus  important  est  sans 
contredit  la  Famille  de  Philipe  V1,  une  immense  toiledecinqmètres  sur 
quatre,  exécutée'par  l'auteur  en  vue  d'un  concours  auquel  Ranc  prit 
également  part2.  La  couleur  en  est  blanche  et  rose,  d'un  éclat  et  d'une 
conservation  dont  l'air  deMadridseul  donne  desexemples.  Les  figures 
manquent  seulement  un  peu  de  relief  et  d'accent;  elles  sont  plutôt 
dessinées  que  modelées,  plutôt  peintes  à  plat  que  posées  en  plein  air. 
Le  petit  portrait  de  l'Infant  don  Philippe,  tout  en  nuances,  dans  une 
gamme  claire,  échappe  mieux  à  ce  défaut,  dont  Louis-Michel  Van  Loo 
est  coutumier. 

Avec  Isabelle  Farnèse,  le  goût  était  entré,  à  la  cour  d'Espagne, 
des  joliesses  un  peu  mièvres  qui  étaient  depuis  quelque  temps  à  la 


1.  Le  Musée  de  Versailles  possède  l'esquisse  (n°  4288). 

2.  Ce  détail  est  donné  par  le  catalogue.  Il  faut  alors  supposer  que  le  tableau 
n*a  été  achevé  que  beaucoup  plus  lard  :  il  est  daté  1743,  et  Ranc  est  mort  en  1735. 
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mode,  en  France.  Noël  Coypel,  dont  on  avait  acheté  la  Suzanne 
accusée  d'adultère,  avait  paru  trop  rude;  et,  de  fait,  ce  tableau,  de 
touche  vigoureuse  et  un  peu  brutale,  ne  tenait  pas  les  promesses  que 
laissait  entrevoir  le  titre.  La  Visitation  de  Lagrenée  rappelait  aussi 
trop  directement  le  siècle  passé.  La  reine  fi.t  rechercher  les  Wat- 
teau  :  on  en  trouva  deux  qui  sont  aujourd'hui  les  perles  de  la  collec- 
tion française  du  xvme  siècle. 

Rien  de  plus  spirituel,  de  plus  vif,  de  plus  chatoyant  que  cet  aiH, 
si  longtemps  méconnu.  La  Vue  prise  dans  le  parc  de  Saint-Cloud  est 
tout  simplement  une  petite  merveille.  Bien  que  l'œuvre  soit  évidem- 
ment d'ordre  secondaire,  nullement  comparable  à  V Embarquement 
pour  Cythère,  c'est  là  qu'il  faut  regarder  si  l'on  veut  prendre  une 
juste  idée  du  coloris  de  Watteau,  souvent  amorti  et  assombri  dans 
les  tableaux  du  Louvre.  La  dame  en  robe  jaune,  qui  s'éloigne 
dans  le  bois  avec  un  cavalier  vêtu  de  soie  changeante,  où  le  zin- 
zolin  se  marie  à  la  fraise  écrasée,  témoigne  d'une  virtuosité  sans 
égale. 

La  Fête  champêtre,  dont  une  répétition  plus  chargée  de  person- 
nages se  trouve  dans  la  galerie  du  prince  d'Arenberg,  à  Bruxelles, 
est  de  composition  moins  simple  et  d'exécution  moins  sûre  :  mais 
quel  amusement  pour  les  yeux,  quelle  détente  pour  l'esprit! 

Largillière  et  Nattier  étaient  aussi  mis  à  contribution.  Parmi  les 
quatre  tableaux  du  premier  que  le  Prado  conserve,  le  portrait  de  la 
Princesse  figurant  Léda  aurait  mes  préférences  :  le  visage,  où  se 
reconnaît  la  manière  caractéristique  du  peintre,  est  d'un  charme 
innocent  peu  en  harmonie  avec  la  fable  évoquée;  l'ensemble  de  la 
composition,  qui  comprend  un  amour,  une  nymphe  et  un  paysage, 
est  très  décoratif.  L'Infante  Anne-Victoire,  d'abord  fiancée  à  Louis  XV, 
puis  mariée  au  roi  de  Portugal,  n'avait  que  six  ans  quand,  en  1721, 
Philippe  V  l'envoya  à  la  cour  de  France,  comme  une  sorte  d'otage 
témoignant  de  ses  bons  desseins  :  c'est  alors  que  Largillière  la 
peignit,  en  robe  lamée  d'argent,  la  main  posée  sur  un  coussin  où 
repose  la  couronne  qu'elle  ne  devait  jamais  porter!... 

Les  portraits  de  J.-M.  Nattier  sont  peu  connus  et  mal  déterminés. 
NiViardot,  ni  f  lérnent  de  Ris,  ni  Dussieux  ne  les  mentionnent;  cer- 
tains catalogues  les  attribuent  au  frère  du  grand  peintre,  à  Jean- 
François;  d'autres  se  contentent  de  les   citer  comme  de  mauvaises 


1-.  Je  n'aime  pas  du  tout  le  portrait  d'Isabelle-Christine  de  Brunswick,  d'exécution 
dure  et  lâchée  tout  ensemble. 


LE   MUSÉE   DU   PRADO.  189 

toiles.  On  sait,  parles  registres  de  commandes  royales  ',  que  trois 
tableaux  de  Jean-Marc  Nattier  ont  dû  être  envoyés  à  Mme  Infante, 
avant  son  départ  d'Espagne  pour  Parme;  à  savoir:  en  1746,  un  por- 
trait de  Mme  Henriette  de  France  jouant  de  la  viole  et  un  autre  de 
Mme  Adélaïde;  en  1748,  un  portrait  du  Dauphin  en  son  costume 
d'armes  de  Fontenoy.  Et  l'on  est  tenté  d'identifier  le  premier  de  ces 
portraits  avec  le  n°  2029  du  Prado  (jeune  princesse  vêtue  de  rose, 
avec  une  sorte  de  lyre  à  la  main);  le  second  avec  le  n°  2028  (prin- 
cesse de  la  maison  de  France,  en  robe  rouge  et  manteau  bleu  fleur- 
delisé, approchant  la  main  gauche  d'une  couronne  ducale  posée  sur 
un  coussin  de  velours);  enfin,  le  troisième  avec  le  n°  2027  (jeune 
prince  de  la  même  maison  couvert  d'une  armure,  avec  vêtement  blanc 
et  ruban  rouge  au  cou). 

Seulement  quelques  difficultés  surgissent.  D'abord  les  deux  por- 
traits de  femmes  sont  donnés  dans  le  catalogue  comme  représen- 
tant la  duchesse  de  Berry,  cette  Marie-Louise-Elisabeth  d'Orléans, 
fille  aînée  du  Régent,  connue  à  la  cour  de  Louis  XIV  sous  le  nom  de 
Mademoiselle  jusqu'à  son  mariage  avec  le  petit-fils  du  roi,  en  1710. 
On  peut  objecter  que  les  désignations  officielles  sont  suspectes;  mais 
ici  l'erreur  est  peu  vraisemblable,  car  elle  remonterait  aux  titres 
mêmes  que  portaient  les  tableaux  dans  la  collection  de  Philippe  V 
d'où  ils  sont  tirés.  Les  Bourbons  devaient  mieux  connaître  les 
membres  de  leur  famille.  Quant  au  jeune  prince  en  armure  (n°2027), 
rien  n'empêcherait  que  ce  fût  le  dauphin  Louis  qui  épousa  Marie- 
Thérèse  d'Espagne,  en  1745,  si  ce  n'était  son  âge  :  en  1745,  le  fils  de 
Louis  XV,  né  en  1729,  avait  seize  ans;  or,  le  héros  de  Nattier  est 
encore  un  enfant.  Sur  le  quatrième  portrait  (une  petite  fille  en  robe 
bleue,  galonnée  d'or),  aucun  renseignement  ne  nous  est  parvenu. 
D'ailleurs  qu'importent  les  noms?  Deux  de  ces  toiles  au  moins,  le 
2029  et  le  2027,  sont  charmantes  de  finesse  et  de  fraîcheur,  d'une 
authenticité  incontestable.  N'est-ce  pas  suffisant? 

Enfin,  nous  contentant  de  citer  une  dizaine  de  peintres  sans 
renom,  représentés  au  Musée,  —  Hutin,  Gobert,  Bernât,  Callet,  Cour- 
tilleau,  Duprat,  Fabre,  Malaine,  etc.,  —  nous  signalerons,  pour  ter- 
miner ce  rapide  examen,  deux  paysages  de  Pillement,  inférieurs  à 
ceux  qu'on  voit  à  Londres,  mais  qui  manquent  à  Paris;  quatre 
marines  de  Joseph  Vernet,  dont  le  principal  tort  est  d'être  pré- 
sentées  en   regard  des  Claude    Lorrain;   deux  jolis    portraits   de 

1.  Notes  communiquées  par  M.  Fernand  Engerand,  qui  poursuit  sur  ces  com- 
mandes d'intéressantes  recherches.  V.  Chronique  des  Arts  (1895). 
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Mme   Yigée-Lebrun,    et  un   Charles   X,  très    somptueux,    du  baron 
Gérard. 

Si  inférieure,  en  somme,  qu'elle  apparaisse  auprès  de  sa  devan- 
cière, l'Ecole  française  du  xvme  siècle  se  montre  encore  avec  quelque 
avantage  au  Musée  de  Madrid.  Avant  de  nous  plaindre  de  l'insuf- 
fisance de  son  apport,  songeons  à  la  manière  dont  l'École  espagnole 
est  représentée  dans  notre  Louvre. 

LÉOPOLD    MABILLEAU. 


L'ACADÉMIE  DE   SAN-FERNANDO 


L'origine  de  la  collection  des  peintures  conservées  à  l'Académie 
de  San-Fernando  se  confond  avec  la  création  même  de  l'Académie. 
Lorsque  Ferdinand  VI,  son  fondateur  et  son  patron,  eut  décrété  l'or- 
ganisation de  cet  établissement,  ainsi  que  des  cours  de  dessin,  de 
peinture,  de  sculpture  et  d'architecture,  qui  devaient  en  être  les 
dépendances,  il  comprit  qu'il  était  nécassaire  que  les  élèves  de  ces 
cours  eussent  sous  les  yeux  des  spécimens  choisis  des  productions  des 
diverses  branches  de  l'art,  et  il  dota  alors  l'Académie  de  quelques 
tableaux,  de  moulages  d'après  l'antique,  de  dessins,  de  gravures  et 
même  d'un  commencement  de  bibliothèque.  C'est  de  ce  premier 
embryon,  bientôt  grossi  des  dons  de  particuliers,  des  envois  des 
élèves  de  l'Académie  qui  allèrent  compléter  leurs  études  à  l'étranger, 
d'un  certain  nombre  de  tableaux  provenant  du  séquestre  des  commu- 
nautés religieuses  et  des  libéralités  de  Charles  III,  de  Charles  IV  et 
de  Ferdinand  VII,  que  s'est  définitivement  formée  cette  collection. 

Sa  richesse  s'accrut  grandement  en  1815.  Acette  époque,  l'Espagne 
rentra  en  possession  des  nombreuses  peintures  que,  quelques  années 
auparavant,  Napoléon  Ier  avait  ordonné  au  roi  Joseph  de  faire  diriger 
sur  le  Musée  du  Louvre.  Quelques-unes,  notamment  les  admirables 
Murillo  qui  sont  l'orgueil  de  la  collection,  enlevées  naguère  aux 
églises  et  aux  couvents  de  Séville,  ne  reprirent  pas  le  chemin  de 
l'Andalousie  et,  à  titre  provisoire,  demeurèrent  sous  la  garde  de 
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l'Académie.  Ce  provisoire  dure  encore;  l'Académie,  jugeant  sans 
doute  que  possession  vaut  titre,  s'obstine  à  faire  la  sourde  oreille 
aux  revendications  de  Séville.  Tel  est,  sommairement  résumé, 
l'historique  de  la  formation  de  la  peu  nombreuse,  mais  bien  intéres- 
sante galerie  de  peintures  que  conserve,  dans  ses  locaux  de  la  Calle 
Alcalà,  l'Académie  des  beaux-arts  de  San-Fernando. 

Aucun  ordre,  aucun  classement  chronologique  ou  par  écoles  n'a 
présidé  à  l'arrangement  de  la  collection,  placée,  entassée,  pour  dire 
le  vrai,  dans  des  salles  non  disposées  en  vue  de  sa  présentation,  et  où 
les  toiles  italiennes,  flamandes  et  hollandaises  coudoient  les  espa- 
gnoles et  les  françaises  dans  un  pêle-mêle  de  la  plus  capricieuse 
incohérence.  Cosas  de  Espana.  Mais  qu'importe  !  il  y  a  là  tel  ouvrage 
qui  ferait  grande  figure  au  Musée  du  Prado;  il  en  est  même  plusieurs 
qui  lui  font  absolument  défaut  et  que  ses  directeurs  ont  mainte  fois, 
croyons-nous,  tenté  d'obtenir.  Mais,  en  Espagne,  il  en  va  comme  il 
en  irait  chez  nous  en  semblable  occurrence.  Il  faudrait  noircir  des 
montagnes  de  paperasses  administratives  pour  en  arriver  à  exproprier 
l'Académie  au  nom  d'un  intérêt  supérieur,  et  comme  rien  de  tel  ne 
se  tente,  le  Musée  du  Prado  demeure  condamné  à  ne  pouvoir  présenter 
à  ses  visiteurs  la  suite  chronologique  et  complète  des  productions  de 
l'école  nationale. 

L'Académie  de  San-Fernando  ne  possède  point  de  peintures  des 
primitifs  espagnols.  C'est,  autre  anomalie,  à  l'Académie  de  l'Histoire 
qu'il  faut  aller  pour  les  étudier;  encore  est-il  que  les  spécimens 
qu'elle  a  recueillis  ne  sont  pas  très  nombreux,  guère  davantage 
qu'au  Musée  du  Prado. 

Le  maitre  le  plus  ancien  en  date  qui  soit  représenté  à  l'Académie 
de  San-Fernando  est  Luis  de  Morales,  cldivino  Morales  (1509?-1586). 
C'est  une  Pietà  qu'il  nous  montre,  c'est-à-dire  une  représentation  de 
la  Vierge,  affaissée  au  pied  de  la  croix  et  soutenant  dans  ses  bras  le 
corps  de  son  divin  Fils.  C'est  là  un  des  sujets  qu'a  surtout  affectionnés 
l'austère  et  pieux  artiste  et  celui  qu'il  a  toujours  rendu  avec 
le  plus  de  sentiment.  Comme  dans  tous  les  ouvrages  appartenant 
à  sa  seconde  manière,  Morales  semble  bien  procéder  ici  et  s'inspirer 
étroitement  des  méthodes  d'exécution  des  primitifs  flamands.  Son 
coloris  très  fondu,  très  sobre  de  ton,  offre  l'apparence  et  la  consis- 
tance de  l'émail;  le  soin  minutieux  qu'il  apporte  à  rendre  la  barbe 
et  les  cheveux  de  son  Christ  semblerait  volontiers  dû  à  quelque  patient 
miniaturiste  du  Nord.  Comme  toujours,  ses  formes,  ici,  sont  chétives 
et  grêles,  mais  non  dépourvues  pourtant  d'une  certaine  grâce  mélan- 
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colique.  Son  dessin  est  maigre,  mais  son  modelé  est  délicat,  accusant 
par  de  fines  et  souples  demi-teintes  la  variété  des  formes.  Et  malgré 
sa  maigreur,  malgré  son  apparente  sécheresse,  cette  peinture,  d'un 
si  poignant  accent,  grave  à  tout  jamais  dans  votre  mémoire  une 
image  d'un  caractère  grandiose  et  tout  empreinte  de  la  plus  dou- 
loureuse et  pénétrante  poésie. 

Quoiqu'ils  aient  été  presque  contemporains,  on  note  bien  des 
différences  entre  le  style  et  l'exécution  de  Morales  et  du  valencien 
Vicente  Juan  Macip  (1523-1579),  plus  connu  dans  sa  patrie  sous 
l'appellation  de  Juan  de  Joanès.  Si  le  premier  s'est  inspiré  le  plus 
souvent  des  écoles  du  Nord,  le  second,  lui,  est  un  italianisant 
convaincu.  Raphaël,  ou  plutôt  son  école  pour  être  plus  exact,  l'a 
conquis  et  subjugué.  Tous  les  deux  sont  des  mystiques;  mais  l'un 
conçoit  et  exécute  comme  un  primitif  du  commencement  du  xvi"  siècle, 
alors  que  l'autre  formule  ses  créations  en  disciple  asservi  d'un  Poly- 
dore  de  Caravage  ou  d'un  Perino  del  Vaga.  Cette  filiation  se  lit  en 
effet  clairement  dans  l'œuvre  de  Joanès  et  plus  particulièrement 
dans  la  Sainte  Famille  qui  est  à  l'Académie.  La  recherche  constante  de 
la  correction,  de  la  beauté  des  lignes  et  d'un  idéal  de  suavité  et  de 
pureté,  c'est  là  ce  que  poursuit  avant  tout  le  maitre  valencien. 
Art  de  reflet,  sans  doute,  que  l'art  de  Joanès,  avec  ses  fréquentes 
réminiscences  des  compositions  raphaëlesques,  mais  où  l'on  sent 
pourtant  passer  un  grand  souffle  de  sincérité  et  de  foi  qu'on  ne 
rencontre  déjà  plus,  à  ce  moment,  dans  les  productions  de  l'école 
romaine. 

Lorsque  Domïnico  Theotocopuli,  le  Greco,  eut,  vers  1584,  terminé 
pour  l'église  de  Saint-Thomas,  à  Tolède,  son  célèbre  tableau  repré- 
sentant l'Enterrement  du  comte  d'Orgaz,  les  jésuites  lui  en  deman- 
dèrent une  répétition  pour  leur  maison  professe  ;  c'est  cette  même 
réplique,  mais  sans  la  gloire  qui  se  voit  dans  le  tableau  original  et 
qui  en  occupe  toute  la  partie  haute,  que  possède  aujourd'hui  l'Aca- 
démie. Cette  étrange  composition  du  Greco  est  assurément  l'une  des 
plus  caractéristiques  de  son  fantastique  et  inégal  talent.  Au  milieu 
d'une  nombreuse  assistance  de  moines,  de  clercs,  de  prêtres  et  de 
nobles  personnages  tolédans,  sont  apparus  saint  Etienne  et  saint 
Augustin,  vêtus  de  riches  costumes  sacerdotaux,  et  au  moment  où 
l'on  va  donner  la  sépulture  à  la  dépouille  mortelle  de  Gonzalo  Ruiz 
de  Toledo,  comte  d'Orgaz,  mort  en  odeur  de  sainteté.  Les  deux 
saints,  soutenant  le  corps  du  comte,  armé  de  toutes  pièces,  l'envelop- 
pent d'un  linceul  et  le  portent  dans  son  tombeau.   Un  sentiment 
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profond  de  gravité  et  de  mystère  semble  planer  sur  toute  cette  funèbre 
scène.  Sa  tonalité  faite  presque  entièrement  de  blanc  et  de  noir,  et 
où  éclatent  seuls  les  pourpres,  les  orfrois  et  les  dorures  des  chasubles 
des  deux  saints,  produit,  dans  sa  puissante  austérité,  la  plus  saisis- 
sante impression.  Comme  la  bizarrerie,  avec  le  Greco,  ne  perd  jamais 
tout  à  fait  ses  droits,  il  a  parsemé  son  ciel,  où  paraissent  deux  anges, 
de  nuages  floconneux  plutôt  pareils  aux  vagues  de  la  mer  qu'à  des 
vapeurs  aériennes. 

Deux  des  élèves  du  Greco,  restés  fidèles  au  coloris  vénitien  de 
sa  première  manière,  Luis  Tristan.  (1586-1640)  et  Pedro  Orrente 
(1570-1644),  figurent  à  San-Fernando  avec  des  ouvrages  importants. 
Du  premier,  il  y  a  un  Saint  Jérôme  pénitent,  peinture  solide  et  très 
réaliste  du  corps  robuste  d'un  vieillard,  et  du  second  un  Troupeau, 
avec  bergers,  chiens  et  moutons,  parcourant  les  pentes  accidentées 
d'une  sierra  et  cherchant  l'ombre  rare  de  quelques  chênes  verts,  çà  et 
là  épars. 

Nous  avons  suffisamment  analysé  au  Musée  du  Prado  les  prin- 
cipaux chefs-d'oeuvre  de  Josef  de  Ribera  et  les  diverses  manières  de 
ce  grand  réaliste  pour  qu'on  nous  dispense  de  nous  étendre  longue- 
ment sur  celles  de  ses  peintures  que  possède  l'Académie.  Nous  nous 
bornerons  donc  à  signaler,  pour  la  solidité  de  son  exécution,  si  fran- 
chement naturaliste,  un  Saint  Jérôme  au  désert,  et,  par  contraste  et  à 
cause  du  sentiment  de  ferveur  et  d'adoration  absolue  qui  s'en  dégage, 
l'admirable  Saint  Antoine  de  Padoue;  sans  être  aussi  tendrement 
passionné  que  s'est  montré  Murillo,  traitant  ce  même  sujet  à  la 
chapelle  du  Baptistère  de  la  cathédrale  de  Séville,  et  qui  s'est  peut- 
être  inspiré  du  maitre  valencien,  cette  peinture,  où  le  saint  tend  les 
bras  dans  un  geste  d'un  élan  vraiment  sublime  à  l'Enfant  Jésus 
s'élevant  vers  le  ciel,  atteste  comment  le  terrifiant  Ribera  sait 
assouplir  son  pinceau  lorsque  son  sujet  l'exige  et  jusqu'à  quelle 
hauteur  d'idéal  et  de  pénétrante  expression  il  peut  alors  atteindre. 

Un  troisième  tableau,  celui-là  plus  bizarre  qu'attrayant,  se 
trouve  encore  à  l'Académie.  C'est  la  représentation  ad  vivum  d'une 
femme-phénomène,  dotée  par  la  nature  d'une  superbe  barbe  et  allai- 
tant un  enfant.  Un  catalogue  datant  de  1829,  nous  explique  que  c'est 
là  le  portrait  de  Margarita  Ventura,  napolitaine,  âgée  de  cin- 
quante ans,  et  que  l'homme  qui  se  voit  derrière  elle  est  son  légitime 
époux,  Félix  de  Amici.  Quelque  vice-roi  de  Naples,  jaloux  de  se 
former,  à  l'exemple  de  Philippe  IV,  une  galerie  de  nains  et  de  per- 
aonnages  difformes,  aura  sans  doute  demandé  à  l'artiste  cet  étrange 
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portrait,  qui,  par  sa  facture,  rappelle  le  Jeune  Mendiant  de  la  salle 
Lacaze,  exécuté  vraisemblablement  pour  la  même  cause  et  la  même 
destination. 

Vicente  Carducho  (1573-1638),  l'auteur  des  Dialogos  de  laPintura, 
qui  eut  une  large  part  dans  l'essor  que  prit  presque  tout  d'un  coup  la 
peinture  espagnole  au  xvne  siècle,  est  représenté  à  l'Académie  par 
une  toile  importante  :  la  Prédication  de  saint  Jean-Baptiste.  Debout 
sur  un  tertre,  à  l'ombre  d'un  arbre,  le  Baptiste  est  environné  d'une 
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foule  de  peuple  :  enfants  et  hommes  faits,  mendiants  et  riches, 
femmes  et  vieillards  se  pressent  pour  l'entendre.  Il  y  a  des  tètes 
superbes  d'expression  et  de  caractère  parmi  ces  personnages  qu'agite 
et  passionne  la  parole  du  prophète.  L'artiste  a  rendu  vivants  ces 
groupes,  placés  à  des  plans  divers  dans  un  vaste  paysage  où  coule 
une  rivière,  le  Jourdain  sans  doute,  et  au  fond  duquel  on  aperçoit 
les  murailles  d'une  grande  ville,  peut-être  Jérusalem.  La  coloration, 
quoique  variée  par  la  différence  des  costumes,  reste  néanmoins 
sobre  et  d'une  belle  et  solide  tenue.  Exécutée  en  1610  pour  le  couvent 
de  San-Francisco-el-Grande,   cette  magistrale  composition   en   fut 
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enlevée  lors  de  la  prise  de  Madrid  par  Murât  et  elle  a  eu  un  moment 
les  honneurs  du  Louvre. 

L'authenticité  des  deux  portraits  de  Philippe  IV  et  de  sa  seconde 
femme,  Marianne  d'Autriche,  peints  à  mi-corps,  que  le  catalogue 
de  1829  donnait  à  Velazquez,  ne  semble  rien  moins  qu'indiscutable; 
ce  sont  là,  croyons-nous,  deux  répliques,  et  non  des  meilleures, 
exécutées  dans  l'atelier  du  maître  par  quelqu'un  de  ses  élèves. 

Tout  autre  est  la  valeur  du  portrait  de  Marianne  d'Autriche, 
peinte  en  pied,  en  son  costume  de  veuve,  par  Carreno  de  Miranda, 
celui  des  collaborateurs  et  des  élèves  du  maitre  qui  l'a  parfois  le  plus 
approché  en  s'efforçant  de  s'approprier  son  naturel,  sa  simplicité,  et 
aussi,  dans  l'exécution,  quelque  chose  de  la  sobriété  de  sa  palette. 
Nous  avons  rencontré  au  Musée  du  Prado  un  autre  exemplaire  de  ce 
même  portrait,  mais  différant  de  celui  de  l'Académie  par  quelques 
variantes,  notamment  par  la  pose  du  bras  gauche  et  quelques  légères 
modifications  dans  les  fonds.  Tous  deux  sont  donc  des  originaux  au 
même  titre;  tous  deux  proviennent  du  palais  du  Retiro  et  tous  deux 
aussi  ont  vraisemblablement  été  exécutés  vers  l'année  1671  ;  Marianne 
d'Autriche,  alors  reine-régente,  avait  trente-six  ans  environ.  L'habit 
de  religieuse  Clarisse  dont  elle  est  vêtue  dans  ces  deux  portraits  est 
celui  que  portaient,  en  vertu  d'une  tradition  déjà  ancienne,  les 
reines  d'Espagne  devenues  veuves. 

Carreno  n'a  pas  uniquement  imité  Velazquez;  il  a  beaucoup 
étudié  les  beaux  portraits  de  van  Dyck  que  possédait  Philippe  IV,  et 
la  charmante  Madeleine  de  l'Académie  prouve,  par  la  fraîcheur  et  la 
souplesse  de  ses  carnations,  quels  heureux  emprunts  il  sut  faire  à 
la  palette  du  maitre  flamand. 

Les  ouvrages  de  l'un  de  ses  meilleurs  élèves,  Juan  Martin  Cabe- 
zalero  (1633-1673),  sont  devenus  rares,  même  en  Espagne.  C'est  à 
ce  titre  que  nous  signalerons  le  sujet  mystique,  d'une  interprétation 
assez  obscure,  où  il  a  montré  le  Christ  présentant  à  saint  Fran- 
çois d'Assise  un  jeune  gentilhomme  qui  est  comme  soulevé  de  terre. 
Les  figures,  de  grandeur  naturelle,  sont  groupées  au  milieu  d'un 
paysage  accidenté  et  traitées  avec  une  robuste  et  rare  aisance.  Cabe- 
zalero  n'est  qu'un  artiste  de  second  ordre,  mais  on  sent  clairement, 
en  examinant  son  tableau,  que  l'enseignement  reçu  de  son  excellent 
maitre  Carreno  avait  été  aussi  solide  que  consciencieux  et  sain. 

On  ne  connaît  que  très  peu  d'oeuvres  du  religieux  bénédictin 
Juan  Rizi  (1595-1675),  qui  décora  cependant  de  ses  compositions 
nombre   de  couvents   de    son    ordre.   Heureusement  l'Académie  a 
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conservé  sa  Messe  de  saint  Benoit,  un  incontestable  chef-d'œuvre.  Ce 
moine,  qui  fut  l'élève  du  P.  Mayno,  disciple  lui-même  du  Greco, 
semble  avoir  eu  un  penchant  bien  marqué  pour  la  manière  de  ce 
maître,  telle,  par  exemple,  qu'elle  apparait  dans  V Enterrement  du 
comte  d'Orgaz.  Contemporain  de  Velazquez,  il  eut  sans  doute  la 
bonne  fortune  de  le  voir  peindre  et  d'étudier  ses  méthodes.  Ces  deux 
influences  sont  en  effet  sensibles  dans  la  Messe  de  saint  Benoît.  Sa 
tonalité  générale  module  tout  entière  sur  des  gris  fins  ;  les  figures 
sont  d'un  dessin  attentif  et  bien  observé  ;  enfin,  toute  la  composition, 
éclairée  avec  justesse,  offre  la  plus  grande  simplicité  dans  son 
arrangement  naturel  et  vrai. 

Juan  de  las  Roëlas,  Herrera  le  Vieux  et  Pacheco,  ces  initiateurs 
de  Velazquez,  de  Zurbaran,  d'Alonso  Cano  et  de  Murillo,  ont  à 
l'Académie  plusieurs  ouvrages  de  valeur.  Nous  notons  du  premier 
une  Vierge  entourée  d'anges  ;  du  second,  le  Miracle  des  cinqpains,  et  du 
troisième,  le  Songe  de  saint  Joseph  que  visite  un  ange.  Mais  quel- 
que intéressantes  que  soient  ces  diverses  compositions,  nous  ne  nous 
y  arrêterons  pas,  ayant  hâte  de  nous  trouver  en  face  des  créations 
de  plusieurs  de  leurs  glorieux  élèves. 

On'  sait  quel  rang  élevé  occupe,  dans  la  phalange  des  maîtres 
qui  illustrèrent  l'école  au  xvne  siècle,  Francisco  de  Zurbaran 
(1598-1663).  Ceux  de  ses  tableaux  que  nous  avons  sous  les  yeux 
suffiraient  à  eux  seuls  à  donner  la  mesure  de  son  talent  si  austère, 
si  robuste  et  si  personnel.  Ce  peintre  des  moines,  qui  passa  presque 
toute  sa  vie  à  travailler  dans  les  couvents  d'Andalousie,  au  milieu 
de  ses  modèles  préférés,  n'a  guère  laissé,  à  l'exception  près  des 
Travaux  d'Hercule  que  nous  avons  rencontrés  au  Prado,  que  des 
compositions  religieuses.  Aussi  bien,  nul  artiste  en  Espagne  n'a-t-il 
exprimé  dans  des  œuvres  plus  puissantes  la  fermeté,  la  sincérité 
et  la  profondeur  de  ses  intimes  croyances.  Notez  qu'avec  cette  foi 
robuste,  Zurbaran  est  un  réaliste  convaincu  ;  il  ne  peint  jamais 
qu'avec  la  nature  sous  les  yeux,  s 'abstenant  résolument  de  toute 
formule  apprise,  de  toute  convention  comme  de  toute  tradition 
d'emprunt.  Dessin  et  coloration  sont  donc  chez  lui  le  résultat  de 
l'observation  directe,  textuelle.  Il  est  facile,  dans  toutes  ses  œuvres, 
de  remarquer  avec  quelle  exactitude,  quelle  vérité  sont  rendus  les 
costumes,  les  étoffes,  les  accessoires,  et  avec  quelle  conscience  il 
varie  dans  ses  compositions  les  types  de  ses  personnages,  les  indivi- 
dualisant, les  particularisant,  et  en  faisant,  pour  tout  dire,  autant  de 
portraits. 
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C'est  dans  ces  données  de  rendu  attentif  que  l'artiste  a  traité  le 
Saint  François  de  Borgia,  qu'un  ange  vient  réconforter  en  lui  montrant 
la  céleste  apparition  du  Christ  et  de  la  Vierge  au  milieu  d'une 
irradiation  de  lumière,  et  c'est  là  une  œuvre  grave  et  forte,  austère 
et  expressive  entre  toutes,  et  où  se  révèle,  dans  sa  mystique  ferveur, 
l'àme  si  entièrement  pénétrée  de  foi  de  Zurbaran. 

Mieux  partagée  que  ne  Test  le  Musée  du  Prado,  l'Académie  peut 
encore  montrer  avec  orgueil  les  cinq  portraits  de  dignitaires  de 
l'Ordre  de  la  Merci,  que  Zurbaran  avait  exécutés  pour  leur  couvent 
de  Séville,  et  qui  en  ornèrent  le  cloître  jusqu'à  l'époque  de  la  guerre 
de  l'Indépendance.  Revêtus  de  leur  froc  de  laine  blanche,  surmonté 
d'une  ample  pèlerine  à  capuchon  de  pareille  étoffe,  ces  Pères  de  la 
Rédemption,  voués  au  rachat  des  captifs  dans  les  bagnes  barbares- 
ques,  apparaissent  nobles  et  graves  dans  leurs  modestes  cellules.  Ils 
sont  debout,  méditant,  lisant  ou  écrivant,  et  rien  n'est  plus  beau, 
plus  décoratif  d'aspect  que  ces  portraits  de  religieux,  aux  physiono- 
mies intelligentes  et  fines,  dont  les  silhouettes  s'enlèvent  sur  des 
fonds  bruns  unis,  avec  leurs  blancs  vêtements  formant  des  plis 
larges,  sobres  et  si  superbement  sculpturaux. 

Alonso  Cano,  dans  la  Mort  d'un  franciscain,  fait  preuve  de  l'éléva- 
tion de  son  sentiment  chrétien  ;  il  s'y  montre  en  même  temps,  pour 
la  force  et  la  sobriété  de  son  exécution,  un  digne  rival  de  Zurbaran. 
Ici,  il  est  bien  un  peintre  de  sa  race  et  de  son  terroir,  espagnol 
en  un  mot,  et  nous  ne  retrouvons  plus  dans  cette  composition 
impressionnante  aucune  des  affinités  italiennes  que  nous  consta- 
tions dans  plusieurs  de  ses  toiles  du  Prado.  C'est  une  scène  dont 
Cano  dut  être  plus  d'une  fois  le  témoin  que  la  mort  d'un  pauvre 
moine;  aussi  l'a-t-il  rendue  dans  toute  sa  simple  et  poignante 
réalité. 

Étendu  dans  son  froc  sur  un  sordide  grabat,  le  moribond  est 
assisté  dans  son  agonie  de  deux  franciscains,  dont  l'un,  debout  à  son 
chevet,  tient  dans  une  main  un  cierge  allumé  et  dans  l'autre  un 
crucifix  qu'il  lui  présente,  tandis  que  le  second,  à  genoux,  les  mains 
jointes,  prie  avec  ferveur.  Deux  autres  moines  apparaissent  au  fond, 
près  de  l'entrée  de  l'humble  cellule.  Une  ardente  expression  d'aspi- 
ration vers  le  ciel  s'imprime  à  cet  instant  sur  les  traits  du  mourant, 
plongé  dans  une  sorte  d'extase.  Il  rend  son  âme  à  Dieu,  et  cette  âme, 
par  un  naïf  besoin  d'affirmation,  l'artiste  nous  la  montre  planant 
dans  la  cellule  sous  l'apparence  d'une  légère  flamme,  alors  qu'il  la 
l'ait  apparaître  de  nouveau  en  haut  de  sa  composition,  et  cette  fois 
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sous  son  ancienne  forme  charnelle,  emportée  sur  un  char  de  feu  aux 
régions  paradisiaques. 

Ce  caractère  commun  à  Zurbaran,  à  Alonso  Cano  et  à  tant 
d'autres  maîtres  espagnols,  de  la  recherche  de  l'expression  du  sur- 
naturel et  d'une-  exécution  strictement,  étroitement  naturaliste, 
atteint  son  plus  haut  degré  de  perfection ,  ainsi  qu'on  l'a  déjà 
constaté  au  Musée  du  Prado  dans  les  œuvres  de  Bartolomé  Murillo, 
Dans  cet  ordre  de  production,  sa  maîtrise,  en  effet,  est  extrême. 
Certes,  au  Prado,  Murillo  se  trouve  singulièrement  diminué  par  le 
voisinage  de  Velazquez  ;  que  pourrait-on  opposer  dans  son  œuvre 
aux  Ménines,  aux  Fileuses,  au  Portrait  équestre  du  comte-duc  d'Olivarès 
et  au  tableau  des  Lances?  Mais  à  l'Académie,  où  son  grand  compa- 
triote ne  figure  pas,  il  trône  en  souverain. 

A  l'Académie,  comme  au  Louvre  dans  la  Cuisine  des  anges,  on  peut 
étudier  quels  tâtonnements  marquèrent  les  débuts  de  Murillo  dans 
l'art.  Revenu  à  Séville  en  1645,   après  avoir,  sur  les  conseils  de 
Velazquez,  copié  dans  les  demeures  royales,  à  Madrid,  au  Pardo,  à 
l'Escurial,  les  plus  beaux  ouvrages  de  Ribera,  de  Rubens,    de  van 
Dyck  et  de  son  glorieux  maître  et  protecteur,  il  avait  tout  de  suite 
été  chargé  par  les  franciscains  d'orner  de  onze  grandes  compositions 
le  petit  cloitre  de  leur  couvent.  C'est   de   cet   ensemble,  dispersé 
aujourd'hui,  qu'ont  fait  partie  le  San  Diego  d'Alcalà  avec  les  pauvres 
et  l'Extase  de  saint  François  d'Assise.   Comme  dans  la  Cuisine  des 
anges,  Murillo  reflète  tour  à  tour,  ici,  chacun  des  maîtres  qu'il  a 
admirés.  C'est  la  préoccupation  de  Velazquez  qui  se  perçoit  nettement 
dans  le  San  Diego  d'Alcalà,  tandis  que  Ribera  et  van  Dyck  pourraient 
revendiquer  chacun   quelque  partie   dans   l'exécution   de   l'Extase. 
Mais  en  dépit  de  tant  de  flagrantes  réminiscences,  on  sent  dans  ces 
ouvrages  l'effort  d'un  maître  qui  cherche  à  débrouiller  sa  propre 
personnalité  et  qui  ne  va  pas  longtemps  tarder  à  la  conquérir  et  à 
l'affirmer. 

Vingt  ans  encore,  et  l'artiste  atteint  sa  plus  grande  force  et  sa 
plus  parfaite  exécution.  C'est,  en  effet,  de  l'année  1665  que  datent 
les  deux  superbes  toiles,  allusives  à  la  fondation  de  l'église  de  Sainte- 
Marie-Majeure,  à  Rome,  qui  lui  furent  commandées  pour  la  paroisse 
de  Santa-Maria-Ia-Blanca,  à  Séville,  appelée  aussi  Sainte-Marie-des- 
Neiges,  par  son  ami,  le  chanoine  don  Justino  Neve. 

Le  sujet,  représenté  dans  la  composition  que  l'on  désigne  par  ce 
titre  :  Le  Songe  du  patricien,  est  emprunté  à  la  pieuse  légende  rapportée 
par  les  annales  ecclésiastiques.  En  l'année  352.  sous  le  pontificat 
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de  Liberio,  vivait  à  Rome  avec  son  épouse,  un  patricien  nommé  Jean. 
Ils  possédaient  de  grands  biens,  mais  n'avaient  point  d'enfant. 
Résolus  à  ernplojrer  leur  fortune  à  quelque  fondation  pieuse,  ils 
prièrent  la  Vierge  de  leur  révéler  quelle  fondation  lui  agréerait 
davantage.  Dans  un  songe  qu'ils  eurent,  la  Vierge  leur  apparut,  leur 
indiquant  d'édifier  une  basilique  placée  sous  son  invocation  sur  la 
partie  de  l'Esquilin  qu'ils  verraient  le  lendemain  matin  couverte 
de  neige. 

Telle  est  bien  l'action  figurée  dans  ce  premier  tableau.  Le  patri- 
cien et  sa  femme  se  sont  endormis  pendant  quelque  pieuse  veille,  et 
une  céleste  vision  visite  leurs  rêves,  illuminant  leurs  traits  d'une 
émotion  profonde.  Le  patricien,  vêtu  d'un  pourpoint  jaune  profond, 
que  recouvre  un  court  manteau  d'un  bleu  gris,  sommeille,  accoudé  à 
une  table  couverte  d'un  tapis  rouge  bordé  d'une  large  bande  de 
velours  cramoisi,  tandis  que  safemme  repose,  gracieusement  affaissée 
au  bord  du  lit.  Elle  est  parée  d'un  corsage  rouge  éteint,  à  crevés,  garni 
d'épaulettes  de  rubans  roses,  qui  laisse  passer  une  étroite  manche 
verte  ;  de  sa  main  s'échappe  un  voile  blanc.  Dans  les  plis  de  la 
robe  d'un  rouge  ponceau,  se  pelotonne  un  petit  chien  blanc.  Une 
corbeille  d'osier,  remplie  d'étoffes  blanches  et  roses,  est  posée  à  terre 
près  d'un  pilastre,  séparant  la  chambre  où  se  passe  cette  scène  d'un 
coin  de  paysage  à  peine  éclairé  des  vagues  lueurs  de.  l'aube.  En 
haut,  formant  un  groupe  aérien  d'une  fraîcheur  et  d'une  légèreté  de 
ton,  contrastant  avec  la  partie  inférieure  du  tableau  maintenue  dans 
une  gamme  assourdie,  apparaît,  soutenue  sur  de  fins  nuages  gris,  la 
Vierge,  tenant  l'Enfant  Jésus,  et  désignant  de  la  main  aux  deux 
époux  la  colline  où  devra  s'élever  son  sanctuaire. 

La  seconde  composition  a  pour  titre  :  La  Révélation  du 'Songe,  du 
patricien.  Les  annales  ecclésiastiques  racontent  qu'en  même  temps 
que  la  Vierge  apparaissait  à  Jean  et  à  sa  femme,  le  pape  Liberio 
recevait  d'en  haut  une  semblable  révélation,  qui  lui  apprenait  com- 
ment et  par  quels  soins  devait  être  édifiée  la  nouvelle  église.  Les 
deux  époux,  accourus  aussitôt  vers  lui,  font  le  récit  de  leur  vision. 
Placé  sous  un  dais  de  velours  rouge,  et  assis  sur  un  fauteuil  rouge, 
exhaussé  sur  une  estrade  que  recouvre  un  tapis  d'Orient,  le  pape, 
saisi  d'admiration,  écoute  attentif.  A  gauche,  occupant  le  premier 
plan,  une  table,  drapée  de  velours  d'un  vert  profond  à  crépines 
d'or,  fait  admirablement  ressortir  les  rouges  des  tentures,  des 
tapis,  du  costume  du  pontife;  de  chaudes  ombres  couvrent  cette 
partie  du  tableau,  ménageant  tout  l'effet  lumineux  sur  les  person- 
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nages  placés  au  centre.  En  avant  du  trône,  un  genou  plié,  la  toque 
dans  la  main  gauche,  le  patricien  raconte  son  rêve  miraculeux  ;  son 
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costume  se  compose  d'un  manteau  noir  et  d'un  pourpoint  de  velours 
tanné;    à    sa    droite,   en  pleine    lumière,    sa   femme,    pieusement 
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agenouillée,  porte  un  vêtement  d'un  jaune  clair  découvrant  un 
corsage  de  satin  blanc,  glacé  de  tons  d'un  gris  bleuté,  et  une  jupe 
d'un  rose  éteint,  nuancée  à  ravir.  En  retour  de  ce  groupe,  un  vieux 
prélat,  appuyé  sur  une  béquille,  regarde  attentivement  la  jeune 
femme  à  travers  une  paire  de  besicles  ;  enfin  un  moine,  placé  tout  au 
fond,  parait  écouter  avec  surprise  le  récit  du  patricien.  Cette  scène 
a  lieu  sous  un  riche  portique,  donnant  à  droite  sur  un  vaste  horizon. 
De  ce  côté,  sur  des  plans  lointains  et  tout  baignés  de  lumière,  se 
déroule  une  seconde  action  ;  une  longue  file  de  prélats  et  de  prêtres 
accompagne  processionnellement  le  pape  allant  consacrer  sur 
l'Esquilin,  dont  le  sommet  est  couvert  de  neige,  l'emplacement 
marqué  pour  la  construction  du  nouveau  sanctuaire  et  au-dessus 
duquel  on  voit  apparaître  la  Vierge. 

D'un  dessin  ferme  et  précis,  d'un  arrangement  clair  et  simple,  et 
d'un  coloris  plein  de  fraîcheur,  de  variété  et  d'éclat,  ces  deux 
ouvrages  peuvent  être  regardés  comme  des  plus  complètement  beaux 
qu'ait  peints  Murillo;  ce  sont  deux  absolus  chefs-d'œuvre.  Offerts 
parla  municipalité  deSéville  au  maréchal  Soult  et  donnés  par  lui  à 
Napoléon,  ils  furent,  à  Paris,  l'objet  d'une  restauration  devenue 
nécessaire  et  exposés  au  Louvre  jusqu'en  1814;  on  les  restitua  à 
l'Espagne  en  1815. 

L'Académie  a  cette  bonne  fortune  de  posséder  encore  un  troisième 
chef-d'œuvre  du  maître  :  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  pansant,  les  teigneux, 
que  Murillo  avait  peint  pour  la  chapelle  de  l'hôpital  de  la  Caridad,  à  Sé- 
ville,  rebâtie  par  les  soins  dedon  Miguel  de MaiiaraVicentello  de  Leca. 

Debout  au  seuil  de  son  palais,  sainte  Elisabeth,  entourée  de  ses 
dames  d'honneur  et  de  ses  suivantes,  accueille  les  pauvres  et  les 
malades.  Agenouillé  devant  elle,  la  tête  penchée  au-dessus  d'un 
bassin  d'argent,  un  jeune  garçon  dont  les  guenilles  laissent  voir  les 
épaules  amaigries,  présente  son  crâne  dénudé  par  la  teigne  aux 
blanches  mains  de  la  reine,  qui  lave  et  baigne  les  hideuses  plaies. 
Leur  aspect  inspire  visiblement  à  la  sainte  une  répulsion  que  s'efforce 
de  combattre  et  de  vaincre  son  esprit  de  charité.  Une  vieille,  en 
haillons,  accroupie  adroite  sur  une  marche  du  palais,  sollicite  une 
aumône;  derrière  elle,  un  petit  teigneux  se  gratte  la  tête  avec  fureur, 
tandis  qu'un  pauvre  infirme,  marchant  à  l'aide  de  béquilles,  se 
dirige  vers  le  dehors.  A  gauche,  au  bord  du  cadre,  un  mendiant 
bande  les  plaies  de  sa  jambe.  Au  second  plan,  sous  un  péristyle  orné 
de  colonnes,  se  passe  une  autre  scène  :  on  voit  la  reine  et  ses 
femmes  occupées  à  servir  des  pauvres  attablés. 
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On  ne  saurait,  croyons-nous,  pousser  plus  loin  que  l'a  fait  ici 
Murillo  l'audacieuse  recherche  de  la  réalité,  étudiée  et  rendue  dans 
sa  plus  brutale  laideur.  Mais,  s'il  est  vrai  que  l'art  peut  tout  ennoblir, 
c'est  assurément  en  face  de  ce  tableau  que  cette  vérité  devient 
palpable.  Avec  un  sujet  rempli  de  détails  repoussants,  le  grand 
artiste  a  su  créer  une  œuvre  que  l'on  n'oublie  plus,  empreinte  qu'elle 
est  du  plus  saisissant  caractère  en  même  temps  que  du  sentiment  le 
plus  vraiment  sublime. 


LE  SUN  CE  DE  LA  VIE,  l'AK  ANTONIO  PËREDA. 
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Antonio  Perea  ou  Pereda  (1599-1669),  un  peintre  assez  peu  connu 
quoiqu'il  mérite  de  l'être,  figure  à  l'Académie  avec  une  toile  impor- 
tante; peut-être  même  est-ce  là  son  capo  d'opéra,  puisqu'on  ignore  ce 
qu'est  devenue  la  composition  représentant  la  Levée  du  siège  de  Gênes, 
que,  sous  la  direction  de  Velazquez,  il  avait  exécutée  pour  le  palais 
du  Buen  Retiro. 

Le  catalogue  désigne  cette  œuvre  sous  ce  titre  :  Le  Songe  de  la  vie, 
bien  qu'elle  en  raconte  plutôt  le  désenchantement  et  la  vanité.  Au 
sortir  de  quelque  orgie,  un  jeune  gentilhomme,  vêtu  d'un  pourpoint 
tissé  d'or,  s'est  endormi  dans  un  fauteuil  ;  sa  tète,  aux  traits  fins  et 
distingués,  repose  mollement  appuyée  sur  une  de  ses  mains.  En  face 
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de  lui,  sur  une  table,  s'étale  tout  un  pêle-mêle  d'objets  rares  et  de 
choses  précieuses  :  des  monnaies  d'or,  des  écrins  d'où  débordent  des 
bijoux  et  des  colliers,  desarmesd'une  grande  magnificence.  La  lueur 
mourante  d'une  bougie  laisse  voir  encore  un  masque,  des  fleurs,  une 
horloge  antique  et,  sur  une  pile  de  livres,  une  tête  de  mort.  Un  globe 
terrestre,  une  couronne  impériale,  une  mitre,  une  crosse  s'entassent 
çàetlàen  un  pittoresque  désordre.  Au  fond,  dans  une  lumière  blonde, 
un  ange  surgit,  déroulant  dans  ses  mains  un  phylactère  où  se  lit 
cette  menaçante  inscription  :  Mterne  pungit,  cita  volât  et  occidit;  et 
cette  fatidique  apparition  semble  bien  symboliser  le  rêve  terrifiant 
qui  visite  à  cette  heure  et  trouble  le  sommeil  de  cet  heureux  du 
monde,  lui  rappelant  la  brièveté  de  la  vie  et  la  vanité  de  la  possession 
des  honneurs  et  des  richesses.  Enveloppée  d'une  mystérieuse  lumière, 
cette  composition,  où  la  vision  se  mêle  si  hardiment  à  la  réalité-,  est 
traitée  dans  une  gamme  de  gris  fins  et  délicats  on  ne  peut  plus  habi- 
lement ménagée.  L'homme  endormi  y  respire  et  vit  ;  chaque  objet, 
chaque  accessoire,  quelque  brillant  qu'il  soit,  reste  bien,  comme 
valeur,  subordonné  à  l'ensemble. 

Nous  négligeons  à  dessein  nombre  de  tableaux  ne  tenant  dans 
l'œuvre  de  leurs  auteurs  qu'une  place  secondaire,  pour  en  arriver  à 
quelques  peintures,  à  bon  droit  admirées,  de  Francisco  Goya  (1746- 
1828).  Son  talent  fantasque,  mais  si  original,  si  séduisant  et  si 
moderne  d'invention  et  de  méthode,  est  ici  très  copieusement  repré- 
senté. C'est  d'abord  un  portrait  équestre  de  Ferdinand  VII,  portrait 
d'apparat  et  de  grande  tournure,  largement  et  grassement  peint,  où 
Goya,  s'efforce  de  lutter  de  spontanéité,  de  naturel  et  de  franchise 
avec  son  glorieux  inspirateur,  Velazquez.  L'artiste  en  reçut  la 
commande  de  l'Académie  en  1808,  quelques  semaines  après  l'abdica- 
tion de  Charles  IV  et  l'élévation  au  trône  du  prince  des  Asturies.  La 
délibération  priseà  cette  occasion  mentionne  leprix alloué  à  l'artiste  : 
quinze  mille  réaux,  plus  un  exemplaire  des  «  Antiguedades  arabes 
de  Granada  ».  Goya  employa  cinq  mois  à  ce  magistral  ouvrage. 
Vient  ensuite  le  portrait  en  pied  de  la  célèbre  actrice  tragique  Maria 
del  Rosario  Fernandez,  que  ses  contemporains  appelaient  «  la 
Tirana  ».  Vêtue  d'une  légère  tunique  blanche,  un  peu  courte,  selon 
la  mode  du  temps,  et  laissant  voir  un  fin  bas  de  soie  à  coins,  chaus- 
sée de  mignons  souliers  de  satin  blanc  bordés  d'un  galon  d'or  et  à 
hauts  talons,  elle  porte  sur  sa  tunique  une  élégante  écharpe  de  soie 
à  fond  rose,  traversée  de  larges  rayures  tramées  de  fil  d'or,  qui  lui 
ceinture  étroitement  la  taille  au-dessous  des  seins  et  dont  une  extré- 
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mité  est  rejetée  par-dessus  l'épaule  gauche  comme  un  plaid,  tandis 
que  l'autre  descend  en  un  large  pli  sur  le  devant  de  la  tunique.  Sa 
chevelure,  un  peu  crépue,  tordue  en  un  haut  chignon,  s'échappe  en 
mille  boucles  folles  sur  le  devant  de  la  tète.  Ses  traits  sont  forts  et 


LA     TIRANA,     l'A  II     GOYA. 
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grands;  ses  yeux  noirs  et  toute  sa  physionomie  ont  ce  quelque  chose 
de  fier  et  de  viril  qui  lui  donne  une  certaine  ressemblance  avec  un 
masque  de  Junon.  Elle  est  hardiment  campée,  les  bras  nus,  l'un 
s'appuyantsur  la  hanche,  l'autre  retombant  le  long  du  corps  etterminé 
par  une  fort  belle  main. 
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La  coloration  de  ce  portrait,  maintenue  dans  unegamme  de  blancs, 
de  gris  et  d'or,  se  mariant  délicatement  avec  le  ton  rose  del'écharpe, 
est  absolument  exquise.  Bien  des  jeunes  artistes,  comme  Sargent 
et  d'autres,  l'ont  souvent  étudiée;  mais  si  la  discrète  harmonie 
en  est  bien  faite  pour  être  goûtée  des  peintres,  on  ne  leur  voit 
pas  montrer  moins  d'enthousiaste  admiration  devant  l'un  et  l'autre 
de  ces  deux  portraits  de  la  même  svelte  et  piquante  beauté  que  Goya 
a  représentée,  couchée  sur  un  sopha,  à  demi  vêtue,  ici,  d'un  pimpant 
costume  ahdalou  qui  découvre  les  seins,  et,  là,  absolument  nue 
comme  Eve  avant  le  péché.  La  traduction  à  l'eau-forte,  si  fidèle 
et  si  colorée,  qu'a  faite  M.  de  los  Rios  d'après  le  premier  de  ces 
portraits,  rend  merveilleusement  tout  ce  qu'a  de  savoureux,  de 
«  pimenté  »  cette  séduisante  peinture.  C'est  avec  brio,  avec  amour, 
que  Goya,  dans  l'exemplaire  sans  voiles,  a  caressé  d'un  pinceau 
souple  les  formes  troublantes  de  cette  brune  Andalouse,  jetée  là  sur 
ce  sopha  avec  toute  la  grâce  féline,  tout  le  provocant  abandon  d'un 
jeune  animal  attendant  une  caresse.  On  ne  sait  au  juste  qui  a  servi 
de  modèle  et,  faute  de  mieux,  on  a  baptisé  ces  portraits  de  ce  simple 
titre  :  la  Maja;  mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'ils  ne  ressem- 
blent en  rien  à  ceux  de  la  duchesse  d'Albe  que  Goya  nous  a  laissés. 
Ces  deux  peintures  proviennent  du  séquestre  pratiqué  en  1808  sur 
les  biens  du  prince  de  la  Paix,  et  il  y  a  de  fortes  présomptions  que  c'est 
là  le  portrait  de  l'une  des  maîtresses  de  Godoy,  peut-être  celui  de  l'une 
des  deux  sœurs  Tudo,  qu'il  tenait  auprès  de  lui  logées  au  Retiro. 

Après  de  tels  morceaux  qui  montrent  quel  peintre  de  race  était 
Goya,  nous  ne  ferons  que  mentionner,  bien  qu'ils  eussent  mérité  plus 
d'écriture,  les  sobres  et  si  vivants  portraits  en  buste  de  l'architecte 
Villanueva,  de  Munarriz,  président  de  la  compagnie  des  Philippines, 
de  Moratin,  l'auteur  célèbre  de  comédies  et  d'ouvrages  de  critique 
littéraire,  de  Ventura Rodriguez,  architecte  et  académicien,  et  encore 
le  portrait  où  Gojra  s'est  peint  lui-même,  avec  son  fin  regard  et 
sa  moue  si  spirituellement  ironique. 

C'est  un  délicieux  régal  pour  les  yeux  comme  pour  l'esprit  que 
les  amusantes  peintures  de  chevalet  du  maître  aragonais  que  conserve 
l'Académie.  Là,  son  imagination  primesautière,  sa  fantaisie  et 
sa  verve  endiablées,  servies  par  une  exécution  pétillante  d'esprit 
et  qui  rencontre  en  se  jouant  mille  trouvailles  heureuses,  se  sont  à 
souhait  donné  libre  carrière.  On  peut  tout  admirer  ici  et  l'on  n'a 
que  l'embarras  de  choisir.  C'est  d'abord  une  mascarade,  connue  sous 
un  titre  qui  rappelle  une  fête  madrilène  :  l'Enterrement  de  la  sardine; 
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c'est  l'intérieur  d'une  Maison  de  fous,  véritable  pandémonium  où  se 
démènent,  affublés  de  loques  grotesques,  de  pauvres  aliénés  ;  c'est 
ensuite  le  Tribunal  de  l'Inquisition,  ironique  et  moqueuse  parodie  d'une 
séance  du  terrible  Saint-Office,  jugeant  des  malheureux  déjà  coiffés 
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et  mitres  de  la  ridicule  coroza  ou  du  sambenito;  c'est  encore  une  de 
ces  processions  de  Flagellants,  dont  Mraed'Aulnoy  nous  a  laissé  une  si 
piquante  description,  et  c'est  en  fin  une  Course  de  taureaux,  comme  il  s'en 
organise  parfois,  au  pied  levé,  dans  les  moindres  villages  d'Espagne. 
A  côté  de  Goya, nous  ne  voyons  plus  à  ci  ter, dans  l'école  espagnole  du 
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xvme  siècle,  qu'un  clair  et  vivant  portrait  en  buste  du  graveur  Juan 
Bernabé  Palomino,  par  Antonio  Gonzalez  Ruiz,  élève  de  Michel- 
Ange  Houasse.  Bernabé  était  frère  d'Antonio  Palomino,  peintre 
et  auteur  du  Musso  Pittorico,  dont  il  a  gravé,  pour  l'édition  de  1724, 
les  planches  anatomiques. 

On  sait  quelle  grande  situation  Raphaël  Mengs  occupa  en  Espagne 
durant  tout  le  règne  de  Charles  III.  Regardé  comme  le  messie  d'une 
nouvelle  Renaissance,  il  exerça  sans  contrôle  la  charge  de  surinten- 
dant des  beaux-arts  et  présida,  en  maître  absolu,  à  tous  les  travaux 
de  décoration  entrepris  au  palais  royal  de  Madrid.  Ce  n'était  donc  pas 
un  mince  honneur  que  d'obtenir  de  se  faire  peindre  par  un  tel  artiste, 
devenu  un  si  grand  personnage.  Aussi  s'arrête-t-on  avec  quelque 
curiosité  devant  le  portrait  de  la  marquise  de  Llano,  qui  fut,  après  sa 
mort,  donné  à  l'Académie  par  son  mari,  don  Fernando  Queipo  de 
Llano,  diplomate,  et  qui  avait  été  l'ami  et  l'admirateur  enthou- 
siaste de  Mengs. 

Debout  sur  une  terrasse  dominant  les  jardins  de  son  palais,  la 
grandedameapparaît,vêtued'ungracieuxcostume  d'Andalouse,  entiè- 
rement noiretblanc,  les  cheveux  emprisonnésdans  une  résille  et  coif- 
fée d'une  coquette  montera  hardiment  plantée  de  côté  :  sûrement,  ainsi 
déguisée,  elle  se  rend  à  quelque  fête,  car  elle  tient  un  masque  dans 
la  main  droite,  et  dans  la  gauche  une  paire  de  castagnettes.  Elle 
agace,  en  passant,  un  gros  perroquet  perché  près  d'elle  sur  la  balus- 
trade de  la  terrasse.  Au  fond,  on  aperçoit  la  façade  du  palais  et  les 
sommets  des  arbres  du  jardin.  Eh  bien!  quelque  galant  et  curieux 
qu'il  soit,  ce  portrait,  d'une  facture  assez  pénible  et  lourde,  ne  nous 
aidera  guère  à  comprendre  l'engouement  extraordinaire  dont  Mengs 
fut,  en  son  temps,  l'objet  de  la  part  de  tant  d'hommes  éclairés. 

Un  portrait  de  Ferdinand  VI,  don  de  ce  roi  à  l'Académie  qu'il  venait 
de  fonder,  est  à  signaler.  11  est  de  la  main  de  Louis-Michel  Vanloo, 
qui  fut  le  premier  directeur,  et  c'est  de  plus  une  excellente  peinture. 

Parmi  les  ouvrages  très  nombreux  de  l'école  italienne,  aucun 
ne  nous  parait  assez  capital  pour  que  nous  nous  y  arrêtions. 

L'école  flamande,  indépendamment  de  quelques  assez  jolies 
petites  productions,  se  recommande  surtout  par  le  grand  nom 
de  Rubens.  Le  catalogue  annonce  trois  œuvres  importantes  de 
lui.  Deux  d'entre  elles,  Hercule  et  Omphale  ainsi  que  La  chaste 
Suzanne  lui  sont  attribuées  sans  raison  ;  ce  ne  sont  là  que  des  ré- 
pliques dues  à  quelqu'un  de  ses  élèves.  La  troisième,  au  contraire,  est 
un  véritable  autant  qu'incontestable  original.  Il  représente  Saint 
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Augustin  en  contemplation  :  à  genoux,  les  yeux  élevés  au  ciel,  une 
main  étendue  sur  le  cœur,  le  saint,  abimé  dans  la  prière,  est  visité 
par  une  apparition  céleste;  à  sa  droite  ont  surgi  le  Christ  tenant  sa 
croix  et  à  sa  gauche,  la  Vierge,  qui,  d'une  goutte  de  son  lait,  rafraî- 
chit les  lèvres  de  l'éloquent  évêque  d'Hippone,  son  zélé  et  infatigable 
défenseur  contre  les  hérésiarques.  Une  lumineuse  atmosphère 
entoure  cette  scène,  baignant  de  clarté  le  corps  presque  nu  du 
Christ,  dont  le  torse  est  un  morceau  d'une  solide  beauté.  L'expression 
donnée  à  la  tête  du  saint  est  également  à  louer;  mais  ce  qui  l'est 
moins,  c'est  le  dessin  des  jambes  du  Christ  disgracieusement  arquées, 
et  c'est  aussi  la  médiocre  disposition  des  draperies  du  costume  de  la 
Vierge.  Rubens,  en  peignant  cette  symbolique  composition,  n'a  pas 
sans  doute  interrogé  suffisamment  la  nature  et  aura  trop  compté  sur 
sa  mémoire  des  formes  et  sa  facilité.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  ce 
tableau,  dont  l'Académie  n'a  pas  enregistré  la  provenance,  justifiait 
notre  mention,  de  même  qu'il  a  droit  d'être  compris  parmi  les 
ouvrages  authentiques  du  grand  artiste. 

Paul  Lefort. 
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L'Armeria  Real  de  Madrid  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un 
musée  d'armes,  non  plus  qu'un  arsenal  :  c'est  la  collection  d'armes 
du  roi  d'Espagne.  C'est  sa  salle  d'armes  —  comme  on  disait  jadis  — 
et,  en  somme,  une  dépendance  de  sa  maison.  L'origine  de  cette  collec- 
tion est  ancienne,  datant  de  l'empereur  Charles-Quint,  mais  plus 
exactement  du  règne  de  Philippe  II.  En  effet,  vers  1564,  ce  roi 
fit  venir  à  Madrid  les  armes  de  son  père  rassemblées  alors  à 
Valladolid;  il  les  réunit  aux  siennes  dans  les  salles  du  premier 
étage  du  bâtiment  dit  des  écuries  royales,  étage  construit  par  Gaspar 
de  la  Vega  tout  exprès  pour  recevoir  ce  dépôt. 

On  sait  que  Madrid  était  alors  la  toute  récente  capitale  de 
l'Espagne.  La  vieille  capitale  Valladolid  occupait  encore  ce  rang  en 
1540  et  Charles-Quint  se  plaisait  à  y  résider  lorsqu'il  ne  parcourait 
pas  avec  ses  armées  la  Lombardie,  l'Autriche,  les  Allemagnes  ou  les 


1.  C'est  au  comte  de  Valencia  que  je  suis  redevable  d'avoir  pu  mènera  bien  cette 
modeste  étude,  heureux  si  elle  n'est  pas  un  pâle  reflet  des  enseignements  substan- 
tiels que  ce  savant  m'a  prodigués  pendant  mon  séjour  à  Madrid.  Car,  sans  l'inépui- 
sable complaisance  du  conservateur  de  l'Armeria  Real,  toutes  les  richesses  d'art 
qu'il  a  rétablies  en  leur  primitif  éclat  me  seraient,  pour  la  plus  grande  partie, 
restées  lettres  closes,  puisque  le  catalogue  auquel  il  travaille  depuis  des  années,  et 
qui  sera  un  monument  archéologique,  n'a  pas  encore  vu  le  jour.  Aussi  devrai-je 
apporter  dans  la  description  sommaire  de  ce  trésor  d'art  une  certaine  réserve, 
ne  voulant  pas  déflorer  les  importantes  découvertes  que  le  plus  courlois  comme 
le  plus  confiant  des  hommes  m'a  exposées  au  cours  de  nos  longues  conversations 
devant  les  harnois  de  la  Maison  d'Autriche  ou  des  armes  encore  plus  anciennes. 
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Flandres.  L'empereur  eut  toujours  un  goût  vif  pour  les  armes  : 
autant  il  aimait  leur  usage,  autant  il  protégeait  ceux  qui  les  fabri- 
quaient; il  enrichit  les  Colman  d'Augsbourg  et  les  Negroli  de  Milan. 
Ses  harnois  somptueux  occupaient  à  Valladolid  tout  un  bâtiment,  et 
un  nombreux  personnel  était  employé  à  les  entretenir,  à  en  inven- 
torier les  pièces.  C'étaient  des  Flamands  qui  accomplissaient  cette 
besogne  ;  sans  doute  leur  tempérament  calme  et  patient,  leurs  qua- 
lités de  méticuleuse  propreté  les  rendaient-ils  aptes  entre  tous  à  ce 
difficile  travail  de  conservation,  où  il  fallait  surveiller  d'un  même 
soin  de  matières  si  dissemblable  par  leur  nature,  mais  unies  dans 
une  même  défense  de  corps,  comme  l'acier,  le  cuir,  le  velours  et  le 
cuivre. 

De  tous  les  harnois,  de  toutes  les  armes  d'hast  ou  de  main,  des 
inventaires  écrits,  accompagnés  de  figures  peintes  à  l'aquarelle, 
existent  encore.  Ainsi  nous  pouvons  nous  rendre  un  compte  exact  de 
tous  les  objets,  de  tous  les  vêtements  de  guerre  composant  l'arsenal 
particulier  de  l'empereur,  dont  avait  la  charge  un  surintendant, 
l'armero  mayor,  placé  lui-même  sous  les  ordres  du  grand  écuyer, 
gardien  responsable  de  ces  richesses. 

Ces  catalogues  in-folio  sont  des  plus  intéressants  à  consulter  ; 
celui  qui  est  illustré  a  été  peint  assez  habilement  à  l'aquarelle  avec 
des  retouches  de  gouache,  dans  une  manière  qui  ne  manque  pas 
de  largeur.  Des  annotations  accompagnent  les  figures  et  sont  rédi- 
gées dans  un  jargon  barbare  où  se  mêlent  avec  une  égale  indifférence 
l'espagnol,  le  flamand  et  le  français.  Elles  font  mention  de  la  présence 
des  objets  :  «  tout  cecy  est  à  la  cour  »,  de  dons  :  «  donnés  à  M.  de  Rys 
à  Valladolid  »,  de  provenance  «  viejo  que  vino  de  Flandes  ».  Et  ce 
catalogue  était  tenu  avec  soin  ;  il  indique  non  seulement  la  nature 
mais  le  nombre  des  objets.  Certaines  figurations  d'épées,  de  dagues, 
de  lances,  sont  accompagnées  de  chiffres  romains  indiquant  la  quan- 
tité de  spécimens  de  chacune  de  ces  espèces  d'armes  :  XXII  épées, 
XXXIV  fers  de  lances  de  tel  type,  etc.  Ainsi  peut-on  contrôler  toutes 
les  pertes  et  s'assurer  des  détournements  successifs  par  lesquels 
tant  d'objets  de  l'Armeria  ont  passé  dans  les  collections  publiques  ou 
privées. 

Je   n'en   veux  citer  qu'un  exemple  :  une  épée    du  type  dit    de 

Valence  ou  à  la  valencienne,  figurée  dans  cet  inventaire,  avec  son 

fourreau  renfermant  les  couteaux  et  son  ceinturon  où  se  suspend  la 

dague.  L'Armériade  Charles-Quint  en  possédait  vingt-trois,  le  chiffre 

est  écrit  près  de  la  figure  (Cf.  f°  98,  fig.  43  à  56  et  67  à  80,  épée. 
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dague,  bouterolles  de  fourreaux,  attaches  de  ceinturons)  ;  aujourd'hui 
l'Armeria  n'en  possède  plus  que  trois,  bien  identiques,  du  même 
type,  avec  leurs  montures  dorées.  En  cherchant  bien  on  retrouverait 
les  autres  dans  les  collections  privées  des  amateurs  d'Europe,  où  elles 
sont  entrées  après  des  fortunes  diverses.  J'en  connais  une,  grattée 
outrageusement  et  donnée  comme  italienne,  dans  une  collection 
fameuse;  j'en  sais  une  autre  encore  chez  un  amateur  d'épées;  cette 
dernière  a  gardé  en  partie  sa  dorure. 

M.  de  Valencia,  dans  un  travail  des  plus  intéressants,  paru  il  y  a 
peu  d'années  dans  l'Annuaire  impérial  de  Vienne,  nous  donne  le  nom 
de  l'armurier  flamand  chargé  de  la  garde  des  armes  ayant  appartenu 
à  Charles-Quint  :  il  s'appelait  Petit  Jehan  Brune;  quand  il  mourut  à 
Valladolid,  sa  veuve  Maria  Escolatre  prit  les  armes  en  charge,  après 
en  avoirfourni  un  inventaire  au  notaire  royal,  inventaire  où  étaient 
notés  tous  les  objets  existants  à  San-Pablo  de  Valladolid  en  1560. 
Déjà  en  1556,  on  avait  fait  un  libre  inventaire  des  objets  remis  à  la 
garde  de  Petit  Jehan  Brune. 

Les  successeurs  de  Philippe  II  continuèrent  à  conserver  les  har- 
nois  de  leurs  ascendants,  auxquels  s'étaient  jointes  quelques  armures 
de  gentilshommes  de  leur  maison.  C'est  seulement  le  feu  roi 
Alphonse  XII  qui  donna  à  l'Armeria  le  caractère  d'une  collection 
artistique  générale  en  l'augmentant  par  des  achats,  notamment  lors 
de  la  vente  d'Ossuna.  Ce  souverain  aimait  passionnément  sa  collection 
d'armes;  il  y  prodigua  son  argent,  ne  reculant  devant  aucun  sacri- 
fice pour  y  faire  rentrer  les  pièces  que  des  déprédations  antérieures 
en  avaient  fait  sortir. 

Cependant  l'Armeria  de  Madrid  n'a  jamais  été  pillée;  Napoléon 
lui-même,  contre  ses  habitudes,  n'y  fit  point  d'autre  prise  que  celle 
de  l'épée  de  François  Ier,  qu'il  fit  remettre  au  Musée  d'Artillerie  de 
Paris.  Mais  pendant  l'inique  et  ruineuse  guerre  d'Espagne,  l'Armeria 
subit  un  petit  sac  populaire,  lorsque  le  peuple  madrilène,  soulevé 
contre  les  Français,  força  la  porte  pour  avoir  des  armes.  Ce  furent 
surtout  des  épées  et  des  piques  qui  furent  volées  dans  ce  but  patrio- 
tique; elles  ne  rentrèrent  pas. 

Le  plus  grand  malheur  qu'ait  éprouvé  l'Armeria  est  l'incendie 
qui  détruisit  le  bâtiment  en  1884.  Un  nombre  considérable  de  dra- 
peaux, de  vêtements,  la  sellerie,  furent  la  proie  des  flammes.  Toute 
l'installation,  qui  avait  exigé  du  comte  de  Valencia  un  travail  de  plu- 
sieurs années,  une  précieuse  collection  d'étoffes  anciennes  comme  on 
n'en  retrouvera  plus,  furent  détruites  en  une  nuit.  Tous  les  objets  qui 
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n'étaient  pas  en  métal  furent  brûlés  ou  complètement  abimés; 
quelques  lances  furent  préservées,  mais  elles  perdirent  leur  peinture. 
Sans  se  laisser  décourager,  le  stoïque  conservateur  se  remit  à  l'œuvre  ; 
en  1894  il  fit  réinstaller  les  collections,  auxquelles  un  travail  de 
dix  ans  venait  de  rendre  leur  éclat,  dans  le  local  qu'elles  occupent 
aujourd'hui.  C'est  un  bâtiment  situé  à  l'aile  gauche  du  Palais  Royal, 
dont  la  cour  d'honneur  est  fermée  par  une  grille  occupant"  l'ancien 
emplacement  de  l'Armeria  de  Philippe  II. 

La  salle  actuelle  composant  l'Armeria  est  longue  d'environ  qua- 
rante mètres,  large  de  seize,  haute  de  neuf,  éclairée  d'un  côté  par 
trois  hautes  fenêtres  dont  les  tympans  en  plein  cintre  sont  garnis 
de  trophées  d'armes,  et  en  haut  par  un  grand  vitrail  enchâssé  dans 
la  voûte  très  ouverte  que  forme  le  plafond.  Dans  cette  vaste  pièce  sont 
rassemblées  toutes  les  armures,  les  armes  portatives,  les  rares  ban- 
nières qui  ont  échappé  au  dernier  incendie.  Mais  les  pièces  d'artil- 
lerie ne  sont  pas  encore  installées;  elles  prendront  place  dans  une 
salle  du  sous-sol,  éclairée  comme  le  rez-de-chaussée,  grâce  à  la  diffé- 
rence de  niveau  existant  entre  les  assises  du  bâtiment  et  le  lit  de  la 
rivière. 

On  peut  dire,  d'une  façon  absolue,  qu'il  n'y  a  pas  à  l'Armeria  Real 
de  Madrid  une  seule  pièce  d'armes,  un  seul  objet  qui  ne  mérite  une 
description  détaillée.  Un  pareil  travail  ne  trouverait  pas  ici  sa  place 
et  serait  un  véritable  catalogue.  Celui  du  comte  de  Valencia  viendra 
bientôt  combler  cette  lacune.  Je  me  bornerai  aujourd'hui  à  signaler 
les  œuvres  principales  des  maîtres  italiens  et  allemands  et  les  pièces 
les  plus  remarquables,  les  meilleures  épées  des  grands  espaderos  de 
Tolède. 

Toutefois  j'appellerai  d'abord  l'attention  sur  des  pièces  d'armes 
et  des  épées  archaïques  du  plus  haut  intérêt,  qu'on  en  connaisse  ou 
non  les  auteurs. 


LES    ARMES    ARCHAÏQUES 


C'est  tout  d'abord  un  cimier  de  heaume  datant  du  commencement 
du  xve  siècle,  ayant  appartenu  au  roi  don  Martin  d'Aragon  ;  longtemps 
on  l'attribua  à  Jayme  I  le  Conquérant,  qui,  au  xme  siècle,  fit  la  con- 
quête de  Majorque.  Cette  relique  vénérable  a  échappé  jusqu'ici  aux 
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vicissitudes  et  aux  incendies  qui  détruisirent 
tant  d'objets  fragiles,  fortune  d'autant  plus  singu- 
lière que  la  nature  même  de  ce  cimier  —  il  est 
fait  d  parchemin  —  semblait  le  condamner  à 
une  ruine  certaine.  D'un  petit  couronnement 
servant  de  base,  se  dresse  l'encolure  d'nn  dragon, 
d'une  sorte  de  chimère,  dont  les  ailes  à  fortes 
nervures  se  lèvent  verticales  '.  Le  fils  du  vaincu 
de  Muret  semble  avoir  chéri  cette  sorte  d'em- 
blème que  l'on  retrouve  sur  ses  sceaux.  Le 
carton  matelassé  intérieurement  (e  interiormente 
cubirlo  de  esponja)  est  peint  et  doré. 

Nous  reproduisons  ici  une  admirable  épée  du 
xiue siècle,  complète,  avec  son  fourreau,  et  qui  fut 
longtemps  désignée  sous  le  nom  d'épée  de  Roland. 
Tout  porte  à  croire  qu'elle  a  appartenu  à  saint 
Ferdinand,  comme  le  disait  déjà  le  catalogue  de 
1854  et  comme  le  prouvera  la  prochaine  étude 

1.  Lors  de  l'expédition  'de  Majorque  (1229),  don  Jayme 
portait  un  cimier  ailé  à  son  heaume  :  «  A  cheval,  bardé 
d'acier,  enchemisé  de  mailles,  la  chauve-souris  de  fer 
perchée  sur  le  heaume...  »  (Cf.  Lucien  Dollfus;  Études  ur 
le  moyen  âge  espagnol.  In-8°,  Paris,  Leroux,  1894,  p.  195.) 
—  Le  cimier  de  l'Armeria  a  dû  appartenir  à  un  heaume  de 
tournoi.  11  a  pu  exister  une  confusion  entre  les  termes  de 
dragon  et  de  chauve-souris,  comme  en  témoignent  les 
lignes  suivantes  de  G.  Campuzano  y  Herrera  dans  le  cata- 
logue de  l'Armeria  publié  à  Madrid  en  1854  :  <t  ...y  su 
cimera  tiene  la  forma  de  un  dragon  alado,  llamado  en 
lemosin  drac-pennat,  y  not  rat-pennat  como  dicen  los 
valencianos.  »  (Page  71,  n»  1632.)  Cf.  Dib.  de  S.  tome  I, 
pi.  1,  fig.  1  et  2.  J.  M.  Bover,  dans  son  Histoire  de  Majorque, 
s'exprime  ainsi  :  «  ïenemos  por  mas  averiguado  que  el 
timbre  puesto  sobre  el  yelmo  de  las  armas  reaies  del  rey 
D.  Jayme  es  un  feroz  dragon  con  alas  estendidas;  lo  que 
claramentè  se  puede  ver  en  las  armas  que  desde  el  tiempo 
de  la  conquista  se  conservan  en  la  sala  de  esta  universilad, 
y  que  la  semejanza  de  los  vocablos  drac-pennat  y  rat- 
pennat  en  lingua  lemosina  ha  sido  el  molivo  de  este 
commun  error.  »  (Hist.  gênerai  del  reino  de  Mallorca, 
tome  I,  p.  327.)  Il  faut  remarquer  que  les  cimiers  du 
xme  siècle  étaient  très  peu  élevés.  (Cf.  Demay,  Le  costume 
d'après  les  sceaux.) 
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du  comte  de  Valencia.  Les  inventaires  des  rois  catholiques 
montrent  que  ce  beau  branc  était  depuis  longtemps  dans  leur 
trésor,  où  on  le  nommait  épée  de  Roland.  C'est  la  même  histoire 
pour  toutes  les  épées  chevaleresques,  que  ce  soient  celles  de  Charle- 
magne,  de  saint  Maurice  ou  d'autres  encore.  L'épée  de  saint  Ferdi- 
nand est  montée  richement  en  argent  doré.  La  lame,  longue  de 
88  centimètres,  large  d'un  peu  plus  de  sept  sort,  sans  doute  des 
fabriques  de  Valence  '.  La  garde,  à  quillons  enroulés,  est  d'argent 
massif,  chargée  de  gravures  à  la  pointe,  et  sur  son  écusson  s'étalent, 
de  part  et  d'autre,  les  tours  de  Castille  et  le  lion  de  Léon.  La  fusée 
de  bois  est  cachée  sous  des  plaques  d'argent  doré,  autrefois  recou- 
vertes d'ornements  en  filigrane  qui  ont  disparu  des  plats,  tandis 
que  les  côtés  et  les  bagues  sont  chargées  de  décors  ciselés.  Les  gemmes 
qui  rehaussaient  le  revêtement  en  vermeil  du  pommeau  ont  été 
perdues,  comme  quelques-unes  de  celles  qui  chargent  le  fourreau. 
Celui-ci  est  composé  de  deux  mises  de  bois  habillées  de  cuir,  et  sa  face 
extérieure  est  revêtue  d'argentdoré.  Cinq  longues  lames  encadrées  par 
des  baguettes  ciselées  sont  autant  de  compartiments  rectangulaires, 
dont  le  dernier,  formant  bouterolle,  s'arrondit  en  arc  tiers-point  ; 
tous  alternent  par  le  dessin  de  leur  décor  rapporté  au  filigrane  et  se 
combinant  par  petits  champs  avec  les  sertissures  vigoureuses  qui 
happentles  cabochons  de  grosseurs  variées.  De  ces  pierres,  quelques- 
unes  sont  des  intailles  antiques.  En  haut  du  fourreau,  dans  la  région 
de  la  chape,  une  améthyste  énorme  fait  saillie,  sans  doute  pour 
retenir  les  courroies  du  ceinturon.  Les  traditions  wisigothiques  et 
mauresques  se  trouvent  mêlées  dans  le  parti  de  décoration  général 
de  cette  admriable  épée. 

On  a  tant  parlé  de  l'épée  du  Cid  qu'on  ne  peut  la  passer  sous 
silence.  De  cette  arme  légendaire,  la  lame  seule  date  du  xme  siècle; 
elle  fut  remontée  au  xvie  siècle  sur  une  garde  d'acier  au  goût  du  jour 
par  Salvador,  armurier  de  Tolède  aux  gages  de  Charles-Quint.  Non 


1.  Celle  lame  est  remarquable  par  son  bel  élat  de  conservation.  Large  et 
mince,  elle  porte  une  gouttière  centrale  peu  profonde,  délimitée  de  chaque  côté 
par  une  double  ligne  tracée  à  la  pointe  enserrant  une  série  de  points  enfoncés. 
Trois  séries  de  cercles  concentriques  doubles  ornent  la  gouttière  elle-même.  Seuls 
les  cercles  de  la  série  médiane  sont  complels;  les  autres  ne  sont  figurés  que  par 
moitié  et  semblent  coupés  par  la  ligne  formant  bordure.  Dans  la  vitrine,  renfermant 
celte  arme  précieuse  entre  toutes,  est  conservée  une  très  belle  lame  aussi  ancienne, 
plus  étroite,  mais  de  môme  forge,  et  qui  porte  dans  sa  gouttière  des  caractères  et 
des  ornements  rappelant  les  lettres  draconliennes  des  vieux  manuscrits  saxons. 
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content  de  changer  la  monture,  Salvador  se  crut  autorisé  à  remanier 
la  lame  ;  il  en  lima  le  talon  latéralement  pour  dégager  les  côtés  et 
forma  un  ricasso  qu'il  borda  d'une  gouttière  de  fer  soigneusement 
rabattue.  Une  pareille  histoire  est  bonne  à  conter  :  elle  prête  à  réflé- 
chir ;  elle  excuse  même  quelques  actes  de  vandalisme  moderne.  Car 
si  une  époque  aussi  amoureuse  de  l'art  que  le  fut  le  xvie  siècle,  si  un 
souverain  aussi  amateur  de  belles  armes  permirent  une  pareille  res- 
tauration, l'on  doit  certainement  pardonner  beaucoup  à  notre  temps 
et  à  nos  contemporains. 

Citons  encore,  parmi  les  objets  les  plus  anciens  et  les  plus  remar- 
quables, un  fragment  de  pennon  du  xuie  siècle,  quelques  débris  du 
manteau  authentique  de  saint  Ferdinand  avec  leurs  orfrois  et  leurs 
gemmes,  deux  chanfreins  d'or  du  xive  siècle. 


II 


LES   HAENOIS   DE   MAXIMILIEN   ET   DE   PHILIPPE   LE   BEAU 

Les  pièces  d'armures  ayant  appartenu  à  l'empereur  Maximilien 
sont  peu  nombreuses  à  l'Armeria  de  Madrid  ;  c'est  au  musée  de  Vienne 
qu'on  en  trouvera  les  plus  magnifiques  spécimens.  Le  peu  qu'en  pos- 
sède l'Armeria  représente  surtout  des  parties  de  harnois  dont  Charles- 
Quint  se  servit  après  la  mort  de  son  grand-père  ;  telles  sont  ces  belles 
bardes  de  cheval  qui  furent  gravées  par  Hans  Burgkmair.  Elles 
arment  le  grand  destrier  sur  lequel  est  montée  l'armure  de  Charles- 
Quint,  dites  des  joutes  de  Valladolid  et  qui  fut  exécutée  en  1517  par 
les  Colman  d'Augsbourg.  Ces  bardes,  très  complètes,  habillent 
même  tout  à  fait  l'encolure  et  rentrent  dans  la  tradition  de.  cet 
Albrecht,  armurier  de  Maximilien,  qui  se  fit  peindre  sur  son  cheval 
entièrement  couvert  de  fer  et  dont  les  jambes  mêmes  étaient  armées 
comme  celles  de  son  cavalier.  Le  chanfrein,  relevé  à  son  extrémité, 
a  ses  menins  d'oreilles  enroulés  et  façonnés  en  cornes  de  bélier.  La 
barde  de  croupe  est  couverte  de  gravures  qui  sont  bien  dans  la  ma- 
nière de  Hans  Burgkmair,  un  des  artistes  préférés  de  Maximilien'. 

1.  Il  l'employa  autant  comme  illustrateur  de  ses  livres  de  tournois  que  comme 
graveur  d'armures.  Le  vieux  Burgkmair  eut  un  fils  qui,  comme  lui,  s'appelait  Hans, 
et  qui  travailla  également  pour  l'empereur.  Une  lettre  de  l'empereur  Ferdinand, 
datée  du  11  décembre  1559,  nous  donne  quelques  renseignements  précieux  sur  ces 
deux  artistes.  «  Votre  concitoyen  nous  a  respectueusement  exposé  que  son  père  et 
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Des  séries  d'oves,  de  pendeloques,  sont  figurées  en  repoussé  sur  la 
croupière,  les  flançois,  la  pissière  qui  porte  en  outre  deux  mufles  de 
bètes  vigoureusement  repoussés  en  haute  saillies,  mobiles,  pouvant 
s'enlever  à  volonté  et  fixés  par  des  boutons  tournants  ', 

Une  autre  armure  de  cheval  (A.  149)  de  fabrication  allemande, 
mais  dont  l'auteur  n'est  pas  connu,  fut  héritée  de  Maximilien  par 
Charles-Quint,  en  1521.  Les  bardes  ajourées  portent  de  grands  per- 
sonnages repoussés  et  rehaussés  de  traits  de  gravures,  représentant 
des  scènes  de  la  vie  de  Sam  son  et  les  travaux  d'Hercule.  Ces  larges 
décors  sont  bien  dans  la  tradition  des  harnois  de  chevaux  figurés 
par  le  Flamand  Nicolas  Hoghenberg  3. 

L'Armeria  possède  encore  une  brigantine  de  Maximilien.  Riche- 
ment habillée  de  satin  grenat,  elle  présente  une  particularité  remar- 
quable :  les  lamelles  d'acier  qui  forment  son  corps  sont  dorées  dans  la 
région  de  la  colonne  vertébrale  ;  elles  offrent  un  travail  de  gravure 
représentant  l'aigle  de  l'Empire  et  une  inscription  :  Bernardinus 
Cantoni  Mediolanensis,  qui  nons  indique  le  nom  d'un  des  fameux 

lui  ont  autrefois  travaillé  à  l'eau-forte  les  armures  de  notre  aïeul  et  de  notre  frère, 
l'empereur  Maximilien  et  l'empereur  Charles,  de  glorieuse  mémoire,  et  qu'ils  ont 
travaillé  avec  l'armurier  en  montran lia  plus  grande  application  comme  la  plus  grande 

obéissance mais  qu'aujourd'hui,  accablé  d'années  et  chargé  par  le  Tout-Puissant 

d'une  nombreuse  famille,  ayant  de  plus  la  vue  usée  et  le  corps  en  continuel  état 
de  faiblesse,  il  ne  peut  plus  exercer  son  état  avec  l'habileté  qu'il  déployait  dans  sa 

jeunesse Nous  vous  invitons  donc,  car  tel  est  notre  bon  plaisir,  à  donner  audit 

Burgkmair  la  première  place  de  graveur  qui  se  présentera  ou  toule  autre  charge  à 
laquelle  il  serait  propre  avant  d'y  appeler  un  autre.  »  Cf.  H.  de  llefner-Alteneck, 
Costumes,  OEuvres  d'Art  et  Ustensiles  depuis  le  commencement  du  moyen  âge,  etc., 
édit,  franc,  in-f».  l'rancfort-sur-Ie-Mein,  1890.  —  Cette  nouvelle  édition,  en  cours 
de  publication  chez  les  Keller,  n'a  pas  été  remise  au  courant  depuis  quarante  ans  ; 
si  les  planches  sont  excellentes,  le  texte  fourmille  de  grossières  erreurs  que  les  tra- 
ducteurs ont  dû  respecter  :  il  est  vraiment  fâcheux  de  voir  une  aussi  importante 
publication  d'archéologie  paraître  dans  de  semblables  conditions.  Parmi  les  gra- 
veurs d'armures,  il  faut  citer  encore  Auguste  Hirschvogel  de  Nuremberg  et  les  frères 
Hopfer  d'Augsbourg  ;  on  désignait  souvent  dans  les  comptes  ces  graveurs  sous  le 
nom  de  peintres  d'armures  «  parce  qu'ils  couvraient  au  pinceau  les  parties  les  plus 
considérables  des  ornements  et  des  fonds,  n'employant  la  pointe  que  pour  les  traits 
fins,  les  hachures  ».  Cf.  llefner-Alteneck,  id.,  ibid.,  pi.  533. 

1.  Un  harnois  de  cheval  du  Musée  d'Artillerie  présente  le  même  système  de 
décoration  et  a  été  exécuté  par  les  Allemands  ;  il  est  catalogue  sous  le  n"  G.  532  et 
porte  l'armure  G.  38. 

2.  C'est  une  suite  de  trente-huit  planches  gravées  à  l'eau-forte,  représentant 
l'entrée  triomphale  de  l'empereur  Charles-Quint  dans  la  ville  de  Bolojne.  Hoghenberg 
mourut  à  Malines  en  1544. 

28 
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armuriers  de  Milan  qui  faisaient  concurrence  auxMissaglia  et  Negroli 
dont  j'ai  ici  esquissé  l'histoire.  Le  personnage  qui  porte  cette  belle 
briû'antine  est  coiffé  de  l'étonnante  salade  en  mufle  de  bête  dont  la 
figure  est  ici  donnée.  Ce  casque  admirable  est  attribué  à  Philippe  le 
Beau.  Il  est  représenté  dans  l'inventaire  illustré  des  armes  de  Charles- 
Quint  (folio  42).  comme  noirci  en  partie,  notamment  aux  ailes,  avec 
de  larges  parties  dorées.  Aujourd'hui,  les  nettoyages  successifs  l'ont 
rendu  blanc  et  or  et  d'un  ton  magnifique.  On  ne  sait  ce  qu'on  doit  le 
plus  admirer  dans  cette  œuvre,  dont  l'artiste  — Italien  sans  doute 
—  est  resté  inconnu,  ou  du  parti  audacieux  et  barbare  qui  domine 
dans  cette  tête  fantastique,  ou  de  l'entente  admirable  de  la  technique, 
de  la  perfection  de  la  forge,  de  la  finesse  d'exécution.  Si  minutieux 
que  soient  les  détails,  ils  ne  nuisent  pas  à  l'ensemble,  et  la  libre 
fantaisie  qui  présida  à  cet  arrangement  ingénieux  et  singulier  s'est 
encore  donné  cours  dans  le  couvre-nuque,  qui  se  termine  en  oiseau.  Les 
ailes,  qui  se  fixent  à  la  région  des  tempes  par  des  enroulements  en 
hélice,  sont  d'un  modelé  plein  de  saveur,  tandis  que,  puissamment 
massées,  les  parties  de  la  face  sont  tourmentées  par  une  sorte  de 
rictus.  Ce  qui  frappe  dans  cette  salade,  c'est  l'impression  de  force. 
D'autres  casques  de  Philippe  le  Beau  valent  au  contraire  par  l'élé- 
gance et  la  richesse  du  décor,  comme  cette  barbute  et  cette  salade 
exécutées  par  les  Missaglia  de  Milan,  dont  le  champ  disparait  sous 
des  entrelacs  d'argent  et  d'or  arrasés.  L'une  et  l'autre  ont  malheu- 
reusement perdu  leurs  bavières  qui  sont  figurées  dans  l'inventaire  illus- 
tré au  folio  43  '.  D'une  admirable  armure  gothique  du  même  roi,  il  ne 

1.  Celte  barbute  et  cette  salade  ont  été  longtemps  attribuées  à  Abou  Abdallah 
ou  Boabdil,  comme  tant  d'autres  objets,  notamment  les  harnois  de  joute  de  Philippe 
le  Beau.  Les  bavières  qui  ont  disparu  et  qui,  sans  doute,  ont  été  détruites,  étaient 
du  plus  haut  intérêt.  Celle  de  la  salade  se  compliquait  d'une  défense  de  mailles 
protégeant  en  arrière  la  racine  du  cou;  il  parait  en  avoir  été  de  môme  de  celle  de  la 
barbute.  Ce  casque  avait  sa  crête  surmontée  d'un  anneau,  aujourd'hui  perdu;  perdu 
aussi  le  cimier  de  la  salade,  cimier  détaché  qui  couvrait  la  crête  et  se  terminait 
par  un  ornement  ovoïde.  Le  revers  de  la  médaille  de  Louis  XIII  de  Gonzague  par 
Pisanello  montre  une  salade  avec  un  pareil  cimier.  Cette  médaille  a  été  figurée 
dans  la  Gazelle  au  cours  du  remarquable  travail  de  M.  G.  Gruyer  sur  Pisanello 
(mai  189-i);  nous  donnons  plus  loin  (page  243)  la  salade  de  Philippe  le  Beau.  Il  y  a 
deux  ans,  Y  Art  pour  tous  en  a  donné  une  grande  et  bonne  figure.  Si  l'attribution  de 
ce  casque  à  Boabdil  doit  être  repoussée  presque  à  coup  sûr  —  et  cependant  l'on  sait 
que  les  Maures  et  les  Sarrasins  ont  parfois  porté  des  harnais  chrétiens  —  on  ne  peut 
être  absolument  sur  qu'il  ait  appartenu  à  Philippe  le  Beau,  car  on  peut  h:  rapporter 
aussi  k  Maximilien,  dont  bien  des  pièces  d'armes  furent  héritées  par  Charles-Quint. 
Sans  doute  le  comte  de  Valencia  élucidera-t-il  celte  inléressanle  question  en  dépouil- 
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reste  que  les  gantelets,  qui  sont  peut-être  les  plus  beaux  qui  existent. 
La  finesse  et  la  fermeté  des  cannelures,  ladélicatessedesfenestrations 
en  trèfles,  l'élégance  souveraine  des  profils,  tout  se  réunit  pour  faire 
de  ces  défenses  de  main  le  chef-d'œuvre  de  l'armurerie  allemande. 
C'est  maintenant  dans  les  œuvres  de  Martin  Schongauer,  de  Lucas  de 
Leyde,  d'Albert  Diirer  qu'il  faut  chercher  les  figurations  de  ces  har- 
nois,  dont  quelques  rares  débris  existent  encore  dans  les  musées  et 
les  collections  d'amateurs. 

Deux  belles  armures  de  joute  ayant  appartenu  à  Philippe  le  Beau 


SALADE    DE     PAREMENT     ATTRIBUÉE    A     PHILIPPE     LE     PEAU. 

(Travail  sans  doute  italien,  lin  du  xv  siècle.) 

comptent  parmi  les  objets  les  plus  intéressants  de  l'Armeria,  et  elles 
sont  dans  un  parfait  état  de  conservation.  Nous  donnons  ici  un  de  ces 
harnais  comme  spécimen  des  magnifiques  montages  qu'a  exécutés  le 


lant  ses  riches  collections  de  pièces  d'archives  ou  en  consultant  le  savant  directeur 
du  Musée  devienne,  M.  Wendelin  Bœheim.  Pour  les  harnais  vendus  par  les  chré- 
tiens aux  musulmans,  cf.  :  Pierre  Clément,  Jacques  Cœur  et  Charles  VII.  In-8°,  Paris, 
1873,  p.  18;  —  Daru,  Histoire  de  Venise;  — Astruc,  Mémoire  pour  l'histoire  naturelle 
du  Languedoc,  p.  545;  — Depping,  Histoire,  du  commerce  entre  le  Levant  et  l'Eu- 
rope, etc.  —  Il  est  sûr  que  les  armuriers  lombards  travaillèrent  pour  les  Turcs. 
Parmi  les  trophées  de  la  bataille  de  Lépante  qui  sont  à  l'Armeria,  il  y  a  des  sortes 
de  heaumes  d'acier  doré  d'un  travail  magnifique,  dont  les  procédés  d'exécution 
semblent  bien  ceux  des  Ncgroli. 
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comte  de  Valencia,  dont  le  goût  sûr  a  présidé  à  la  confection  et  à 
l'ajustement  des  cent  mannequins,  et  plus,  qui  portent  les  pièces 
d'armes  de  toutes  les  époques,  formant  des  adoubements  complets  ou 
partiels.  Sur  le  jupon  d'armes  de  velours  rouge  brodé  d'or  descend 
une  courte  chemise  de  mailles  qui  revêt  le  torse  et  les  bras.  La  cui- 
rasse d'acier  doublée  est  recouverte  de  son  ancien  brocart  tisssé  d'or 
et  de  pourpre;  elle  est  poinçonnée  aux  armes  de  la  fameuse  fabrique 
espagnole  de  Valence.  Le  heaume  à  tête  de  crapaud,  les  brassards 
complets  sont  d'acier  poli,  mais  la  rondelle  de  la  lance,  large  et  plate, 
possède  encore  des  ornements  gravés  à  la  pointe  et  autrefois  dorés. 
On  remarquera  combien  toutes  ces  pièces,  datant  de  la  fin  du  xve  siècle, 
présentent  d'intérêt,  en  nous  montrant  toutes  les  dépendances  de 
l'armure  de  joute,  faucre  à  crémaillère,  moraillons  du  heaume,  dont 
le  gorgerin  s'échancre  pour  laisser  passer  le  piton  d'acier,  axe  de  la 
poire  de  bois  où  venait  s'attacher  la  targe  ou  placard.  A  la  courte  bra- 
connière,  à  hauteur  de  la  hanche  est  fixé  un  fort  godet  où  pouvait 
reposer  le  sabot  de  la  lance  quand  on  la  tenait  verticale.  Ce  harnois 
est  catalogué  sous  le  n°  A.  17;  un  autre  (A.  16)  a  sa  courte  jupe,  sa 
demi-saie,  de  velours  jaunâtre  brodé  ;  sa  cuirasse  a  encore  son  revête- 
ment de  brocart.  Le  brassard  droit  est  complet,  avec  ses  deux  canons, 
sa  cubitière  et  son  miton  ;  du  gauche,  il  ne  reste  que  la  cubitière  et  le 
miton.  Il  existe  un  demi-renfort  gauche,  pour  le  plastron,  qui  a  une 
tuile  à  sa  braconnière.  Ces  pièces  de  plates  sont  chargées  de  gravures 
à  la  pointe,  tout  comme  la  rondelle  de  lance,  et  ces  gravures  étaient 
autrefois  dorées.  Le  poinçon  est  une  fleur  de  lys. 

A  Philippe  le  Beau  sont  encore  attribuées  diverses  pièces  d'armes 
montées  sur  un  mannequin  (A.  11  à  A.  15),  portant  un  corps  de  cui- 
rasse avec  rondelles  d'épaules,  brassards  et  gantelets,  et  un  curieux 
casque  en  forme  de  petite  barrette  avec  bavière.  Toutes  ces  plates  sont 
chargées  de  gravures  à  la  pointe  dorées,  où  se  lisent  des  inscriptions 
en  latin  et  en  bas  flamand.  A  cette  armure  se  rapportent  un  chanfrein 
et  une  selle  d'armes  à  cannelures  en  biseau,  et  un  montante,  épée  à 
deux  mains  dont  la  lame  gravée  et  dorée  porte  l'inscription  :  QUI 
VODRA.  Sur  le  haut  de  la  dossière  de  ce  harnais  est  un  poinçon  en 
forme  de  cercle  coupé  par  un  diamètre  horizontal,  d'où  s'élève  une 
croix.  Ces  diverses  pièces  d'armes  habillant  les  trois  mannequins  se 
retrouvent  figurées  dans  l'inventaire  illustré  de  Charles-Quint. 
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III 


ŒUVRES    DES    MAITRES    ALLEMANDS    QUI    ONT    TRAVAILLE 
CHARLES-QUINT    ET    PHILIPPE    II 

Le  plus  ancien  en  date  de  ces  vaillants  plattners  de  Landshut,  de 
Nuremberg,  d'Augsbourg,  parait  être  le  vieux  Colman,  forgeur  de 
casques  (Helmschmied)  de  l'empereur  Maximilien.  Charles-Quint 
semble  avoir  particulièrement  chéri  cet  admirable  armurier,  et, 
quand  Lorentz,  son  père,  mourut  en  1531,  l'empereur  continua  à 
honorer  de  sa  confiance  Desiderius  Colman,  fils  du  vieux  Lorentz,  et 
lui  commanda  de  nombreuses  armures  avec  les  innombrables  pièces 
de  rechange,  bardes  de  chevaux,  selles  d'armes,  qui  composaient 
alors  un  harnois  complet,  bon  pour  combattre  à  pied,  à  cheval,  aux 
tournois,  aux  joutes,  comme  en  champ  clos  ou  dans  les  pas  d'armes. 
Philippe  II  fit  également  travailler  Desiderius  Colman,  qui  exécuta 
pour  lui  un  des  plus  beaux  harnois  qui  existent  :  je  veux  parler  de 
celui  d'acier  noirci  orné  de  figures  repoussées,  touchées  d'or,  dont  le 
chanfrein,  jadis  volé  à  l'Armeria  par  des  dépositaires  infidèles,  est 
aujourd'hui  au  Musée  d'Artillerie  de  Paris  '. 

La  première  armure  que  Colman,  Colomanus  de  Brabant,  comme  il 
est  désigné  dans  les  pièces  d'archives,  exécuta  pour  Charles-Quint 
est  datée  de  1516  ;  à  cette  époque,  le  grand  Charles  n'était  encore 
que  duc,  comme  le  prouvent  les  initiales  entrelacées  K.  D.,  gravées 
sur  la  passe-garde  de  la  grande  épaulière  gauche.  Ce  superbe  harnois 

1.  Ces  petites  dilapidations,  qui  font  le  désespoir  des  archéologues,  se  sont  con- 
tinuées pendant  des  années,  et  le  comte  de  Valencia  a  mis  tous  ses  soins  à  faire 
rentrer  quelques  objets  qui  lui  avaient  été  signalés  comme  se  trouvant  entre  les 
mains  de  gens  plus  au  moins  versés  dans  la  connaissance  des  armes  anciennes. 
Souvent  il  dut  payer  des  sommes  considérables,  et  le  roi  Alphonse  XII  —  c'est  tout 
à  l'honneur  de  sa  mémoire  —  ne  recula  devant  aucun  sacrifice  pour  ces  sortes  de 
rançons.  Le  chanfrein  noir  et  or  que  nous  avons  figuré  ici  (1er  mars  1894)  devrait 
être  rendu  par  le  gouvernement  français  à  l'Espagne  en  échange  de  quelque  objet 
d'art,  armure,  ou  autre.  La  dispersion  des  divers  pièces  d'un  même  harnois  est 
mauvaise;  c'est  autant  de  perdu  pour  la  science,  quand  il  faut  aller  examiner  un 
bras  à  Vienne  et  une  grève  à  Paris,  un  chanfrein  à  Madrid  et  une  pissière  à 
Berlin. 
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d'acier  poli  décoré  de  bandes  étroites  gravées  et  dorées,  combinées 
avec  des  nervures  ouvrées  en  torsades,  a  ses  bordures  retaillées  en 
séries  de  pointes  de  diamant.  Ses  pièces  de  rechange  habillent  quatre 
mannequins1,  et  autour  sont  groupés  les  chanfreins  et  les  selles 
d'armes  allant  avec.  Par  son  architecture  générale,  ce  harnois 
rappelle  celui  de  François  Ier  à  notre  Musée  d'Artillerie  ;  il  est  d'une 
aussi  belle  forge,  mais  bien  plus  intéressant  comme  complexité  de 
pièces.  L'armet,  du  type  à  bec  de  moineau2,  présente  un  système  de 
fermeture  compliqué  à  la  nuque  d'une  patte  d'acier  dont  l'extrémité 
élargie  fait  saillie  sous  la  rondelle  de  volet.  Un  armet  d'un  autre 
type  est  destiné  aux  joutes. 

L'armure  dite  des  joutes  de  Valladolid3  fut  exécutée  par  le  plattner 
augsbourgeois  l'année  suivante  (1517).  Son  décor  est  composé  de 
bandes  gravées  courant  sur  les  champs  d'acier  poli  ourlés  de  fortes 
torsades.  Les  cuissots  et  les  grèves  sans  molletières  ont  leurs  bords 
denticulés  en  feuilles  de  houblon,  motif  ornemental  cher  jadis  aux 
ducs  de  Bourgogne  4.  Parmi  les  pièces  de  rechange,  il  faut  signaler 
un  très  beau  bras  droit  articulé  complètement,  de  telle  sorte  qu'il  n'y 
a  pas  de  défaut  à  la  saignée;  la  forme  générale  est  celle  d'une 
manche  de  pourpoint  modelée  par  bandes,  suivant  la  mode  d'alors. 
Des  bras  gauches  renforcés  sont  destinés  aux  joutes  ;  ils  portent  un 
miton  ou  bien  un  bras  de  fer  et  des  épaules  de  mouton  renforcées 

1.  Ces  diverses  pièces  d'un  même  harnois  sont  cataloguées  en  A.  49  —  A.  36;  elles 
se  trouvent  dans  le  second  carré  à  droite,  en  entrant.  Le  cheval  sur  lequel  est 
montée  l'armure  de  joute  (A.  28)  est  armé  de  bardes  bien  postérieures  en  date 
et  qui  ont  sans  doute  appartenu  à  Philipe  II,  comme  en  témoignent  les  emblèmes 
gravés,  où  l'on  retrouve  la  grenade  d'Espagne  et  la  rose  des  Tudors.  Ces  bardes 
sont  de  travail  allemand. 

2.  J'ai  commisune  erreur  à  propos  des  annets  à  bec  de  moineau,  dans  la  Gazette 
des  Beaux-Arts,  dans  un  de  mes  articles  sur  le  Musée  d'Artillerie  (1er  mars  1894, 
p.  260),  où  je  disais  que  ce  musée  ne  possédait  pas  de  tels  armets.  A  vrai  dire,  je 
m'étais  trompé  sur  certaines  particularités  de  ces  défenses  de  jtête  et  je  dois  faire 
entrer  dans  la  catégorie  dite  à  bec  de  moineau  ou  de  passereau  plusieurs  casques 
du  Musée  d'Artillerie,  dont  un  a  été  figuré  par  Viollet-le-Duc.  Cf.  Catalogue  du 
Musée  d'Artillerie,  par  le  colonel  Robert,  p.  177  et  suiv.,  n°s  55  à  59.  —  A.  Angelucci, 
LeArmi  delcav.  Raoul  Richards;  Rome,  1886,  p.  162.  —  ld.,  Catalogo  délia  Armeria 
Reale;  Turin,  1890,  p.  75. 

3.  Voir,  dans  le  Jahrbuch  de  Vienne  (année  1890),  la  remarquable  étude  du 
comte  de  Valencia  sur  la  jeunesse  de  Charles-Quint  et  son  amour  pour  les  jeux 
guerriers. 

i.  Cf.  Ed.  de  Beaumont,  Notice  sur  les  gens  de  guerre  du  comte  de  Saint  Paul, 
gui  sont  enfouis  à  Coucy;  Paris,  1888,  p.  13. 


L'ARMERIA    DE   MADRID.  2?3 

protégeant  la  saignée.  Ce  harnois  est  monté  sur  le  cheval  recouvert 


A  R  M  U  ri  E     DE    JOUTE     DE     LA    FIS     DU     XV"     SIECLE. 

Poinçonnée  aux  armes  de  la  ville  de  Valence  et  attribuée  à  Philippe  ie  Beau. 


des  bardes  avant  appartenu  à  Maxiinilien  et  décrites  plus  haut.  Tout 
le  personnage  forme  une  magnifique  statue  équestre,  habillée  d'une 
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demi-saye  d'armes  de  velours  noir  brodé  d'or,  ceinte  d'une  riche 
épée  ;  l'armet  est  surmonté  d'un  haut  panache  de  plumes  d'autruche 
pourprées;  un  pareil  plumail  se  balance  sur  le  chanfrein  du  cheval. 
Celui-ci  est,  sous  ses  bardes,  complètement  habillé  d'une  housse  de 
soie  qui  lui  descend  jusqu'aux  pieds.  La  housse  de  soie  verte  est 
bordée  d'une  large  broderie  jaune;  à  intervalles  égaux,  sur  ce  champ 
de  sinople,  l'aigle  noire  est  quatre  fois  répétée.  La  selle  d'armes  a  son 
tapis  de  velours  ancien  d'un  ton  cramoisi  réchauffant  les  arbachures 
d'or.  A  la  main,  Charles  tient  une  lance  évidée,  une  bourdonasse 
peinte  et  finement  dorée.  Telle  est  dans  sa  magnificence  la  royale 
effigie  qui  se  voit  au  coin  d'un  des  carrés  de  l'Armeria.  Et  plus  de 
vingt-cinq  statues  équestres,  parées  avec  un  même  luxe,  une  semblable 
richesse  d'étoffes  anciennes,  un  pareil  soin  de  la  certitude  archéolo- 
gique se  dressaient  autour  de  moi  tandis  que  je  travaillais  dans  le 
silence  de  la  grande  salle!  Depuis  lors  j'admire  moins  notre  Musée 
d'Artillerie,  dont  les  richesses  dispersées,  clairsemées,  groupées  au 
hasard,  ne  valent  pas  la  moitié  de  ce  qu'elles  donneraient  si  un 
classement  méthodique  et  des  montages  artistiques  leur  rendaient  la 
vie  qui  leur  manque. 

Les  selles  d'armes  faisant  partie  du  même  harnois  sont  d'une 
date  postérieure  à  celle  des  bardes,  comme  en  témoignent  les  colonnes 
d'Hercule  avec  la  devise  plvs  vlter;  mais  l'artiste  inconnu  qui  les 
a  exécutées,  et  qui  était  sûrement  un  Allemand,  a  donné  aux  sujets 
le  même  caractère  qu'aux  figures  des  bardes  en  complétant  le  mode1© 
des  repoussés  au  moyen  de  traits  gravés  à  l'eau-forte. 

A  Desiderius  Colman  doit  être  attribuée  certainement  la  belle 
armure  de  champ  clos,  à  tonne,  exécutée  en  1536  ;  car  son  père  Lorentz 
était  mort  en  1531,  au  moment  où  il  venait  de  terminer  les  superbes 
harnois  A.  108  et  A.  65  à  A.  92.  Pour  livrer  le  second,  qui  semble 
être  le  premier  en  date,  le  vieux  platlner,  pressé  par  l'Empereur, 
dut  s'excuser  auprès  du  marquis  de  Mantoue  dont  il  négligeait  les 
commandes,  comme  celles  de  bien  d'autres  princes,  quand  il  s'agissait 
de  satisfaire  Charles-Quint.  L'Armeria  possède  ce  harnois  de  gen- 
darme complet  avec  ses  pièces  de  rechange  sans  nombre,  toutes 
ornées  de  bandes  gravées  et  dorées.  L'armure  du  cheval  présente 
une  barde  de  croupe  décomposée  en  lambrequins  d'acier  terminés  en 
chasse-mouches  retombant  sur  la  housse  de  velours  vert.  Ils  sont 
fortement  cannelés,  comme  la  barde  de  crinière,  la  pissière  et  le 
chanfrein,  dans  la  tradition  maximilienne.  Les  bandes  de  toutes  les 
pièces  du  harnois  gravées  sur  fond  sablé,   dorées,  sont  enfoncées 
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dans  les  champs.  Toutes  les  dispositions  ingénieuses  propres  à 
assurer  la  défense,  à  supprimer  les  défauts,  s'observent  dans  les 
pièces  multiples  de  cet  habillement  de  guerre,  depuis  le  harnois  de 
gendarme  àtassettes  composées  chacune  d'une  tuile  retombant  sur  le 
cuissot,  jusqu'aux  longs  cuissots  imbriqués,  rattachés  directement 


COIW'S     D    AR11UHE,      DITE     A     TONNE,     DE     CHARLES-QUINT,     PAR    COLMAN     DAUGSBOURG. 


à  labraconnière  et  rejoignant  les  genoux.  Le  beau  harnois  A.  108  est 
typique  sous  ce  rapport.  N'était  le  faucre  du  plastron,  on  dirait  une 
armure  de  capitaine  de  gens  de  pied,  et  l'on  a  ainsi  la  preuve  que 
cette  forme  de  cuissots  ne  se  portait  point  qu'à  cheval.  Ces  cuissots 
imbriqués  rendent  l'armure  plus  légère,  et  dans  ce  dernier  harnois 
les  grèves  n'arment  que  le  devant  et  la  face  extérieure  des  jambes.  Le 
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casque  est  une  bourguignote  à  masque  grillagé.  Je  ne  sais  s'il  existait 
primitivement  deux  rondelles  d'épaules  :  seule,  aujourd'hui,  celle 
de  gauche  subsiste.  Il  est  probable  cependant  que,  pour  combattre 
à  pied,  on  enlevait  le  faucre,  et  qu'on  protégeait  alors  le  défaut  de 
l'aisselle  droite  par  une  rondelle.  Pour  aller  à  la  tranchée,  on  portait 
aussi  une  rondache.  Celle  qui  accompagne  le  harnois  est  bien  dans  la 
manière  large  du  vieux  Colman,  qui  ne  tomba  jamais  dans  la  minu- 
tie où  se  laissa  aller  Desiderius,  à  cette  époque  de  décadence  où 
l'orfèvrerie  étendit  ses  procédés  aux  choses  de  l'armurerie.  Sur  le 
champ  d'acier  se  détachent  la  croix  noueuse  de  Saint-André  et  quatre 
briquets  de  Bourgogne  fortement  gravés  et  dorés.  Nous  figurons  ici 
quatre  de  ces  briquets  gravés  sur  le  plastron  du  harnois.  La  rondache 
fut  jadis  volée  à  l'Armeria;  mais  le  comte  de  Valencia  sut  retrouver 
la  piste  et  parvint  jusqu'au  dernier  acquéreur,  que  les  offres  du  roi 
Alphonse  XII  tentèrent.  L'oeuvre  du  vieux  Colman  rentra  dans 
l'Armeria  royale.  Cette  rondache,  comme  tout  le  harnois,  d'ailleurs, 
avait  ses  champs  noircis,  ainsi  qu'en  font  foi  les  peintures  de  l'inven- 
taire; aujourd'hui,  les  bandes  dorées  se  détachent  sur  les  champs  de 
l'acier  blanchi  par  des  nettoyages  successifs. 

L'armure  dite  aux  cornes  d'abondance  date  à  peu  près  de  la  même 
époque;  elle  occupe  quatre  mannequins  (A.  115  à  A.  127).  Sa  décora- 
tion, où  se  relèvent  en  saillies  des  cornes  d'abondance,  est  formée  de 
fines  cannelures  en  relief,  dans  la  tradition  maximilienne,  entre 
lesquelles  courent  des  bandes  gravées  et  dorées.  A  ce  harnois  il  faut 
rapporter  le  beau  casque  (A.  120)  dont  un  monstre  couvre  le  timbre  en 
formant  crête  avec  son  échine,  tandis  que  sa  gueule  s'ouvre  au-dessus 
de  l'avance. 

Nous  avons  parlé  d'une  armure  à  tonne  (A.  49  à  A.  64),  comme 
première  oeuvre  exécutée  par  Desiderius  Colman  pour  Charles- 
Quint,  après  la  mort  de  Lorentz.  Ce  harnois  ne  porte  pas  de  date, 
mais  la  targe  couverte  de  gravures  nous  montre  le  nom  du  graveur 
et  la  date  de  son  travail  :  Daniel  Hopfer,  1536.  Or  le  travail  de 
cette  targe,  de  ce  placard  divisé  en  petits  compartiments  losangiques, 
est  bien  dans  la  manière  de  Colman  fils,  et  tout  porte  à  croire  qu'elle 
a  été  forgée  tout  exprès  pour  cette  armure.  Les  fines  gravures  de 
Hopfer,  dorées  en  plein,  forment  de  petits  tableaux  séparés  par 
les   fortes  nervures   d'acier  blanchi   du  placard  '.  La  large  bande 

i.  Le  savant  directeur  du  Musée  de  la  Porte  de  liai  a  Bruxelles,  M  E. 
Van  Vinkeroy,  dans  les  excellentes  notices   de  son   catalogue  (1885),  est  d'avis 
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dorée  bordant  la  tonne  est  d'une  ornementation  plus  large;  sur  elle 
court  une  forte  guirlande  de  chêne.  Le  décor  général  consiste  en 
étroites  bandes  longitudinales  gravées  et  dorées.  Les  rondelles 
d'épaule  et  les  vastes  cubitières  sont  plus  largement  décorées,  l'aigle 
impériale  y  apparaît  en  diverses  places.  Une  autre  belle  armure  à 
tonne  (A.  93  à  A.  107),  que  nous  figurons  ici,  présente  une  large  bor- 
dure où  court  une  chasse.  Les  chiens  et  les  ours,  de  grande  taille,  sont 
repoussés  en  forte  saillie  sur  le  fond  gravé  et  doré  où  des  feuillages 
se  mêlent.  Tout  le  harnois  est  orné  de  fines  bandes  gravées  et  dorées. 
Ce  qu'il  faut  admirer  surtout,  c'est  la  perfection  de  la  forge  et  de 
l'ajustage,  grâce  à  laquelle  cette  défense  hermétiquement  close,  avec 
ses  saignées  et  ses  goussets  articulés,  sa  culette  dissimulée  sous  la 
tonne,  défie  le  passage  d'une' pointe  sans  redouter  le  tranchant  de 
l'épée  et  de  la  hache  d'armes.  L'armet  possède  une  curieuse  pièce  de 
renfort  pour  la  partie  postérieure  de  son  timbre.  Cette  pièce  se  con- 
tinue en  trois  longues  pattes  d'acier  retombant  sur  la  nuque  et  formant 
ressort  pour  mieux  résister  aux  coups  de  taille. 

Par  Desiderius  Colman  fut  également  exécutée  l'armure  à  gout- 
tières gravées  et  dorées  datée  de  1538.  Comme  celle  dite  aux  cornes 
d'abondance,  elle  porte  sur  son  plastron  une  Vierge  gravée  et 
sur  sa  dossière  une  sainte  Barbe,  banale  patronne  de  tous  les 
gens  de  guerre;  les  deux  figures  sont  d'un  beau  dessin  et  la  fer- 
meté de  la  gravure  rappelle  les  Burgkmair.  De  Desiderius  encore 
est  cette  fameuse  armure  dite  de  la  bataille  de  Muhlberg  (A.  162 
à  185),  montée  sur  une  statue  équestre  nous  montrant  l'Empereur, 
armé  à  la  légère,  tel  qu'il  est  représenté  dans  le  fameux  portrait 
du  Titien.  De  ce  harnois  toutes  les  pièces,  au  nombre  de  plus   de 

que  celte  sorte  de  targe  doit  être  nommée  haute  pièce  tringlée.  Il  s'appuie  sur 
un  passage  du  Tournoi  de  Noseroy,  publié  par  notre  érudit  collaborateur,  M.  Ber- 
nard Prost  :  «  ...  Se  sont  trouvez  montez  sur  chevaulx  de  mesure  et  à  selle  raze, 
armez  de  toutes  pièces  et  en  harnois  de  guerre,  la  haulte  pièce  tringlée  de  fer  et  à 
losanges...  »  Je  ne  crois  pas  que  la  disposition  des  compartiments  doive  influer  sur 
le  vocable  qui  détermine  la  nature  des  targes  ni  qu'il  faille  confondre  la  haute  pièce 
avec  le  manteau  d'armes.  Bien  que  jusqu'ici  nous  manquions  de  documents  assez 
précis  pour  nous  permettre  de  fonder  une  nomenclature  archéologique  certaine, 
il  convient  de  considérer  comme  hautes  pièces  plutôt  les  renforts  de  ventailles, 
et  comme  manteaux  d'armes  les  grands  renforts  protégeant  tout  le  côté  gauche, 
poitrine,  épaule  et  encolure.  Souvent,  au  xvie  siècle,  le  renfort  de  la  ventaille  est 
uni  au  manteau  d'armes,  comme  nous  le  prouve  cette  admirable  pièce  de  la  collec- 
tion de  M.  Ressmann,  ayant  appartenu  à  un  prince  allemand,  et  la  plus  belle  qui 
existe  en  ce  genre  dans  les  musées  ou  collections. 
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cent,  sans  compter  les  selles  d'armes,  chanfreins,  demi -chanfreins, 
rondaches,  sont  décorées  de  denticules  repousses  et  gravés  formant 
bordure  à  des  champs  gravés  et  dorés.  Desiderius  Colman  l'exécuta 
en  1544 l. 

Le  chef-d'œuvre  du  plattner  augsbourgeois  est  cette  armure 
noire  de  Philippe  II,  alors  qu'il  n'était  encore  que  prince  héritier, 
et  dont  le  chanfrein  et  les  rondelles  d'épaules,  détournés  par 
des  mains  infidèles,  peuvent  se  voir  au  Musée  d'Artillerie  de  Paris. 
Desiderius  Colman  la  livra  en  1552,  et  reçut  comme  prix  de  son 
travail  trois  mille  ducats  d'or,  somme  équivalant  à  cent  cinquante 
mille  francs  de  pouvoir  actuel  d'argent.  Eu  signant  ce  chef-d'œuvre, 
Colman  se  persuada  qu'il  avait  vaincu  son  rival  éternel,  Negroli. 
J'ai  raconté  ailleurs  -  comment  il  se  figura  lui-même  sur  la  ron- 
dache,  sous  forme  d'un  taureau  chargeant  un  guerrier  dont  le  bou- 
clier porte  le  nom  de  Negroli. 

1.  Aux  pieds  du  cheval  de  Charles-Quint  sont  les  dépouilles  du  vaincu,  l'élec- 
teur de  Saxe,  Frédéric  le  Magnanime,  le  Balafré  allemand  :  Une  grande  bourgui- 
gnote,  un  plastron,  un  garde-rein,  une  chemise  et  des  chausses  de  mailles, 
une  botte  de  cuir  à  talon  et  à  cou-de-pied  si  larges  qu'on  devait  la  chausser  avec 
une  mule  ou  un  soulier.  La  lame  du  grand  estoc  est  jointe  à  ce  trophée.  A 
en  juger  par  ces  pièces  d'armes,  l'électeur  était  d'une  taille  gigantesque.  L'histoire 
de  la  seconde  botte  est  assez  singulière  :  donnée  par  l'Empereur  'au  duc  d'Albe 
comme  souvenir  de  la  journée  de  Muhlberg  (1547),  elle  demeura  longtemps  dans 
le  château  de  la  famille  d'Albe;  mais  elle  fut  détruite  par  un  incendie  avec 
des  richesses  archéologiques  sans  nombre.  Un  autre  trophée  est  celui  formé  par  les 
armes  de  François  Ier  prises  à  la  bataille  de  Pavie,  où  le  roi  fut  pris  par  Diego 
de  Avila,  comme  en  témoignent  les  lettres  de  Charles-Quint.  On  remarquera  : 
une  courte  dague  à  forte  lame,  à  simple  monture  d'acier,  et  larges  quillons 
chantournés  à  nervures;  —  une  lame  d'estoc  forte  et  courte;  —  un  miton 
gravé  (le  gantelet  droit,  signalé  dans  l'inventaire  impérial,  a  disparu);  —  une 
bourguignole  à  l'antique,  noire  et  or,  ayant  comme  crête  un  dauphin  à  écailles  fleur- 
delisées et  chargée  de  guerriers  dont  certains  ont  des  fleurs  de  lis  sur  leurs  casques; 
l'avance  et  le  couvre-nuque  sont  finement  incrustés  d'or;  (c'est  un  travail  peut-être 
français,  où  l'allure  timide  et  froide  des  figures  rappelle  le  style  de  l'armure 
d'Henri  II  au  Louvre;  ce  casque  dut  être  pris  dans  les  bagages,  avec  l'épée  émaillée 
que  se  fit  donner  Napoléon  Ier,  et  qui  est  au  Musée  d'Artillerie  de  Paris;  elle  est 
remplacée  à  Madrid  par  une  bonne  copie  qu'en  fil  faire  Napoléon  III);  —  une  large 
en  forme  de  pavois  bohème  réduit,  travaillée  à  l'allemande,  bien  gravée;  au  centre 
un  groupe  repoussé  et  doré,  figure  un  grand  coq  fondant  sur  un  homme  d'armes 
qui  cherche  à  s'enfuir;  la  bordure  est  dorée  :  c'est  une  large  de  parement  pour 
harnois  léger  à  la  stradiote  ou  à  la  genète,  dans  le  goût  des  pavois  turcs;  le  tra- 
vail, sans  doule  allemand,  a  dû  êlre  exécuté  d'après  un  dessin  français. 

2.  Gazelle  des  Beaux-Ails.  t.  XI,  I"  mai  1894,  p.  397. 
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Ce  harnois'est  complètement  articulé  en  écrevisse  ;  c'est  un  hale- 
cret,  une  anime;  seuls,  les  avant-bras  sont  tout  d'une  pièce.  Les 
grèves,  sans  molletières,    se  complètent  par  une  pièce  fixée   à   la 


HEAUME     DE    CHAMP     Cl- OS     D'UNE    ARMURE    DE    CHARLES-QUINT,     PAR     COt.MAN     d'aUGSBOURG. 

botte   dans  la   face   interne   de  la  jambe  '.  La  défense  du  ventre, 


1.  Cette  pratique  de  défendre  la  botte  par  des  adjonctions  de  mailles  et 
de  petites  plates  est  démontrée  par  la  paire  de  bottes  de  guerre  ayant  appartenu  à 
l'empereur  Charles-Quint  et  que  l'on  conserve  précieusement  à  l'Armeria.  Elles 
sont  de  mouton  roux,  légèrement  tailladées  et  piquées,  munies  de  place  en 
place  de  bandes  longitudinales  de  fines  mailles.  Ces  bottes  sont  figurées  dans  l'in- 
ventaire de  Charles-Quint,  avec  d'autres  chaussures  qui  n'existent  plus. 
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formée  par  une  braconnière  à  deux  lames  et  des  tassettes  à  cinq 
lames,  se  complète  par  une  braguette.  Toutes  les  pièces,  d'acier 
noirci  au  feu,  sont  décorées  de  motifs  repoussés  en  moyen  reliet 
suivant  des  bandes  accompagnées  d'autres  rubans  formés  par  des 
ornements  feuilles  incrustés  d'or.  Les  cubitières  et  les  genouillères 
sont  chargées  de  figures  à  l'antique  et  de  mufles  de  lions  entourés 
de  cuirs  enroulés  comme  ceux  des  typographes  vénitiens.  Des  petits 
personnages  et  des  mascarons  se  succèdent  sur  les  bandes  repous- 
sées. Le  collier  de  la  Toison  d'or  se  détache  en  relief  sur  le  haut  du 
plastron  et  de  la  dossière  (A.  239). 

Le  casque  est  une  bourguignote  à  petites  joues  imbriquées;  toute 
sa  surface  est  chargée  de  figurines  repoussées  se  jouant  parmi  des 
entrelacs  ressortant  incrustés  d'or  sur  les  champs  noirs.  Son  parti 
décoratif  général  est  celui  des  bas-reliefs  longitudinaux  de  l'armure, 
d'où  sont  exclues  les  fleurettes  d'or  incrustées  qui  leur  servent  de 
bordure  sur  toutes  les  autres  pièces.  La  rondache  (A.  241),  d'une 
aussi  belle  exécution,  parait  ne  pas  avoir  été  terminée;  elle  n'a  pas 
le  poli  onctueux  qui  caractérise  toutes  les  parties  de  cette  panoplie. 
Les  mêmes  principes  qui  ont  régi  l'ornementation  du  casque  se 
retrouvent  en  elle,  exagérés  encore,  et  l'on  peut  reprocher  à  l'un 
comme  à  l'autre  la  profusion  d'ornements  et  de  figures  qui  ne  lais- 
sent aucun  repos  ménagé  et  qui  papillottent.  Chacun,  des  quatre 
médaillons  du  champ  figure  un  roi  triomphant,  trahie  ou  porté  par 
des  hommes,  des  chevaux,  des  lions.  L'umbo,  légèrement  relevé  en 
pointe  mousse,  montre,  autour  de  sa  rosace,  l'inscription  gravée  sur  un 
anneau  d'or  incrusté  :  desiderio  colman  cays.  may.  harnaschmacher 

AVSGEMACHT  IN  AVGVSTA  DEN  15  APRILIS  IM  1552  IAR. 

On  remarquera  les  différences  grandes  que  présentent  le  bouclier 
et  la  bourguignote  avec  le  reste  de  l'armure.  Celle-ci  devait  avoir  une 
autre  coiffure,  un  armet,  sans  doute,  ou  une  bourguignote  à  masque, 
dans  le  genre  de  celle  d'Henri  II  au  Musée  d'Artillerie  de  Paris. 

Philippe  II  parait  avoir  honoré  de  sa  particulière  confiance  l'ar- 
murier bavarois  Wolf  de  Landshut;  il  lui  commanda  plusieurs 
armures.  Telles  sont  celle  (A.  231)  d'homme  et  de  cheval  ornée  de 
bandes  gravées,  et  celle  (A.  243  à  261)  qui  ne  recouvre  pas  moins  de 
cinq  mannequins  et  compte  encore  six  selles  d'armes  et  six  demi- 
chanfreins.  Le  cheval  sur  lequel  est  monté  le  harnois  de  gendarme 
est  revêtu  de  belles  bardes  exécutées  par  un  autre  armurier  allemand, 
le  nurembergeois  Lochner;  l'ensemble  forme  cette  superbe  statue 
équestre  qui  figura  à  l'Exposition  historique  européenne  de  Madrid, 


L'ARMIilllA   DE   MADRID. 


21}  1 


en  1892.  Ce  harnois  royal  est  d'acier  au  clair,  rehaussé  de  larges 
bandes  gravées  et  dorées  où  courent  des  rubans  sinueux  noircis  se 
détachant  sur  l'or  des  fonds.  L'Armeria  possède  deux  échantillons 
d'acier  ainsi  gravé  et  doré  que  le  plattner  bavarois  envoya  au  roi 
d'Espagne  afin  qu'il  pût  choisir  le  motif  décoratif  à  sa  convenance. 
Sur  l'un  de  ces  modèles,  le  ruban  court  noir  sur  le  fond  gravé  et 
doré,  sur  l'autre  le  ruban  est  doré  et  brille  sur  le  champ  noirci.  Par 


t  O  K  D  A  C  H  E  ,     PAU     FRACEXBRYIS     LE     VIEUX     (  1  5  i  3 


une  disposition  fréquente  dans  la  décoration  orientale,  les  deux 
motifs  rentrant  l'un  dans  l'autre  forment  sujet  ou  fond,  suivant  la 
coloration  qu'on  leur  donne.  Les  demi-chanfreins  portent  un  grand 
écusson  mobile,  doré  et  peint  aux  armes  d'Espagne,  Bourgogne, 
Brabant,  avec  Angleterre  en  abîme.  Cette  armure  date  donc  de  1554 
à  1555,  car  Wolf  ne  commença  à  travailler  pour  Philippe  II  qu'à 
partir  de  1550,  et  c'est  seulement  en  1554  que  le  roi  épousa  Marie 
Tudor.  Mais,  dès  1552,  Wolf  avait  livré  à  Philippe  une  armure  bien 
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plus  complète  (A.  264)  avec  tout  le  harnois  du  cheval,  chanfrein  et 
demi-chanfrein,  selles  d'armes.  Toutes  les  pièces  sont  décorées  de 
larges  rubans  gravés  et  dorés,  qui  s'entrecroisent  en  formant  des 
losanges  sur  les  bardes  du  cheval,  ou  courent  et  se  déroulent  en 
bandes  où  la  croix  de  Saint-André  alterne  avec  le  silex  étincelant 
pris  entre  les  briquets  de  la  Toison  d'or.  Comme  pour  le  harnois  pré- 
cédent, le  bavarois  envoya  au  roi  des  morceaux  d'acier  gravés  et 
dorés  que  l'Armeria  possède  encore.  De  Wolf  de  Landshut  estaussi 
une  petite  armure  (A.  275)  ayant  appartenu  à  don  Carlos,  fils  de 
Philippe.  Elle  dut  être  exécutée  en  même  temps  que  le  harnois  paternel 
(A.  264);  car  elle  présente  tout  comme  lui  les  rubans  gravés  et  dorés 
avec  les  mêmes  dessins  et  des  dispositions  identiques.  Elle  est  faite 
pour  un  enfant  de  douze  ou  treize  ans,  et  présente  comme  particularité 
individuelle  une  frappante  asymétrie  des  épaules.  La  droite,  voûtée 
et  saillante,  était  bien  un  des  caractères  physiques  de  l'infant. 

Un  armurier  allemand  de  grande  valeur  employé  par  Philippe  II 
fut  Frauenbryis,  dont  l'Armeria  possède  une  belle  rondache  composée 
et  exécutée  suivant  les  principes  sains  et  solides  de  Lorentz  Colman. 
Sur  le  champ  bombé  de  l'acier  maté  représentant  la  mer  et  le  ciel,  où 
sont  gravés  des  nuages  et  le  soleil  levant,  se  dresse  une  figure 
repoussée  vigoureusement.  C'est  une  femme  nue  qui  rame  courageu- 
sement contre  le  vent  debout,  qui  a  déchiré  la  voile  de  son  esquif. 
Sur  cette  nef,  l'inscription  :  caro.  La  femme  appuie  son  genou  droit  sur 
un  coffre  où  se  lit  :  gratia  dei  ;  son  aviron  porte  sur  sa  palette  le  mot 
forteca.  A  l'avant  sont  un  livre  ouvert  et  un  bouclier  dressé  avec 
une  croix  avec  le  mot  :  fides.  La  barque,  la  croix,  la  chevelure  et  la 
draperie  de  la  femme  sont  dorées,  comme  la  bordure  couverte  d'orne- 
ments gravés.  Cette  rondache,  datée  de  1543,  est  une  excellente  pro- 
duction de  l'art  allemand,  dans  lequel  Frauenbryis  le  Vieux  tient  une 
des  meilleures  places.  Il  fut  un  de  ceux  qui  surent  garder  la  tradi- 
tion de  la  puissance  des  plaltner  de  Maximilien  et  de  Philippe  le 
Beau,  sans  tomber  dans  la  minutie  d'exécution  et  la  pauvreté  de 
composition  où  aboutirent  les  principaux  armuriers  de  la  seconde 
moitié  du  xvie  siècle. 

Il  est  certain  que  l'allemand  Peffenhauser,  pour  avoir  vécu  à  cette 
mauvaise  époque,  ne  se  laissa  pas  aller  non  plus  vers  ces  excès  de 
décoration  que  la  mode  semblait  approuver  et  qui  tendaient  à  faire 
des  armures  des  pièces  d'orfèvrerie  plus  chargées  de  motifs  que  des 
drageoirs.  L'armure  noire  qu'il  exécuta  en  1570  pour  don  Sébas- 
tien Itr,  roi  de  Portugal,  est,  après  celle  de  Philippe  II  par  Desiderius 
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Colman,  la  plus  belle  des  armures  de  parement  que  possède  l'Ar- 
meria.  C'est  un  harnois  complet  auquel  il  ne  manque  que  les  solerets 
qui  ne  se  portaient  plus  guère;  tout  d'acier  noirci,  il  est  orné  de 
séries  de  figures  héroïques  et  de  mascarons  repoussés  en  relief,  et 
présente  cette  particularité  que  toutes  les  tètes  des  boutons  de 
rivure  sont  dorées  et  chargées  de  gravures  représentant  les  armes 
de  Portugal,  les  croix  de  Portugal,  les  sphères  armillaires.  Sur  la 


K   éÉÊÊ, 
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seconde  lame  de  la  braconnière  se  voient  d'un  côté,  à  droite,  le  lion  de 
Léon,  à  gauche,  l'aigle  à  deux  tètes  de  la  Maison  d'Autriche. 

Sébastien,  qui  fut  tué  au  Maroc  en  1578,  était  fils  de  Jeanne 
d'Autriche,  fillede  Charles-Quint,  et,  comme  tel,  neveu  de  Philipell. 
Après  la  mort  de  son  fils,  Jeanne  d'Autriche  se  retira  à  Madrid,  où 
elle  fonda  un  couvent  de  Carmélites  déchaussées  royales  ;  il  est 
probable  qu'elle  donna  l'armure  de  son  fils  à  son  frère  Philippe  II. 
C'est  sur  ces  raisons  que  le  comte  de  Valencia  attribue  le  harnois  à 
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Sébastien  Ier,  alors  que  jadis  on  le  considérait  comme  ayant  été 
donné  au  prince  Emanuel  de  Portugal  par  Philippe  II;  chose  impos- 
sible, car  ce  dernier  n'était  pas  né  lors  de  la  mort  de  don  Emanuel. 
Il  trouve  d'autres  raisons  encore  dans  les  motifs  du  casque,  où  se 
mêlent,  dans  des  combats  héroïques,  des  éléphants  et  autres  ani- 
maux des  Indes,  pays  où  les  Portugais  faisaient  leurs  conquêtes. 

Cette  belle  armure  est  d'une  excellente  facture.  Les  reliefs 
sont  hardis  et  forts,  bien  disposés  suivant  des  bandes  longitudinales. 
Seules,  les  épaulières,  cubitières  et  genouillères  sont  complètement 
couvertes  de  personnages  et  d'ornements.  Les  trois  bandes  chargeant 
le  plastron  et  la  dossière  portent  d'assez  grandes  figures  ;  sur  la 
poitrine  se  remarque  un  Jupiter  lançant  la  foudre.  Le  dessin  que 
nous  donnons  a  été  exécuté  d'après  la  seule  photographie  que  l'on 
possède  de  ce  harnois,  qui  est  représenté  très  mal  monté  et  qui  parait 
trop  court.  Aujourd'hui,  magnifiquement  ajustée  sur  une  statue  de 
belle  allure  richement  habillée  de  velours  et  de  soie  de  couleur 
sombre,  l'armure  de  don  Sébastien  tient  dignement  sa  place  auprès 
de  l'armure  noir  et  or  de  Philippe  II. 

On  ne  sait  pas  le  nom  de  l'armurier  allemand,  auteur  d'une  assez 
belle  armure  ayant  appartenu  à  Alexandre  Farnèse  (A.  296)  et  qui  est 
fort  incomplète1.  C'est  un  harnois  de  gendarme,  très  simple,  dont 
toutes  les  pièces  sont  bordées  d'un  listel  gravé,  avec  quelques  orne- 
ments sur  les  épaulières.  L'armet  à  bandes  gravées  est  du  type  dit  à 
gorge,  et  son  profil  est  superbe.  La  rondelle  de  lance  (I,  45)  porte 
l'inscription:  prinsipe  de  parma  en  trois  cartouches  séparés  par  des 
bandes  gravées  qui  rejoignent  la  bordure  pareillement  ornée. 

1.  Trompé  par  le  récit  d'un  observateur  inexpérimenté,  j'ai,  dans  un  de  mes 
derniers  articles,  ici  même  (1er  0ct.  1893,  p.  287),  attribué  à  Alexandre  Farnèse  la 
petite  salade  gravée  et  peinte  du  Musée  d'Artillerie.  C'est  une  erreur  :  le  harnois 
auquel  elle  se  rapporte,  et  qui  est  bien  au  Musée  de  Vienne,  a  appartenu  à  Nicolas 
Christophe  de  Radziwil,  duc  d'Olyka,  et  il  date  de  1575  environ.  Cf.  Wendelin 
Bœheim,  Choix  des  photographies  les  plus  remarquables  du  Musée  de  Vienne,  1894. 
Bien  que  les  armures  peintes  ne  fussent  pas  d'un  usage  habituel,  on  en  trouve 
cependant  des  exemples.  Ainsi  lors  du  siège  de  Malte  par  les  Turcs,  le  21  mai  1565 
au  matin,  le  Grand  Maître  Jean  de  la  Valette  Parisot  dirige  les  opérations  d'une 
sortie.  Il  se  tient  à  la  porte  du  Bourg  «  armé  d'un  conselet  blanc  et  rouge.  »  —  La 
salade  de  Radziwil  est  peinte  avec  une  sorte  d'émail  à  froid  déposé  dans  les  creux 
de  la  gravure.  C'est  une  composition  rappelant  les  mélanges  de  couleurs  préparées 
il  la  tempera,  où  le  blanc  d'oeuf  et  une  colle  spéciale  représentaient  l'excipient. 
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IV 


LES    MAITRES    ITALIENS. 


Parmi  ceux-ci,  les  plus  illustres  furent  assu- 
rément les  Negroli  de  Milan.  Mais,  en  dehors 
des  armuriers  lombards,  des  artistes  de  toutes 
les  régions,  de  toutes  les  villes  d'Italie,  sem- 
blent avoir  tenu  à  honneur  de  collaborer  aux 
harnois  de  parement  de  l'empereur.  Léonard 
de  Vinci,  Titien,  d'autres  moins  célèbres,  des- 
sinèrent, composèrent  des  casques  et  des  ron- 
daches,  et  tous  les  orfèvres  paraissent  avoir 
appliqué  leur  art  à  enrichir  les  armures  souve- 
raines. C'était  d'ailleurs  parmi  ces  derniers 
que  se  recrutaient  les  artistes  :  peintres,  scul- 
pteurs, architectes  faisaient  tous  leur  appren- 
tissage, leurs  premières  études  dans  une  boutique  d'orfèvrerie. 
Les  techniques  complexes  de  cet  art  concouraient  d'autant  à 
développer  l'adresse  d'exécution  dont,  au  contraire  de  ce  qui  se 
passe  aujourd'hui,  les  maîtres  s'enorgueillissaient  volontiers. 
La  carrière  d'artiste  comportait  une  universalité  de  connaissances  et 
d'aptitudes  que  l'on  ne  pratique  plus  guère  maintenant.  Un  des  plus 
étonnants  parmi  ces  Italiens  de  talent  fut  Bartolomeo  Campi,  dont  le 
regretté  Angelico  Angelucci  nous  a  laissé  l'histoire.  L'Armeria  possède 
de  lui  une  belle  armure  complète,  exécutée  dans  le  genre  dit  à  l'an- 
tique, en  1546,  pour  l'empereur  Charles-Quint.  Bartolomeo  Campi  fut 
surtout  connu  comme  orfèvre  ;  mais  son  atelier  de  Pesaro,  où  il  tra- 
vaillait pour  les  ducs  d'Urbin,  lui  parut  un  jour  trop  peu  vaste  au  gré 
de  son  incroyable  activité.  Sans  doute,  les  lauriers  de  Michel-Ange, 
défenseur  de  San  Miniato,  l'empèchaient-ils  de  dormir.  Il  prit  du 
service  dans  les  armées  de  Philippe  II,  accompagna  le  duc  d'Albe  en 
Flandre,  et  fut  tué  au  siège  de  Harlem  dont  il  dirigeait  les  travaux 
comme  ingénieur  en  chef.  Certes,  maitre  Bartolomeo  Campi  sur- 
passe en  gloire  militaire  Benvenuto  Cellini  ;  car  il  a  fait  la  guerre 
plus  que  lerodomont  Florentin,,  et  en  outre  il  a  signé  une  magnifique 
armure,  chose  que  n'a  jamais  faite  Cellini,  bien  que  l'on  s'obstine 
encore,  malgré  le  travail  magistral  de  Pion,  dont  l'archéologie  pleure 
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la  perte  récente,  à  lui  attribuer  toutes  les  pièces  d'armes  ornées  un 
peu  ronflantes,  quels  que  soient  leur  style  et  leur  époque. 

L'armure  exécutée  par  Bartolomeo  Campi  est  battue  dans  un 
acier  mince,  comme  il  convient  pour  un  harnois  de  parade,  imitant 
le  costume  d'un  imperator  romain,  conçu  dans  le  genre  gréco- 
héroïque,  cher  à  tous  les  maîtres  du  xvie  siècle.  Sur  le  fond  uni- 
formément noirci  se  relèvent  des  ornements  repoussés,  fortement 
dorés.  La  cuirasse  reproduit  les  divisions  du  torse,  et  tous  les  plans 
musculaires  sont  largement,  mais  sagement  modelés.  Sur  le  ventre, 
où  quelques  lames  articulées  avec  science  assurent  la  flexion,  court 
l'inscription  suivante  : 

BARTHOLOMEVS.  CAMPI.  AVRIFEX.  TOTIVS.  OPERIS.  ARTIFEX 
QVOD.  ANNO.  INTEGRO.  INDIGEBAT.  PRINCIPIS.  SVI.  NVTVI. 
GBTEMPERANS.    GEMINATO.    MENSE.    PERFECIT. 

Elle  est  intéressante  à  tous  égards,  car  elle  nous  montre  que 
l'artiste  a  exécuté  lui-même  toutes  les  parties  de  son  oeuvre,  qu'il  en 
a  forgé  les  pièces,  relevé  les  saillies,  établi  les  ajustages,  disposé  les 
ornements,  incrusté  les  feuillages,  doré  les  rinceaux.  A  cette 
besogne  qui  aurait  demandé  une  année  il  n'a  consacré  que  deux  mois, 
et  c'était  une  .oeuvre  de  commande.  Non  content  de  signer  son  nom 
en  toutes  lettres  sur  le  corps  de  cuirasse,  il  a  répété,  sur  les  épaulières, 
ses  initiales  B.  C.  F,  c'est  à  dire  BARTHOLOMEVS.  GAMPI.  FECIT. 
Deux  C  entrelacés,  surmontés  d'une  couronne,  indiquent  la  royale 
destination  de  l'armure.  Par  les  gueules  ouvertes  des  tètes  de  lions 
armant  les  épaules  sortent  des  retombées  de  lambrequins  proté- 
geant les  arrière-bras.  Et  par  un  judicieux  balancement  de  la  com- 
position, dont  l'unité  de  plan  est  parfaitement  observée,  les  lambre- 
quins de  la  cuirasse  débutent  par  des  médaillons  en  têtes  de  lions,  et 
ces  mufles  se  retrouvent  sur  les  cothurnes.  Toutes  ces  têtes  de  bêtes 
sont  dorées,  comme  la  couronne  de  laurier  qui  ceint  le  timbre  du 
casque,  bourguignote  à  l'antique,  incrustée  d'or. 

Caremolo  Mondrone  était  contemporain  de  Campi,  mais  il  travail- 
lait pour  le  marquis  de  Mantoue,  qui  lui  fit  exécuter  une  belle  armure 
destinée  à  l'empereur.  De  celle-ci  il  ne  reste  plus  qu'un  corps,  un 
armet  et  une  curieuse  grève  ajourée,  façonnée  en  bandes  découpées 
en  feuilles  de  houblon.  L'acier,  jadis  noirci,  se  rehausse  de  torsades 
dorées,  qui  figurent  des  épis  formant  bordures  en  relief.  Par  endroits, 
un  fin  travail  d'incrustation  déroule  des  cordons  autour  des  épaulières, 
sur  la  crête  de  l'armet,  aux  canons  d'avant-bras,  et  ces  tauchies  d'or 
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Par  l'Allemand  Peflenhauser,  vers  1570. 
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sont  exécutées  à  la  mode  orientale,  rappelant  l'art  arabe  ou  persan, 
avec  une  extraordinaire  délicatesse.  C'est  sans  doute  là  ce  fameux  tra- 
vail à  la  turque,  dont  parle  Benvenuto  Cellini  et  qu'il  dit  avoir  appliqué 
à  de  petits  poignards,  seules  armes  dont  il  revendique  la  paternité. 

Le  savant  A.  Bertolotti,  archiviste  de  Mantoue,  a,  dans  son 
excellent  travail  sur  les  petits  maitres  italiens  au  service  du  mar- 
quis de  Gonzague,  paru  à  Milan  il  y  a  peu  d'années,  donné  des  ren- 
seignements intéressants  sur  cette  armure,  que  Caremolo  Mondrone 
apporta  lui-même  à  l'empereur.  L'inventaire  illustré,  auquel  il  faut 
toujours  se  reporter,  nous  montre  combien  de  pièces  manquent  à  ce 
harnois  incomplet  aujourd'hui,  mais  qui  possédait,  jadis,  outre 
deux  paires  de  jambes  avec  les  solerets,  trois  bourguignotes  très 
ornées,  dont  une  d'un  modèle  rare  à  masque  grillagé. 

C'est  en  1539  que  les  Negroli  exécutèrent  pour  l'empereur 
l'armure  complète  repoussée  (A.  139  à  A.  145),  qui  est  une  des  plus 
belles  qui  soient  sorties  de  leurs  mains.  Façonnée  en  queue  d'écre- 
visse,  en  anime,  c'est-à-dire  par  bandes  d'acier  imbriquées  pour 
favoriser  la  flexion,  elle  est  complète  et  habille  deux  mannequins, 
tout  en  comportant  de  nombreuses  pièces  de  renfort.  Les  cuissots 
sont  articulés  et  peuvent  boucler  leurs  genouillères  sur  des  bottes 
ou  les  fixer  sur  des  grèves,  tandis  que  les  doublures  et  les  renforts 
permettent  de  faire  du  corps  léger  de  cuirasse  un  harnois  de  gen- 
darme. Toutes  ces  plates  sont  bordées  de  fins  cordons  noircis  où 
courent  de  délicats  ornements  incrustés  d'or.  La  technique  de  cette 
tauchie,  le  parti  décoratif  général  de  l'armure  rappellent  l'Armure 
aux  lions  de  Paris,  d'autant  que  les  cubitières  portent  de  beaux 
mascarons  d'un  style  puissant  et  large,  les  crânes  formant  la  partie 
saillante  où  se  loge  la  pointe  du  coude.  Ces  ornements  sont  traités 
en  haut-relief,  comme  les  riches  rinceaux  qui  se  détachent  sur  les 
épaulières.  Le  casque  est  une  bourguignote  dont  le  timbre  se  modèle 
en  un  mascaron  répondant  à  ceux  des  cubitières,  entouré  de  rinceaux 
feuillus  et  de  mufles  de  bètes.  Le  masque,  habilement  articulé,  est 
orné  de  bandes  d'incrustations  d'or.  Sur  le  haut  du  plastron  une 
Madone  dorée  est  rapportée,  rivée,  sur  un  fond  de  médaillon  ovale, 
ménagé  à  l'eau-forte.  Les  ajustages  de  cette  armure,  la  seule  com- 
plète que  l'Arraeria  possède  des  Negroli,  sont  très  beaux  et  bien  au- 
dessus  des  pièces  similaires  exécutées  par  les  batteurs  de  plates 
italiens.  Ceux-ci  ne  se  piquaient  pas  d'une  parfaite  régularité  dans 
leurs  assemblages,  et  ils  étaient  loin  de  posséder  à  cet  égard  l'exacti- 
tude et  la  technique  de  forge  des  Allemands.  C'est  sans  doute  pour 
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cela  que  Charles-Quint  ne  semble  pas  avoir  commandé  aux  illustres 
Milanais  des  harnois  complets  pouvant  servir  à  la  guerre  ;  il 
aimait  mieux  demander  ceux-ci  aux  Allemands,  à  son  préféré  Colman, 
et  attendait  des  Negroli  des  armes  de  parade,  tels  que  casques  à  Tan- 
tique  et  boucliers  de  parement. 

Voici   une  de  ces  bourguignotes  célèbres  entre  toutes,   encore 


CASQUE    DE     TARE  MENT     AVANT    APPARTENU    A    CHARLES-QUINT. 

Œuvre  des  Negroli,  1545. 

qu'à  mon  avis  elle  soit  d'un  dessin  froid  et  d'une  allure  médiocre  ; 
elle  est  connue  sous  le  nom  du  casque  du  Maure  renverse  '.  Noire  et 


•1.  J'ai  déjà  parlé  de  ce  casque  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts  (1er  mai  1 894, 
p.  410);  aussi  n'y  reviendrai-je  pas  aujourd'hui,  si  ce  n'est  pour  vérifier  une  erreur 
typographique  qui  le  fait  dater  de  1535  au  lieu  de  15-45.  Quant  au  casque  et  au 
bouclier  du  Musée  de  Vienne,  une  lecture  trop  rapide  de  l'inscription  grecque 
m'en  a  fait  donner  une  mauvaise  traduction,  npos  TA  A2TPA  MA  TA  VTA  ne  doit 
pas  s'interpréter  :  «  Vers  les  étoiles  pour  elles-mêmes  »,  mais  veut  dire  :  «  Vers 
les  étoiles  par  celles-ci  »,  c'est-à-dire  «  par  ces  armes  ».  C'est  la  traduction  grecque 
du  mot  virgilien  :  sic  itur  ad  astra. 
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dorée,  ornée  de  fines  guirlandes  d'or  incusté,  cette  pièce  présente 
un  grand  intérêt,  d'autant  qu'elle  porte  en  dedans  une  inscription  et 
une  date  : 

F.  ET.  FRA.  NEGROLI.  FACI.  A.  MDXXXV. 

qui  sont  intéressantes  en  ce  sens  qu'elles  nous  montrent  un  Negroli 
Philippe,  le  chef  de  la  maison,  sans  doute,  vivant  encore  en  1545  et 
signant  les  œuvres  en  commun  avec  les  deux  frères  Philippe  et 
Jacques  qui  travaillèrent  fort  avant  dans  le  xvie  siècle  '.  Une  autre 
inscription  plus  ancienne  (1541)  nous  montre  les  trois  Negroli 
collaborant.  Elle  court  sous  l'orle  du  bouclier  de  la  Méduse,  orle 
rabattu  en  godron  pour  pincer  la  garniture  : 

PHILIPP.  JACOBI.  ET.  F.  NEGROLI.  FACIEBANT.  MDXXXXI. 

Dans  cette  dernière  rondache,  les  Milanais  se  surpassèrent. 
Quand  on  voit  cette  belle  tète  de  femme  puissamment  modelée  se 
détacher  sur  le  fond  noirci,  on  se  sent  en  présence  d'une  œuvre  défi- 
nitive," où  l'artiste  a  mis  toute  sa  science  et  aussi  son  inspiration.  Le 
masque  delà  Gorgone  est  entouré  d'une  épaisse  couronne  délimitant 
le  médaillon  central,  dont  le  contour  extérieur  s'accuse  par  une 
simple  bordure  incrustée  d'or.  Le  reste  du  champ  demeure  uni,  noir, 
et  sur  ce  fond  sombre  ressortent  quatre  compartiments  en  losange, 
quatre  entre-deux  incrustés  d'or,  comme  la  bordure  extrême.  L'in- 
scription latine  est  amphigourique  et  se  laisse  mal  scander;  on  ne 
peut  guère  songer  à  la  traduire  sans  changements  de  mots  pour  la 
ramènera  :  TERROR  QUOD  VIRTUS  ANIMO  ET  FORTUNA  FAVETIS 
le  vers  hexamètre  étant  faux  avec  PARETIS  (du  verbe  parare.) 

Une  inscription  plus  ancienne  encore  (elle  est  de  1533)  ne  fait 
mention  que  de  Jacques  et  de  Philippe  :  JAC.  PHILIPPVS.  NEGROLVS, 
MEDIOLANENSIS.  FACIEBAT,  MDXXIII.  Elle  se  lit  sur  le  couvre- 
nuque  du  beau  casque  de  parement  (D.  1)  accompagné  de  sa  ron- 
dache (D.  2),  qui  sont  de  la  plus  belle  exécution.  Le  casque  est  une 
bourguignote  en  forme  de  tète  humaine;  le  timbre  arrondi  est 
façonné  en  chevelure  à  boucles  épaisses  dorées  ;  le  masque  porte  une 
barbe  et  une  moustache  très  fournies,  frisées,  également  dorées  ; 
sur  le  gorgerin   se  voit  le  collier    de  la  Toison  d'or  repoussé  en 

1.  Ci.  Wendelin  Bœheim,  Die  Mailânder  Negroli  and  der  Augsburger  Désiderius 
Colman  (Hepertorium  fur  Kunstwissenschaft,  vnr,  p.  191)  et  Angelico  Angelucci, 
Catalogo  délia  Amena  Reale  (di  Torino),  p.  109  et  suiv. 
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saillie,  et  autrefois  doré;  les  jouées,  que  peut  recouvrir  le  masque, 
sont  repoussées  et  portent  des  oreilles  bien  modelées  en  haut-relief; 
le  masque  s'attache  au  gorgerin  par  une  chaîne  de  rubans  d'acier 
articulés  et  dorés  ;  le  bouclier  présente  en  son  milieu  une  tête  de 
lion  fortement  repoussée,  que  la  crinière  ondulée  joint  au  champ 
anciennement  noirci;  le  bord,  méplat  comme  le  marli  d'une  assiette, 


C  O  L"  R  G  i:  I  <:  N  O  T  E     r>  E     CHARLES-.. 

Tar  Colnian  d'Au"sI»ourg. 


est  orné  de  rinceaux  courants  d'un  bon  dessin  et  qui  rejoignent,  par 
des  griffons  en  accolade,  des  médaillons  où  se  voient  les  emblèmes 
de  l'empereur,  les  colonnes  d'Hercule,  les  briquets  et  les  bâtons  écotés 
de  Bourgogne,  l'aigle  impériale.  Tous  ces  motifs  sont  dorés  comme 
l'orle,  chargé  d'un  travail  granuleux.  Le  casque  et  le  bouclier  sont 
figurés  dans  l'inventaire  illustré:  leurs  champs  étaient,  à  l'époque, 
noircis  ou  bleuis  au  sombre. 

31 
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On  doit  considérer  ces  diverses  armes  de  parement  comme  les 
meilleures  productions  des  Negroli,  qui  ne  relevaient  point  sans  doute 
encore  de  cette  mode  funeste  qui  les  porta,  tout  comme  les  Allemands, 
à  surcharger  leurs  armures  de  personnages  et  d'ornements  tellement 
pressés  qu'on  ne  distingue  plus  de  fond,  tant  l'acier  est  ciselé, 
repoussé,  granulé,  touché  d'or,  incrusté  d'argent.  Fallait-il,  pour 
résister  à  cette  détestable  pratique,  une  indépendance  de  caractère 
que  ne  peuvent  posséder  des  commerçants  obligés  de  satisfaire  une 
clientèle  désireuse  de  se  modeler  aux  goûts  du  jour.  Les  sociétés  ont . 
toujours  les  formules  d'art  qu'elles  méritent. 

Et  nous  ne  saurions  trop  le  répéter  :  les  principes  sur  lesquels 
s'appuie  la  décoration  des  armures  dérivent  de  lois  que  les  artistes 
n'ont  jamais  violées  impunément.  Lorsque,  négligeant  de  réserver 
sur  leurs  cbanips  à  ornementer  les  repos  nécessaires,  ils  couvraient 
toute  la  pièce  de  figures  pressées  et  d'un  relief  égal,  ils  obtenaient 
toujours  des  effets  fâcheux,  dont  le  moindre  était  la  confusion.  Mais 
quand,  redoutant  ces  grands  espaces  nus  qui  nuisent  à  la  richesse  de 
la  pièce  en  donnant  une  impression  de  froid  et  de  pauvreté,  ils 
réchauffaient  ces  surfaces  par  des  motifs  gravés  ou  incrustés,  ils 
obéissaient  aux  traditions  décoratives  les  plus  saines.  Plusieurs 
moyens  s'offraient  à  eux,  qui,  en  s'associant,  multipliaient  les  avan- 
tages. Ils  moiraient  les  champs,  sur  quoi  ressortaient  les  reliefs 
repoussés,  de  touches  d'or  et  d'argent,  de  traits  à  l'eau-forte,  et 
rompaient  ainsi  la  monotonie  sans  attenter  au  parti  général  des 
saillies  principales,  qui  s'affirmaient  plus  puissantes.  Tel  est  le 
système  ornemental  des  belles  armures  allemandes  des  Colman,  des 
Frauenbrviset  des  meilleures  pièces  sorties  des  ateliers  des  Negroli 
pendant  la  première  moitié  du  xvie  siècle.  Mais,  plus  tard,  tous  les 
repousseurs  d'armures  tombèrent  dans  l'excès  de  décor,  tout  comme 
les  orfèvres  dont  les  productions  paraissent  les  avoir  directement 
inspirés.  Pour  produire,  en  s'appuyant  sur  de  semblables  principes, 
des  pièces  ayant  une  haute  valeur  artistique,  il  fallut  tout  le  talent 
des  Negroli,  auxquels  on  peut  attribuer  un  casque  et  une  rondache  de 
parement  de  l'Armeria,  où  ces  qualités  et  ces  défauts  se  montrent 
les  plus  saillants.  Le  casque  est  catalogué  D.  3  et  la  rondache  D.  4. 
Rien  ne  vaut  la  fougue  et  la  vigueur  de  la  composition  et  de  l'exé- 
cution. L'acier  noirci  se  découvre  par  places  sous  l'or  pour  figurer 
les  chairs  des  personnages;  l'or  des  draperies  se  mêle  à  l'argent  des 
robes  des  chevaux,  dans  une  mêlée  où  se  pressent  des  cavaliers  à 
l'antique,  dont  le  dessin  rappelle  le  beau  temps  de  Jules  Romain. 
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Les  procédés  les  plus  divers  se  sont  combinés  pour  faire  un  tout, 
évidemment  superbe,  mais  auquel  on  peut  reprocher  sa  confusion 
décorative.  L'azziminia,  la  tauchie,  la  dorure  au  feu,  le  repoussé,  la 
ciselure,  ont  apporté  leur  part  à  ces  deux  pièces  de  grande  orfèvrerie 
d'acier,  marquant  l'apogée  d'un  art  qui  va  tomber  dans  la  décadence 
et  dont  les  débuts  peuvent  fournir  comme  exemple  la  rondache  de 
Frauenbryis  que  nous  avons  figurée  ici. 

Parmi  les   maîtres  milanais   qui   se  complurent  à  charger    les 


SALADE     TOUCHÉE     D    A.  P.  G  E  K  T  ,     TRAVAIL     ITALIEN,     F  l  X      DU    X  V°     SIÈCLE, 


armures  de  motifs  repoussés  sans  nombre,  il  faut  citer  Luce  Picinino, 
dont  l'œuvre  la  plus  marquante  est,  à  l'Armeria,  le  harnois  équestre 
complet  de  don  Juan  d'Autriche.  Cette  armure  est  entièrement 
couverte  de  cartouches,  mascarons,  figures,  entrelacs,  cuirs  enroulés, 
chargeant  l'acier  bleui  au  sombre  et  se  relevant  en  saillies  dorées. 
La  profusion  des  ornements  fait  papilloter  l'ensemble  et  l'on  relève 
là  les  premiers  symptômes  de  cette  décadence  qui  va  aller  s'affirmant 
de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  approche  du  xvne  siècle.  Bien  des 
pièces  manquent  :  la  dossière,  la  plus  grande  partie  des  brassards, 
les  gantelets,  les  solerets.  L'armet,  d'un  profil  un  peu  camard,  indique 
une  époque  basse,  mais  il  rachète  ce  défaut  par  la  beauté  de  son 
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frontal,  largement  façonné  en  mufle  de  lion.  Les  bardes  du  cheval 
sont  très  belles,  d'un  luxe  sombre  et  sévère,  habillées  complètement 
d'un  revêtement  de  velours  noir  sur  quoi  se  détachent  des  médaillons 
et  des  cartouches  dorés,  reliés  par  des  motifs  ajourés.  Cette  housse 
de  velours  est  dentelée  en  larges  festons,  bordée  d'une  retombée  de 
glands.  Des  mascarons  dorés  sans  nombre,  des  aigles  d'Autriche 
également  dorées  complètent  sa  décoration.  Le  chanfrein  et  la  barde 
de  crinière  sont  du  même  travail  que  l'armure  et  la  selle  d'armes. 
Une  partie  des  médaillons  de  la  housse  ont  été  volés  jadis  et  ont  servi 
à  quelque  faussaire  pour  composer  un  bouclier  à  appliques,  qu'un 
marchand  peu  scrupuleux  vendit  au  célèbre  baron  des  Mazis.  Cet 
amateur  légua,  entre  autres  pièces,  ce  bouclier  au  Musée  d'artillerie 
de  Paris.  11  serait  à  souhaiter  que  le  gouvernement  français  fit 
rendre  ces  médaillons  dépareillés  à  l'Espagne,  d'autant  que  le  récent 
catalogue  du  Musée  d'artillerie  reconnaît  la  provenance  des 
appliques  '. 

La  rondache  de  cette  armure  (A.  293)  est  d'une  richesse  digne  du 
reste  du  harnois,  chargée  à  profusion  de  motifs  décoratifs  et  de 
compositions  héroïques.  Huit  petits  mascarons  rapportés  ont  été 
détachés  et  volés;  sans  doute  étaient-ils  d'un  métal  précieux.  Ils 
doivent  figurer  dans  quelque  collection  de  plaquettes.  Le  médaillon 
rond  qui  occupe  le  centre  paraît  représenter  le  dévouement  de  Décius  ; 
les  quatre  autres,  ovales,  figurent  des  scènes  de  chasse.  On  remar- 
quera que  tous  ces  motifs  sont  d'une  allure  plus  vive,  plus  indé- 
pendante et  plus  originale  que  les  œuvres  allemandes  contempo- 
raines, telles  que  les  broquels  du  Louvre  et  du  Musée  d'artillerie  que 
nous  avons,  ici  même,  déjà  figurés  et  décrits2.  Avec  cette  rondache 
de  parement  va  labourguignote  (A.  292),  qui  complète  le  harnois.  On 
y  retrouve  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  de  préciosité  et 
de  confusion,  et  certes  elle  ne  vaut  les  œuvres  des  Negroli  ni  comme 
décoration  ni  comme  forge.  Le  cimier,  qui  est  une  sirène  ou  une 
sphynge  marine,  se  détache  trop  du  casque,  lui  ôtant  ainsi  de  sa  soli- 
dité. C'est  un  des  pires  signes  de  décadence  que  ces  cimiers  détachés 
de  la  masse,  à  moins  qu'ils  n'appartiennent  à  ces  belles  barbutes, 

1.  »  I.  73.  Rondache  ovale,  décorée  de  médaillons  et  d'ornements,  provenant  de 
débris  d'un  caparaçon  de  la  seconde  moitié  du  xvi°  siècle.  Le  médaillon  du  centre 
représente  la  Terre,  les  autres  la  Science,  l'Abondance,  le  Temps  et  Mars,  dorés 
et  damasquinés,  d'une  belle  exécution.  Legs  de  M.  le  baron  des  Mazis.  //  est  reconnu 
que  ces  médaillons  décoraient  un  caparaçon  de  parade  de  don  Juan  d'Autriche,  » 

2.  Gazelle  des  Beaux-Arts,  3«  pér.,  t.  XI,  p.  407. 
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recouvertes  de  velours  cramoisi  marouflé  sur  quoi  courent  [des 
ornements  dorés,  que  l'Italie  semble  avoir  tant  aimé  à  exhiber'dans 
les  tournois  et  les  fêtes. 


HARNUIS     DE     DON     JUAN     D'AUTRICHE 

P;ir  Lnce  Picinino  de  Milan. 


Il  faut  considérer  comme  ayant  été  exécutée  d'après  les  mêmes 
principes  décoratifs  que  l'on  observe  dans  le  harnois  de  don  Juan 
d'Autriche,  la  demi-armure  d'enfant  qui  appartint  à  Philippe   III 
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(B.  1).  Sans  doute  aussi  est-elle  due  à  la  même  main.  C'est  une  œuvre 
délicate  d'orfèvrerie  d'où  le  précieux  n'exclut  pas  la  saveur,  le  gras 
des  ornements  est  caractéristique  et  s'accentue  par  la  teinte  chaude 
qu'a  prise  tout  le  harnois.  La  rondache,  le  cabasset,  l'armet,  pré- 
sentent les  mêmes  caractères  techniques  que  les  pièces  de  l'armure 
de  don  Juan,  et  aux  fronts  sont  les  mêmes  mufles  de  bêtes.  La  couleur 
des  deux  harnois,  de  l'oncle  comme  du  neveu,  est  exactement  la  même. 

Le  comte  de  Valencia  attribue  à  Lucio  Picinino  une  autre  demi- 
armure  de  parement  ayant  appartenu  au  même  infant  (B.  4),  à  cause 
de  la  ressemblance  qu'elle  présente  avec  l'armure  d'Alexandre 
Farnèse  conservée  au  Musée  de  Vienne  et  dont  l'attribution  est 
certaine.  Elle  est  d'une  composition  et  d'une  exécution  plus  savantes 
et  plus  fines  que  la  demi-armure  B.  1.  Le  modelé  est  plus  gras,  et  la 
richesse  s'accentue  par  les  rinceaux  d'or  et  les  fines  perles  d'argent 
incrustés  entre  les  motifs  repoussés.  Le  parti  décoratif  de  ceux-ci  ne 
manque  pas  de  largeur  et  rappelle,  une  fois  de  plus,  les  belles 
oeuvres  de  la  typographie  vénitienne.  Les  motifs  sont  disposés  en 
bandes  longitudinales  reliées,  de  place  en  place,  par  des  guirlandes 
ou  des  retombées  dont  un  masque  forme  le  centre;  les  bandes  elles- 
mêmes,  au  moins  pour  l'armet  et  la  cuirasse,  sont  composées  de 
figures  alternant  avec  des  satyres  qui  se  déforment  pour  composer 
des  arabesques;  au  haut  du  plastron,  c'est  un  grand  mascaron  sous 
quoi  sont  adossés  deux  captifs,  différents  comme  dessin  et  comme 
exécution  de  ces  sempiternels  vieillards  à  barbes  de  fleuve  qui  sur- 
chargent les  oeuvres  allemandes,  tout  comme  celles  d'Etienne  Delaune 
et  des  maitres  édités  par  Briickmann;  sous  ces  captifs,  un  édicule 
abrite  une  Bellone  appuyée  sur  sa  lance,  debout  sur  une  plinthe 
soutenue  par  un  satyre  ;  des  mascarons  chargent  le  frontal  de  l'armet, 
la  région  pectorale  des  épaulières,  la  partie  bombée  des  cubitières; 
mais  les  ailes  de  celles-ci  portent  de  grandes  figures  assises,  la 
Renommée  et  la  Gloire,  qui  sont  d'une  allure  un  peu  lourde.  Les  tas- 
settes,  à  six  lames,  s'attachent  directement  à  la  courte  braconnière 
par  des  moraillons  fixes  qui  sont  des  pattes  rivées  sur  un  anneau 
transversalement  aplati.  L'armet,  à  gorge,  s'emboite  sur  un  colletin  à 
trois  lames.  Les  gantelets  manquent.  Cette  armure,  suivant  la  tradi- 
tion, aurait  été  donnée  à  Philippe  III  enfant  par  le  duc  de  Terranova. 

Les  trois  demi-armures  des  infants  fils  de  Philippe  III,  don 
Fernando  (B.  18),  don  Carlos  (B.  15)  et  don  Philippe  (B.  13),  sont 
d'un  travail  tout  aussi  riche,  mais  moins  parfait,  où  une  main  ita- 
lienne se  laisse  encore  deviner;  elles  datent  du  commencement  du 
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xvne  siècle;  sur  l'acier  noirci,  des  incrustations  d'argent  délimitent 
des  champs  incrustés  d'or  portant  les  emblèmes  de  l'Espagne  :  lions 
de  Léon,  tours  deCastille,  l'aigle 
d'Autriche,  les  colonnes  d'Her- 
cule. La  technique  est  excellente 
encore,  mais  l'exécution  vaut 
mieux  que  la  composition  ' . 

Plus  lourde  et  plus  riche 
encore  s'accentue  la  décoration 
des  harnois  royaux  du  xviie  siè-  fl 
cle.  On  dirait  que,  dans  les 
armures  de  Philippe  III  et  de 
Philippe  IV,  les  maîtres  ont 
voulu  proportionner  l'o'rnement 
au  poids  des  diverses  pièces  dont 
certaines,  telles  qu'une  rondache, 
peuvent  être  portées  à  grand'- 
peine  par  un  homme  de  force 
ordinaire  -'.  La  mode  était  alors 
d'incruster  l'argent  sous  forme 
de  perles  saillantes,  soigneuse-- 
ment  arrondies  et  disposées  en 
rangées. 

Pans  les  plastrons  et  ron- 
daches  à  l'épreuve,  qui  portent 
les  marques  des  balles  d'essai, 
ces  dépressions  sont  elles-mêmes 
motifs  à  ornements  :  on  les 
enserre  dans  des  anneaux  de 
perles  d'argent,  dans  des  entre- 
lacs d'or.  Le  mauvais  goût  est 
arrivé  à  son  comble,  et  l'on 
fabrique  des  boucliers  ornés  de 

gemmes  qui  sont  de  véritables  pièces  d'orfèvreries  plus  étincelantes 
que  des  reliquaires.  Tels  sont  ces  deux  boucliers  ovales  (D.  72  et  D.  73) 
qui  furent  donnés  par  un  duc  de  Savoie  à  Philippe  III,  sans  doute  au 


bllAS     GAUCHE    D  U.NK     DE.Ml-AUSlljUE     ÙE    l'A  I!  £  11 1. VI'. 

Ayant  appartenu  à  Philippe  III  enfant 
et    attribuée    à    Luce    Pîcinino    de    Milan 


1.  Don  Philippe  d'Espagne,  depuis  Philippe  IV,  1605-1665.  Don  Carlos , 
1607-103:2.  Don  Fernand,  1609-1641.  Du  premier  FArmeria  possède  encore  deux 
demi-harnois  de  guerre  blancs  à  bordures  gravées  et  dorées.  Le  premier  de  ces 
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commencement  du  xvne  siècle.  Ils  sont  ciselés,  repercés,  dorés, 
couverts  de  pierres  précieuses  et  d'intailles  serties.  Un  cimeterre 
les  accompagne  (G.  63),  qui  n'est  pas  d'un  meilleur  style  et  dont  la 
poignée  et  le  fourreau  disparaissent  sous  une  joaillerie  aussi  criarde 
que  celle  que  l'on  fabriqua  si  longtemps  à  Gênes  à  l'usage  des  Turcs 
et  Barbaresques.  Pendant  deux  siècles,  le  nord  de  l'Italie  inonda 
l'Orient  de  ces  armes  ■ —  on  dirait  des  accessoires  d'opéra  —  qui 
reviennent  maintenant  en  nos  pays  pour  la  plus  grande  joie  des 
collectionneurs. 

Mais  il  jr  avait  encore  des  armuriers  qui  ne  tombaient  pas  dans 
ces  lourdes  erreurs,  et  l'on  peut  dire  que  la  fabrication  courante  des 
armures  était  encore,  à  la  fin  du  xvie siècle,  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 
Ce  sont  notamment  les  harnois  gravés  qui  gardèrent  le  plus  longtemps 
le  meilleur  caractère.  Soit  qu'elles  fussent  chargées  de  ces  bandes 
longitudinales  gravées  à  la  damasquine,  comme  dans  les  cuirasses 
de  Pise  que  les  Espagnols  nomment  armures  à  crapauds,  à  cause  du 
contour  souvent  informe  îles  ornements,  soit  qu'elles  fussent  couvertes 
d'une  damasquine  plus  serrée  encore,  imitant  le  dessin  des  velours 
frappés,  toujours  ces  armures  restaient  dans  l'élégance  et  dans  la  jus- 
tesse. De  ces  pièces  gravées  en  imitation  d'étoffe  il  faut  citer  celles  des 
jeunes  princes  de  la  maison  de  Savoie  qui  moururent  au  service  de 
l'Espagne  au  commencement  du  xvue  siècle.  Une  d'elles,  qui  a  perdu 
sa  dorure,  a  jadis  été  représentée  en  chromolithographie  par  Séré  et 
Lacroix  comme  ayant  appartenu  à  Gonzalve  de  Cordoue. 

Mais,  avec  le  xvie  siècle  disparaissent  les  maîtres  armuriers,  et  ils 
semblent  avoir  emporté  avec  eux  dans  la  tombe  les  merveilleux  pro- 
cédés d'exécution  et  de  décoration  que  leurs  successeurs  ne  voulu- 

liarnois  a  été  exactement  copié  pour  chacun  des  deux  autres  infants,  de  telle  sorte 
i[ue  les  trois  fils  de  Philippe  III  portaient  une  armure  semblable.  L'Armeria  possède 
beaucoup  d'autres  armures  d'enfants,  très  complètes  et  très  belles,  dont  une  des  plus 
intéressantes  est  celle  de  l'infant  Ballhasar  Carlos,  montée  sur  un  petit  genêt. 

2.  Une  armure  de  jeune  homme,  ayant  appartenu  à  Philippe  IV,  semble  dater 
■  le  l'époque  de  son  mariage  avec  Isabelle  de  Bourbon,  fille  d'Henri  IV.  Elle  com- 
porte  de  nombreuses  pièces  complémentaires  et  une  intéressante  marque  qui  est 
unécusson  couronné,  chargé  de  trois  fleurs  de  lys,  ayant  de  chaque  côté  une  lettre, 
à  droite  un  M,  à  gauche  un  P.  On  sait  qu'Henri  IV  et  Louis  XIII  eurent  à  leur 

-  srvice  des  armuriers  selliers  du  nom  de  Petit;  et  l'on  peut  croire  que  celte  armure 

—  elle  semble  bien  d'un  travail  français  —  est  un  cadeau  de  Louis  XIII  à  son 
beau-frère.  Le  mariage  de  Philippe  IV  avec  Isabelle  de  Bourbon  est  de  1615;  la 
réunion  des  époux  date  de  1020;  Philippe  avait  alors  15  ans;  c'est  bien  l'âge  de 
l'adolescent  pour  qui  fut  faite  cette  armure. 
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rent  pas  recueillir.  De  la  plupart  de  ces  artistes,  les  noms  sont 
inconnus,  comme  celui  de  cet  habile  azziministe  qui  exécuta  un 
des  plus  admirables  harnois  de  parade  de  Charles-Quint.  C'est  une 
demi-armure  d'acier  noirci  touché  d'or,  d'une  admirable  forge. 
Articulée  à  la  taille  par  plusieurs  plates  imbriquées,  très  bombée  aux 
flancs,  très  serrée  aux  hanches,  elle  est  une  des  plus  belles  qui  exis- 
tent au  point  de  vue  architectural.  L'azziministe  qui  la  couvrit 
des  délicats  filets  d'or  dont  elle  est  ornée  doit  être  le  même  qui 
exécuta  une  cassette  appartenant  au  marquis  de  Trivulce  et  que  la 
Gazette'  a  reproduite.  L'inscription  très  lisible  :  PATJLUS  AGEMI- 
NIUS  FACIEBAT  ne  permet  pas  de  baptiser  autrement  le  personnage, 
non  plus  que  le  petit  cartouche  situé  sur  le  garde-rein  si  remarquable 
que  deux  bretelles  d'acier  relient  aux  épaules.  Au  milieu  de  ce 
cartouche,  on  lit  :  D.  P.  T. 

Sans  doute  le  comte  de  Valencia  trouvera-t-il  le  nom  de  cet 
artiste  trop  modeste  parmi  tous  ces  damasquineurs  espagnols  dont 
certains  sont  assez  connus,  comme  ce  Diego  Caïas  que  l'on  a  nommé 
aussi  Didacus  de  Gayas  et  dont  nous  avons  déjà  parlé  d'ailleurs  à 
propos  d'une  masse  de  la  collection  Spitzer. 

Les  armures  ornées  ne  sont  pas  les  seules  intéressantes  que  l'on 
puisse  voir  à  l'Armeria.  D'autres  plus  simples  méritent  d'attirer 
l'attention.  Telles  sont  ces  deux  de  gendarmes,  noircies,  élégantes 
et  fines,  qui  sont  parmi  les  plus  complètes  de  ce  genre  que  l'on 
connaisse.  Elles  datent  du  milieu  du  xvie  siècle.  Beaucoup  de  pièces 
d'armes  du  xve  siècle  méritent  d'attirer  l'attention,  notamment 
celles  d'arbalétriers  et  de  piquiers  achetées  en  Aragon,  et  présentent 
des  salades  à  bavières  d'un  modèle  intéressant. 

Il  faudrait  aussi  parler  de  ces  harnois  légers,  composés  de  pièces 
très  espacées,  destinées  à  compléter  la  défense  fournie  par  le  buffle 
et  la  maille,  comme  dans  ces  équipements  dits  à  la  cjenèle  dont  l'Ar- 
meria possède  encore  certains  ayant  appartenu  à  l'empereur  Charles- 
Quint.  Les  débris  d'une  armure  à  pièces  de  rechange  très  nom- 
breuses, dont  la  plupart  furent  perdues  lors  de  la  désastreuse  expé- 
dition d'Alger,  présentent  encore  certains  de  ces  grands  colletins 
descendant  en  plates  articulées  pour  former  un  triangle  sur  la 
poitrine,  et  aussi  les  brassards  ajourés  ou  formés  de  plates  longitudi- 
nales d'acier  destinées  à  arrêter  les  coups  de  taille. 

i.  Gazelle  des  Beauv-ArU;  1862.  p.  04. 
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LES     EPEES 

L'on  pourrait  croire  que  l'Armeria  de  Madrid  possède  une  très 
riche  collection  d'épées  sorties  de  ces  fabriques  de  Tolède  dont 
les  maitres  sont  restés  à  jamais  fameux.  Il  n'en  est  rien  cependant, 
et  les  épées  sont  loin  de  compter  parmi  les  pièces  les  plus  nom- 
breuses1. Mais  la  plupart  d'entre  elles  sont  des  armes  de  choix 
et  éveillant  le  plus  haut  intérêt  archéologique.  Nous  avons  déjà 
signalé  quelques-unes  des  plus  remarquables  comme  des  plus 
archaïques.  Il  faut  encore  citer  Fépée  dite  d'Isabelle  la  Catholique 
et  celle  de  Gonsalve  de  Cordoue;  toutes  deux  sont  d'un  beau  style, 
quoique  d'une  grande  simplicité.  Datant  de  la  fin  du  xv°  siècle,  elles 
présentent,  dans  leur  partie  architecturale  et  leur  sobre  décoration, 
l'application  de  ces  traditions  moresques  sur  lesquelles  les  Espagnols 
vécurent  encore  longtemps  au  cours  duxvie  siècle.  Nous  ne  parlons 
que  pour  mémoire  des  armes  dites  de  Boabdil;  on  les  a  si  souvent 
décrites  et  figurées,  malgré  leur  provenance  et  leur  attribution 
peu  certaines,  que  nous  ne  saurions  que  rééditer  dès  légendes, 
et  nous  préférons  attendre  qu'une  étude  approfondie  paraisse  quelque 
jour  sur  ces  épées  singulières  que  quelques-uns  appellent  impropre- 
prement  des  alfanges.  Ce  dernier  vocable  doit  être  réservé  pour  les 
cimeterres  à  lame  courbe. 

Nous  figurons  ici  l'épée  d'État  de  Charles-Quint,  ou,  pour  mieux 
dire,  sa  lame.  Car  elle  a  été  démontée,  toute  la  poignée  plus 
ancienne  d'argent  émaillé  —  comme  en  témoignent  les  anciens  inven- 
taires —  ayant  été  détruite,  sans  doute  fondue,  puis  remplacée 
par  une  monture  un  peu  hétéroclite,  mais  d'une  allure  archaïque 
suffisante.  C'est  une  grande  et  belle  lame  de  Solingen  précieusement 

1.  Les  causes  de  cette  pauvreté  relative  sont  multiples.  Elles  tiennent  (oui 
d'abord  à  des  déprédations  dues  à  une  administration  parfois  négligente,  mais 
surtout  au  pillage  partiel  de  l'Armeria  par  le  peuple  de  Madrid  pour  combattre  les 
troupes  françaises  en  1808.  C'est  alors  que  disparurent  trois  cents  épées  qui  ne 
sont  jamais  rentrées.  Les  belles  montures  d'or  dont  parlent  les  anciens  inventaires 
royaux  conservés  dans  les  archives  do  Simancas  (Cf.  Davillier,  Recherches  sur 
l'orfèvrerie  en  Espagne)  furent  fondues  au  cours  des  divers  rognes  pour  être 
remises  au  goût  de  la  mode. 
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gravée  et  dorée,  portant  sur  son  talon  des  ornements,  volutes,  rin- 
ceaux d'un  beau  style,  puis  les  colonnes  d'Hercule  etl'écusson  impé- 
rial. L'épée  des  rois  catholiques  est  un  peu  plus  ancienne;  elle  date  de 
la  fin  du  xvc  siècle.  Sa  lame,  longue  d'un  mètre  environ,  et  très 
simple,  est  montée  sur  une  garde  en  croix  d'acier  gravé  et  doré 
tout  comme  le  pommeau  très  comprimé,  à  cinq  lobes,  dont  quatre 
largement  repercés  d'un  trou  rond.  La  fusée 
actuelle  est  moderne;  l'ancienne,  comme  en 
témoigne  la  peinture  de  l'inventaire,  était  ha- 
billée de  velours  rouge  soutenu  par  huit  spires 
d'un  épais  fil  d'or  tordu;  des  floches  de  soie 
accompagnaient  la  base  du  pommeau  et  l'écus- 
son  de  la  garde.  Plus  heureuse  que  l'épée  offi- 
cielle de  Charles- Quint,  celle  des  rois  catholiques 
a  conservé  son  fourreau,  monument  archéo- 
logique du  plus  haut  intérêt,  tant  pour  les 
armuriers  que  pour  les  brodeurs.  Son  revê- 
tement de  soie  rouge  brodé  et  ourlé  d'or  porte 
les  armoiries  de  Léon,  de  Castille,  d'Aragon, 
jes  flèches  d'Isabelle,  le  joug  de  Ferdinand.  Il 
n'a  jamais  existé  de  chape  ;  mais  la  bouterolle 
dorée,  que  l'inventaire  nous  représente  avec  sa 
curieuse  forme  en  fer  à  cheval,  a  disparu. 

Une  assez  belle  suite  d'épées  bénites  données 
par  les  papes  mérite  d'attirer  l'attention.  On 
sait  combien,  à  une  époque,  les  souverains  pon- 
tifes se  montrèrent  prodigues  de  ces  dons  apos- 
toliques ;  M.  Eugène  Mi'intz  en  a  patiemment 
reconstitué  l'histoire.  Ces  glaives,  ou  stoccos 
étaient  généralement  de  même  taille,  de  même 
forme,  comme  s'il  existait  à  Rome  un  modèle 
coûtant  de  ces  manifestations  tangibles  et  bien  matérielles  de  la 
reconnaissance  spirituelle  du  Saint-Siège  '.  L'Armeria  possède  neuf 


épée    dite  a   l  allemande 
(tedesga). 
(De  l'inventaire   de  Charles- 
Quint.) 


1.  Les  rois  n'étaient  pas  seuls  à  recevoir  cette  récompense  symbolique,  qui,  avec 
le  chapeau,  représentait  la  marque  sympathique  la  plus  flatteuse  que  la  papauté 
put  donner.  C'est  ainsi  que  don  Juan  d'Autriche  reçut,  après  la  victoire  de 
Lépantc,  une  épée  bénite  par  le  pape  Pie  V;  elle  est  du  Musée  naval  de]  Madrid. 
L'Armeria  peut  se  consoler  de  cette  absence,  car  elle  possède  une  magnifique  série 
d'armes  et  de  pièces  d'armures  gagnées  en  cette  mémorable  journée  et  le  fanal  de 
la  galère  capitaned'Hassan  Chirivi  qui  fut  prise  par  don  Alvaro  de  Bazan.  premier 
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de  ces  grandes  épées,  dont  certaines  ont  perdu  les  poignées  sur  les- 
quelles elles  étaient  primitivement  montées.  Une  seule  a  conservé  sa 
garniture  complète  d'argent  doré,  et  cette  bonne  fortune  est  d'au- 
tant plus  grande  qu'elle  compte  parmi  les  plus  anciennes,  car  elle  fut 
donnée  par  le  pape  Eugène  IV  à  Jean  II  de  Castille,  en  1446.  Ce 
stocco  est  moins  massif,  moins  monumental  que  les  autres,  et  sa  lame 
plus  simple;  elle  porte  un  nom  de  fourbisseur  sans  doute  :  PIERVS. 
ME.  FECIT.  Les  autres,  qui  ressemblent  à  de  moyennes  épées  à 
deux  mains,  ont  les  lames  gravées  et  dorées  chargées  d'armoiries  et 
des  noms  des  souverains  pontifes  qui  les  donnèrent  aux  rois  catho- 
liques :  Calixte  III,  Clément  VIII,  Paul  III.  Pie  IV.  Grégoire  XIV, 
ClémentVIIIetPaul  V. 

Une  des  plus  belles  épées  que  possède  l'Armeria  est  celle  que 
Desiderius  Colman  monta  pour  Philippe  II,  alors  qu'il  était  prince 
héritier  ;  elle  fut  faite  pour  accompagner  le  superbe  harnois  noir  et 
or  (A.  239)  que  nous  avons  décrit  plus  haut.  La  poignée,  d'acier 
noirci,  est  chargée  de  mascarons  du  meilleur  travail.  Au  pommeau 
grimace  une  tête  de  satyre,  œuvre  pu1'  ssante  de  ciselure  qui  n'a 
jamais  été  surpassée;  rien  n'égale  la  force,  la  vivacité  d'expression 
de  cette  face  qui  se  crispe  comme  furieuse  d'être  retenue  prisonnière 
derrière  les  rinceaux  délicatement  enroulés  et  détachés  qui  conti- 
nuent les  cornes.  La  fusée  est  habillée  de  lames  plates  de  cristal  de 
roche  gravées  sur  leur  face  intérieure,  et  tous  les  traits  profonds  de 
ces  intailles  sont  dorés.  Ces  plates-bandes  de  quartz  sont  serties,  dans 
la  garniture,  d'acier  noirci  et  doré.  La  lame  est  de  fabrication  alle- 
mande, de  Solingen,  et  porte  sur  son  talon  fortement  doré  la  marque 
fameuse  de  Clemens  Horn,  qui  est  une  tête  de  licorne.  Ce  Clemens 
Horn,  qui  vivait  encore  en  1588,  fut  un  des  maîtres  illustres  de  ces 
corporations  de  Solingen  dont  la  maison  Wiersberg  continue  encore 
aujourd'hui  les  traditions.  Longue  de  94  centimètres  —  l'épée  com- 
plète ayant  lm,10  de  longueur  totale,  — large  de  deux  doigts,  cette 
lame  plate,  légère,  rigide  et  d'une  trempe  admirable,  est  incrustée 
d'or  et  chargée  d'inscriptions.  D'un  côté,  avec  des  devises  banales  et 

marquis  de  Santa-Cruz,  d'autres  fanaux  encore  gagnés  sur  les  Turcs,  soit  à  Lépanle, 
soit  i'i  Navarin,  où  le  même  Alvaro  de  Bazan  battit  Mohamed-Be3r,  on  1372.  Toute 
une  vitrine  est  consacrée  aux  trophées  de  Lépante,  —  les  fanaux  n'y  sont  pas 
renfermés,  mais  se  dressent  au  milieu  des  carrés,  —  parmi  lesquels  quelques 
drapeaux  échappés  au  dernier  incendie.  Les  fameuses  armures  japonaises  données 
;'i  Philippe  II,  lors  de  la  célèbre  ambassade,  ont  eu  un  plus  triste  sort  :  elles  ont  été 
presque  complètement  détruites. 
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des  adages  vulgaires  :  PRO.  FIDE.  ET.  PATRIA  —  PRO.  CHRISTO  ET. 
PÀTRIA,  on  trouve  les  célèbres  paroles  de  Cicéron  :  INTER.  ARMA. 
SILENT.  LEGES  ',  puis  la  traditionnelle  marque  de  fabrique  de 
Solingen  :  SOLI.  DEO.  GLORIA.  De  l'autre  côté  :  PYGNA.  PRO. 
PATRIA.  -  PRO.  ARIS.  ET.  FOGIS.  —  NEC  TEMERE.  NEC  TIMIDE,  et  le 
non  moins  traditionnel  :  FIDE.  SED.  CYT.  VIDE. 

Si  fameux  qu'aient  été  les  fabricants  d'épée  de  Tolède  dont  la  gloire 
est  si  ancienne  qu'elle  remonte  jusqu'au  temps  d'Ovide2,  nous  ne 
pensons  pas  que  ceux  de  Solingen  leur  aient  été  inférieurs.  La  com- 
paraison entre  leurs  œuvres  est  aisée  à  faire  et  plusieurs  auteurs  se 
sont  complu  à  nous  retracer  leur  histoire  3.  Toutefois  ce  n'est  pas 
sans  impatience  que  les  archéologues  attendent  le  travail  du  comte  de 
Valencia,  caria  question  des  fameux  cspaderos  de  Tolède  a  été  traitée 
souvent  par  des  gens  si  peu  au  courant  du  sujet  que  l'on  se  demande 
aujourd'hui  ce  qu'il  faut  croire.  Ces  maîtres  espagnols  ont  dû  jouir 
dans  leur  temps  d'une  vogue  immense,  les  Allemands  et  les 
Italiens  copiaient  sans  cesse  leurs  lames  et  faisaient  des  contre- 
façons de  leurs  poinçons,  puis  imitaient  même  leurs  signatures  non 
sans  y  faire  des  fautes  d'orthographe  sans  nombre  \   Maintenant 

1.  Cicéron,  Pro  Milone,  IV,  10.  La  vraie  version  est  :  Silent  leges  inter  arma. 

2.  Imo  toletano  prœcingant  ilia  cultro.  Gratianus  Faliscus  de  Yenatione, 
v.  341. 

3.  Noticia  de  la  fabrica  de  espadas  de  Toledo...  por  don  Francisco  île  Santiago 
Palomares,  escribano  mayor  de  primeros  reniâtes  de  Renias  décimales  de  Toledo  y  su 
arzobispado,  1760. —  D.  Gabriel  Campuzano  y  Herrera.  Nolicia  de  varias  espaderos. 
famosos  de  Toledo...  in  Catalogo  de  la  Real  Armeria.  Madrid,  1834.  —  Bowles. 
Introducion  a  la  historia  natural...  de  Espana.  Madrid,  1782.  p.  21.  —  On  trouve 
quelques  renseignements  dans  le  vieil  ouvrage  de  Figueroa  :  Plaza  unioersal  de 
ciencias,  1617.  Pour  les  marques  de  Tolède,  il  faut  se  méfier  fortement  de  la  plan- 
che, malheureusement  classique,  donnant  quatre-vingt-dix-neuf  de  ces  poinçons,  et 
accompagnée  de  la  liste  des  armuriers  auxquels  ils  appartenaient  et  qui  ont  vécu 
pendant  les  xvie,  xvn"  et  xvme  siècles.  Ce  répertoire,  relevé  jadis  par  Palomares, 
a  été  reproduit  notamment  par  Jubinal,  Campuzano  y  Herrera,  Demmin.  Eusebio 
lilasco,  sans  examen  critique.  Il  semble  que  des  interpellations  se  soient  pro- 
duites par  suite  de  quoi  certaines  marques  ne  coïncident  plus  avec  les  noms  de 
leurs  propriétaires.  Les  poinçons  de  Solingen  paraissent  avoir  été  mieux  étudiés,  et 
un  consciencieux  travail  a  paru  sur  eux,  il  y  a  dix  ans,  en  Allemagne  :  Uodolf  Cro- 
nau.  Geschiclile  der  Solingen  Klingen  Industrie.  Stuttgart,  1885,  in-4<>.  —  Cfr. 
également  :  Wendelin  Bœheim.  Handbuch  der  Waffenkundc.  Leipzig,  in-8°;   1890. 

4.  Ils  commettaient  des  fantaisies  de  faussaires  plus  étonnantes  encore,  par 
exemple  en  gravant  sur  certaines  lames  :  F.  Piccinino.  Toledo,  lorsque  l'on  savait 
bien  que  Picinino  était  un  maitre  de  Milan,  ce  que  certains  archéologues  modernes 
paraissent  ignorer.  Cfr.  Demmin,  Guide  de  l'amateur  d'armes,  et  la  citation  d'Ange- 
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à  quoi  tenait  cette  vogue?  Etait-ce  à  la  qualité  de  ces  lames?  Je  croi- 
rais plutôt  que  c'était  à  leur  extrême  rareté  sur  le  continent.  La  pénin- 
sule semblait  garder  avec  un  soin  jaloux  les  précieuses  épées  forgées 
à  Tolède,  à  Valence,  dans  d'autres  villes  encore,  et  des  règlements 
prohibitifs  sans  nombre  en  entravaient  l'exportation. Des  ordonnances 
royales  défendirent  même  complètement  de  sortir  les  lames  de  Tolède 
du  royaume,  et  c'était  une  heureuse  fortune  que  de  compter  parmi  ces 
privilégiés  auxquels  on  permettait  d'acheter  jusqu'à  une  douzaine  des 
précieuses  armes.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  l'affection  que 
Brantôme  semblait  porter  à  ces  épées  espaignolles  «  bonnes  et  esprou- 
vées  »  dont  il  parle  dans  son  testament. 

Les  armuriers  espagnols  apportaient  le  plus  grand  soin  aux  diffé- 
rentes opérations  par  lesquelles  passait  l'acier  pour  arriver  à  consti- 
tuer une  lame  :  forge,  recuits,  additions  du  sable  fameux  du  Tage, 
trempe.  Les  eaux  du  Tage  passaient,  comme  le  sable  de  ses  rives,  pour 
posséder  de  merveilleuses  propriétés  sidérurgiques.  Martinez  del 
Romero  le  déclare  d'une  façon  emphatique  : 

«  Las  aguas  del  Tajo  son  muy  alabadas  por  sus  cualidades  esce- 
lentes,  y  una  de  ellas,  la  de  ser  a  proposito  para  el  temple  y  finura 
de  las  armas  :  esto  locomprueba  lapràcticaobservada  en  tantossiglos 
por  los  espaderos  toledanos,  que  siempre  han  convenido  en  que  en 
esta  ciudad,  por  particular  influjo  atmosférico  û  otra  razon  que  no  se 
alcanza,  tienen  dichas  aguas  una  virdud  oculta  que  contribuye  al  logro 
de  temple  tan  estimado.  » 

Sans  doute  aussi  ces  forgerons  continuaient-ils  les  traditions 
antiques  de  leurs  aïeux  celtibériens  qui  faisaient  remonter  l'origine 
de  leurs  mines  au  Cabire  Alétès  et  dont  Diodore  de  Sicile  '  nous  a 
conservé  certains  procédés.  Ils  faisaient  déjà  des  épées  d'une  telle 
trempe,  que  les  boucliers,  les  cuirasses  et  les  casques  ne  valaient 
rien  contre  elles.  Les  Romains  utilitaires  avaient  adopté  cette  excel- 
lente épée  espagnole  dès  l'époque  de  la  seconde  guerre  punique,  nous 
ne  savons  s'ils  parvinrent  à  en  fabriquer.  Il  est  probable  qu'ils  se 
fournissaient  directement  en  Espagne.  On  a  beaucoup  parlé  de  petits 
mj'stères,  de  tours  de  main,  maintenant  perdus,  et  qui  préparaient 
le  fer  à  devenir  un  excellent  acier.  Nous  pensons  que  la  supériorité 

lico  Angelucciin  Calalojo  délia  Armeria  Reale  de  Torino,  p.  243,  note   I,  et  245, 
note  !..  qui  reproche  sévèrement  à  l'auteur  allemand  d'avoir  négligé  de  consulter  le 
classique  ouvrage  de  .Morigia,  Di'lla  NobilUa  di  Ni la  no,  1.    v,  §  xvii.  Ce   Federico 
Picinino  marquait  ses  lames  d'une  tour  couronnée. 
) .  I.iv.  Y.  ch.  xxxiu. 
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des  lames  de  Tolède  du  xvt°  siècle  venait  surtout  de  l'habileté  qu'a- 
vaient ces  espadéros  à  souder  ensemble  de  nombreux  morceaux  de 
fer  dont  ils  formaient  une  étoffe  et  qu'ils  aciéraient  successivement. 
On  a  dit  qu'ils  employaient  surtout  à  cet  usage  des  vieux  fers  de 
mule,  parce  que  la  façon  dont  cette  bête  frappe  le  sol  désagrège  les 
molécules  du  métal  et  fait  disparaître  les  mauvaises;  on  a  dit  aussi 
qu'ils  se  servaient  de  toutes  sortes  de  vieux  fers  après  les  avoir 
laissés  enterrés  pendant  assez  longtemps  pour 
qu'une  partie  du  métal  fût  corrodée  profondément 
par  la  rouille  et  que  celle  qui  restait  intacte  fût 
uniquement  composée  d'acier  '.  Il  est  difficile 
d'admettre  la  vérité  de  ce  dernier  dire,  car,  même 
dans  des  fers  travaillés  au  charbon  de  bois,  ce  qui 
était  là  toujours  le  cas.  il  ne  se  forme  pas  néces- 
sairement de  l'acier,  à  moins  qu'une  épreuve,  se 
rapprochant  du  procédé  indien,  ne  soit  menée  lon- 
guement dans  le  but  exclusif  de  carburer  le  fer. 
Aussi  est-il  à  croire  que  les  lames  devaient  être 
forgées  d'étoffe  en  fer  doux,  puis  aciéré  lentement 
et  dans  la  masse,  de  manière  à  laisser  au  milieu 
une  couche  moins  rigide.  Cette  méthode,  dif- 
ficile et  lente,  que  les  Japonais  ont  poussée  à  la 
perfection  tout  en  fabriquant  leurs  lames  d'après 
des  principes  complètement  différents,  —  puisque 
leurs  sabres  sont  faits  d'une  mise  d'acier  habillée 
entre  deux  mises  de  fer  doux,  —  fait  de  chaque 
lame  une  véritable  personnalité,  et  lui  retire 
tous  les  défauts  de  notre  fabrication  moderne 
dont  les  principaux  sont  les  soufflures  et  les 
pailles. 

La  qualité  première  de  toutes  ces  belles  lames 
anciennes  est  la  légèreté.  Qu'elles  soient  espagnoles  ou  allemandes, 
elles  pèsent  toujours,  à  volume  égal,  un  tiers  de  moins  que  les  lames 
modernes  tirées  au  laminoir  et  trempées  à  la  botte.  Car  il  faut  encore 
tenir  compte  de  cette  trempe  individuelle  qui,  beaucoup  plus  difficile 


É  p  K  E    DE    T  0  u  r:  KOI. 
(Invenljiiro  de  Charles- 
Quint.) 


1.  Oa  a  dit  que  les  Japonais  usaient,  de  procédés  semblables  pour  le  fer  de 
leurs  lames  de  sabre.  On  doit  croire  plutôt  que  les  Espagnols  savaient  très  bien 
préparer  les  minerais  de  fer  dont  une  mine  fameuse  existait  dans  les  environs  de 
Mondragon.  (Cfr.  Bowles,  Introducion  a  lu,  historia  natural  y  a  la  geogvafia  fuica 
de  Espana.  Madrid,  1782,  p.  205.) 
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que  celle  en  usage  aujourd'hui,  faisait  éclater  à  la  première  épreuve 
l'imperfection  des  lames,  obligeait  à  les  recuire,  à  les  redresser, 
pour  les  ramener,  malgré  leur  longueur,  à  une  rectitude  parfaite. 
On  a  dit  que  les  Espagnols  trempaient  leurs  lames,  à  Tolède,  dans 
une  profonde  cuve  pleine  d'eau  du  Tage,  en  y  faisant  descendre 
vivement  chacune  d'elles  verticalement,  la  pointe  en  bas.  Il  est 
possible  qu'il  y  ait  là  des  inexactitudes  et  sans  doute  les  vieux 
maîtres  devaient-ils  se  servir  aussi  d'huile,  de  rognures  de  vieux 
cuir  peut-être.  Les  Allemands  passent  pour  avoir  employé  la  raclure 
de  corne  de  cerf.  Toujours  est-il  que  les  lames  des  xvie  et  xvu" 
siècles  se  font  remarquer  par  leur  rigidité  —  et  cependant  elles 
ne  sont  pas  cassantes  —  vraiment  extraordinaire,  étant  données 
leur  légèreté  et  leur  minceur.  Aujourd'hui  les  fabricants  de 
Tolède  mettent  leur  amour-propre  à  fabriquer  des  lames  d'épée 
souples  à  pouvoir  s'enrouler,  dans  une  boite  ronde,  comme 
un  ressort  de  montre,  et  leurs  produits  médiocres  ressemblent  à 
ceux  de  leurs  prédécesseurs  comme  une  de  nos  cuirasses  de 
cuirassier  à  un  plastron  à  l'épreuve  sorti  de  Milan  ou  d'Augs- 
bourg.  Notre  époque,  au  point  de  vue  de  la  forge  artistique, 
fera  bien  un  peu  d'en  rabattre,  et  nous  estimons  que,  sauf  peut-être 
quelques  vieux  charrons  perdus  dans  des  campagnes  reculées,  nous 
n'avons  plus  un  forgeron  capable  de  ressouder  à  chaude  portée  une 
lame  brisée. 

On  peut  voir,  à  l'Armeria  de  Madrid,  quelques  lames  tolédanes 
d'une  exceptionnelle  beauté  ;  la  plupart  n'ont  plus  leurs  montures  qui, 
composées  de  métaux  précieux,  ont  été  envoyées  au  creuset  lorsque  la 
mode  exigeait  une  forme  nouvelle,  mais  certaines  sont  complètes  avec 
leur  poignée.  Il  faut  citer  notamment  ces  belles  épées,  datant  du 
xvie  siècle,  et  que  l'on  nomme  :  épées  aux  câpres.,  parce  que  leur  pom- 
meau, les  têtes  des  quillons  et  des  verrous  du  pas  d'àne  sont  façon- 
nés et  cannelés  comme  des  câpres.  C'est  là  un  modèle  essentiel- 
lement espagnol  et  qui  date  du  règne  de  Philippe  II. 

On  s'étonnera  de  ne  pas  rencontrer  à  l'Armeria  un  plus  grand 
nombre  de  ces  rapières  à  coquille  repercée  et  ciselée  que  tous  les 
ignorants  s'obstinent  à  considérer  comme  remontant  au  xvie  siècle. 
Cependant  la  raison  de  cette  pénurie  est  assez  simple.  On  n'a  com- 
mencé à  porter  ces  rapières  qu'au  xvne  siècle,  et  l'Armeria  possède 
surtout  les  armes  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II  et  presque  rien 
de  leurs  successeurs.  Ces  rapières,  dont  l'usage  ne  paraît  pas  avoir 
été  de  mise  ailleurs  qu'en  Espagne  pendant  le  xvii"  siècle  et  la 
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première  moitié  du  xvme,  si  ce  n'est  en  Italie,  dans  les  régions 
où  prédominaient  les  Espagnols,,  étaient  surtout  des  épées  de 
ville.  Les  épées  de  guerre  étaient  sur  d'autres  modèles. 
Lorsque  Philippe  V  se  fit  peindre  par  Rigaud  avec  cette  épée 
espagnole  au  côté,  comme  on  peut  le  voir  au  Louvre,  il  voulut 
par  là  rendre  un  hommage  à  une  forme  nationale  qui  n'avait 
pas  passé  les  monts.  Quoi  qu'en  fassent  les  costumiers  de 
théâtre  et  les  peintres  d'histoire,  les  rapières  à  panier  ne  se 
sont  jamais  portées  en  France,  ni  à  la  ville  ni  à  la  guerre.  Il 
suffît  pour  cela  de  voir  les  portraits,  les  gravures,  les  livres  d'escrime. 
Et  c'est  une  grande  preuve  d'ignorance  que  de  mettre  une  pareille 
arme  au  côté  d'un  personnage  du  temps  de  Charles  IX  ou  même  de 
Henri  III.  On  sourit  en  pensant  qu'on  a  vu  tout  récemment  encore, 


CEINTUHE     D    KPÉB 

(De    l'inventaire     de 
Charles-Quint.) 


en  pleine  scène  duThéàtre-Français,  des 
acteurs  avec  de  semblables  épées,  notam- 
ment dans  le  Fils  de  l'Arétin,  pièce  qui  se 
passe  avant  1525.  Le  port  de  ces  belles  ar- 
mes, au  moins  parmi  les  gens  à  la  mode, 
semble  même  avoir  été  assez  éphémère  en 
Espagne,  comme  l'a  fait  remarquer  Bowles 
«  Y  se  puede  presumir  que  como  a  principios  de  este  siglo  se  aban- 
dons de  repente  dicho  traje,  emperazon  a  venir  de  fuera  grandes 
cantitades  de  espadines  guarnecidos,  como  los  que  se  llevaban  con 
el  traje  que  se  empeso  d  usar,  de  que  provino  la  decadencia  de 
las  fabricas,  y  al  fin  su  total  ruina,  perdiendose  al  mismo  tiempo 
la  practica  del  temple  ».  Elles  furent  remplacées  par  ces  «  espa- 
dines guarnecidos  »,  ces  courtes  épées,  épées  françaises  à  poignée 
généralement  de  bronze  argenté  ou  doré  que  les  courtisans  de 
Louis  XIV  mirent  à  la  mode,  sans  doute  parce  que  ces  hommes,  des- 
tinés désormais  à  vivre  dans  de  continuelles  cérémonies,  à  parader 
dans  des  salons,  à  monter  plus  en  carrosse  qu'à  cheval,  trouvaient 
cette  vilaine  arme  plus  commode  à  porter  que  la  rapière.  Les  épées 
devinrent  désormais  un  article  de  pacotille,  il  en  sortait  un  millier 
d'un  même  modèle,  d'un  même  atelier.  Les  lames  venaient  de  Solin- 
gen,  les  gardes  d'Allemagne  et  de  Paris,  jamais  on  ne  vit  rien  de 
moins  individuel  ni  de  plus  médiocre  que  l'épée,  de  Louis  XIV  à  la 
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Révolution.  A  peine  si,  chez  les  meilleures,  la  délicatesse  du  décor 
sauva  la  pauvreté  de  l'architecture.  Des  courtisans,  pour  se  mettre 
au  goût  du  jour,  commirent  des  actes  de  vandalisme  ;  nous  avons 
raconté  ailleurs  l'histoire  de  l'épée  que  Charles  IX  avait  donnée  à 
Brissac. 

En  somme,  les  Espagnols  sont  ceux  qui  ont  forgé  et  porté  les 
derniers  de  belles  épées,  et  ils  peuvent  s'enorgueillir  d'avoir  eu  des 
maîtres  comme  Alonso  de  Sahagum,  Andrès  Martinez,  Antonio 
Ruyz,  Lope  Aguado,  Francisco  Ruiz,  Miguel  Cantero,  et  d'autres 
moins  illustres  qui  vécurent  au  xvie  siècle  et  qui  furent  suivis 
au  xvne  par  les  fameux  Tomas  de  Ayala,  Sébastien  Hernandez, 
Hortûno  de  Aguirre,  Juan  Martinez. 

Charles-Quint  paraît  avoir  eu  un  faible  pour  les  armuriers  alle- 
mands, la  plupart  des  lames  de  ses  épées  de  guerre  ou  de  chasse 
proviennent  de  Solingen.  Il  faut  remarquer  entre  toutes  trois  pièces 
du  plus  haut  intérêt,  des  épées  à  sanglier  (Espadas  para  puercos)  dont 
la  pointe  est  élargie  en  spatule.  Ce  sont  des  armes  très  simples,  dont 
le  pommeau  lenticulaire,  de  forme  archaïque,  surmonte  une  courte 
fusée,  puis  vient  une  petite  garde  en  croix.  Les  fusées  sont  habillées 
d'un  fil  noir  fortement  serré,  toute  la  poignée  est  noircie  au  feu,  les 
lames  sont  très  simples,  fourbies.  De  ces  épées,  certaines  devaient 
se  porter  dans  un  fourreau,  car  l'écusson  de  leur  croisette  forme  un 
godet  destiné  à  obturer  la  chape  de  la  gaine  comme  elle  s'observe 
dans  les  estocs  allemands,  disposition  qui  avait  pour  but  d'empêcher 
la  pluie  d'entrer  et  de  rouiller  la  lame.  Etant  donné  l'élargissement 
en  spatule  du  fer,  ces  fourreaux  devaient  être  très  larges,  comme  le 
prouvent  les  dimensions  du  godet.  Mais,  bien  que  figurées  dans  l'in- 
ventaire illustré,  ces  épées  n'y  sont  pas  représentées  avec  leurs 
fourreaux.  Et  ce  n'est  pas  un  oubli,  car  la  plupart  des  épées  repro 
duites  sont  engainées.  On  devra  remarquer  que,  dans  ces  armes 
de  chasse,  le  pommeau  n'a  ni  embase  ni  bouton  de  rivure,  la  soie  est 
rivée  directement  sur  la  convexité  supérieure;  par  le  bas  il  se  pose 
directement  sur  la  fusée  ou  bien  même  celle-ci  rentre  en  lui,  comme 
cela  s'observe  pour  nombre  d'épées  du  xve  siècle.  Les  lames  sont 
d'abord  en  forme  de  baguette  ronde  forgée  parfois  en  section  carrée 
pour  former  un  ricasso  sous  la  garde.  La  plus  ornée  de  ces  épées 
(G.  142)  a  ses  quillons  chantournés,  terminés  en  boutons  extérieure- 
ment plats;  à  leur  naissance,  ces  quillons  portent  quelques  canne- 
lures, saillantes  sur  la  chape,  plus  basses  de  relief  sur  le  reste  de  leur 
parcours;  la  largeur  de  la  chape  est  la  même  que  celle  de  la  spatule; 
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elle  a  son  pommeau  presque  sphérique  chargé, 
sur  chaque  face,  d'une  rosace  côtelée.  La  mar- 
que de  la  lame  est  formée  de  cercles  dentelés, 
que  l'on  retrouve  sur  une  autre  (G.  141); 
celle  de  G.  140  est  une  circonférence  sur- 
montée d'une  croix,  poinçonnée  sur  la  spa- 
tule. Ces  spatules,  plates  et  tranchantes, 
sont  en  forme  de  feuille  de   laurier. 

Il  y  aurait  encore  nombre  d'épées  intéres- 
santes à  mentionner,  des  glaives  de  justice, 
des  épées  à  deux  mains,  des  estocs.  Ceux-ci, 
qui  ont  appartenu  à  Charles-Quint,  sont  alle- 
mands. Leurs  lames  triangulaires,  très  lon- 
gues,   sont  montées    sur  une    poignée   dont 
la  garde  est  une  simple  croisette  à  deux  quil- 
lons  chantournés,  la  fusée  est  à  ressauts,  le 
pommeau  en  forme  d'oignon.  L'écusson  de  la 
garde  est  façonné  en  godet  pour  rejoindre  la 
chape  du  fourreau  et  l'obturer  complètement. 
Tel  est  le  vrai  type  de  l'estoc  à  la  façon  d'Al- 
lemagne au  xvie  siècle.  Il  y  en   avait  cepen- 
dant à  lame  plus  large  et  plus  courte,  quoi- 
que faite  également  pour  frapper  uniquement 
de  la  pointe.  D'excellents  termes  de  compa- 
î^aison  se  trouvent  à  l'Armeria,  où  l'on  voit 
l'estoc   français   ou   italien   de  François  Ier, 
celui  de  Frédéric  le  Magnanime,  et  d'autres 
ayant  appartenu  à  Charles-Quint.  D'une  façon 
générale,  les  estocs  de  races  latines  paraissent 
avoir  été  plus  larges  et  plus  courts  que  ceux 
portés  par  les  Allemands. 


VI 
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Il  faudrait  signaler  encore  bien  des  armes 
et  objets  du  plus  haut  intérêt  artistique  et 
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de  guerre  de  l'empereur  Charles-Quint.  Certains  sont  très  simples; 
d'autres,  au  contraire,  très  ornés,  gravés,  damasquinés,  avec  leurs 
fûts  incrustés,  leurs  tonnerres  ciselés  aux  armes  d'Espagne,  mon- 
trent la  perfection  déjà  atteinte  par  l'industrie  de  l'arquebusier.  Les 
batteries  à  chenapan,  —  ce  sont  celles  dont  le  chien,  portant  un 
silex,  est  monté  à  l'opposé  de  celui  en  usage  aujourd'hui,  —  sont 
d'un  merveilleux  travail.  Des  doubles  pistolets  nous  montrent  leurs 
canons  superposés,  et,  comme  si  cette  complication  n'était  pas  suf- 
fisante, une  de  ces  armes  dégage  de  son  fût  une  hache  d'armes  du 
plus  beau  travail.  Dans  le  catalogue  illustré,  toutes  ces  armes,  ainsi 
que  les  arquebuses,  sont  figurées  avec  leurs  étuis  de  cuir  noir,  en 
forme  de  carquois,  au  couvercle  desquels  sont  attachés  un  ou  deux 
sacs  de  peau  pour  mettre  les  munitions.  Ces  intéressants  spécimens 
de  la  maroquinerie  du  xvie  siècle  ont  malheureusement  été  détruits, 
et  cela  est  d'autant  plus  fâcheux  qu'on  n'en  connaît  pour  ainsi 
dire  pas  d'exemplaire  et  que,  pour  l'origine  des  fontes,  on  en  est 
réduit  à  consulter  les  gravures  de  quelques  ouvrages  du  xvie  siè- 
cle qui  ne  brillent  pas  absolument  par  la  minutie  du  rendu.  11  faut 
signaler,  du  moins,  un  objet  en  cuir  du  plus  haut  intérêt  :  c'est  la 
litière  de  campagne  de  l'empereur  Charles-Quint,  sorte  de  massive 
malle  en  cuir,  en  forme  de  traîneau  ou  de  berceau  lapon,  dans  lequel 
l'omnipotent  conquérant  se  faisait  transporter  au  cours  de  ses  der- 
nières guerres,  lorsque  la  goutte  ne  lui  laissait  pas  de  repos. 

Nous  voudrions  pouvoir  parler  aussi  des  armes  d'hast,  de  la 
série  des  lances,  collection  riche  entre  toutes,  des  épées  et  des  per- 
tuisanes,  parmi  lesquelles  celle  que  Charles-Quint  portait  à  la  chasse 
et  qui  fut  longtemps  connue,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  sous  le  nom 
de  bâton  de  Pierre  le  Cruel.  Il  y  a  peu  d'années  encore,  M.  P.  La- 
combe  '  décrivait  ainsi  cette  arme  :  «  Ce  bâton,  déployé,  a  plus  de 
sept  pieds  de  long,  mais  on  peut  rabattre  les  deux  branches  laté- 
rales sur  la  grande  lame  centrale,  et  les  trois  ensemble  sur  le  bâton, 
qui  n'a  alors  que  trois  pieds  et  demi  »;  et  il  la  classait 'parmi  les 
armes  blanches  orientales,  sous  la  rubrique  précitée,  en  la  datant  par 
conséquent  du  xive  siècle. 

Il   faudrait  parler   encore    de    bien    des  armures  d'homme   et 

l.  P.  Lacombe,  Les  Armes  et  les  armures  (Bibliothèque  des  Merveilles);  Paris, 
1886,  p.  227,  fig.  50.  Cet  ouvrage,  bourré  d'erreurs,  a  rendu  les  plus  mauvais 
services  en  vulgarisant  les  données  les  plus  fausses.  Une  armure  de  l'extrême  fin 
du  xvic  siècle  (fig.  29)  y  est  donnée  comme  ayant  appartenu  à  Charles  le  Témé- 
raire, etc. 
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de  cheval  ayant  appartenu  à  de  simples  hommes  d'armes,  des  séries 
de  corselets,  de  morions,  de  casques  de  toutes  sortes,  des  boucliers, 
parmi  lesquels  des  pavois  anciens  de  la  plus  grande  rareté  et  des 
rondaches  du  plus  fin  travail,  comme  celle  qui  fut  exécutée  par 
le  célèbre  Ghissi  de  Mantoue,  qui  l'incrusta  d'or  avec  la  plus  grande 
richesse  (D.  94).  Disons  un  mot  en  passant  de  deux  superbes  pré- 
sentoirs ayant  appartenu  à  Philippe  II  :  ce  sont  de  larges  couteaux  à 
lame  parallèle,  obtuse,  destinée  à  recevoir  la  tranche  de  viande 
que  l'écuyer  tranchant  détachait  de  la  pièce.  C'était  sur  cette  vaste 
lame  que  l'on  présentait  la  viande  au  convive  qui  la  recevait,  d'abord 
suivant  l'ancien  usage  sur  un  tranchoir  de  pain,  puis  plus  tard  sur 
son  assiette.  Ces  présentoirs  ont  été  montés  par  des  orfèvres  flamands 
d'une  façon  digne  du  souverain  à  qui  ils  étaient  destinés  ;  leurs 
manches  dorés  et  émaillés  sont  du  plus  fin  travail. 

Telles   sont,  sommairement  décrites .   les   principales   richesses 
archéologiques  de  l'Armeria  de  Madrid. 

MAURICE    MAINDRON. 
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